

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ

ও

বাংলা সাহিত্য

ঐঅসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম. এ., ডি. ফিল.,

অধ্যাপক, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়

ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত এম. এ., পি-এইচ. ডি. লিখিত

ভূমিকাসহ

বুকল্যাণ্ড গ্রাইণ্ডেট লিমিটেড

কলিকাতা-৬

বুকল্যাণ্ড প্রাইভেট লিমিটেড, ১, শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা-৬
শ্রীজ্ঞানকীনাথ বসু এম. এ. কর্তৃক প্রকাশিত।

লোক-সেবক প্রেস, ৮৬-এ জগদীশচন্দ্র বসু বোড, কলিকাতা-১৪
শ্রীপ্রভাতচন্দ্র চৌধুরী কর্তৃক মুদ্রিত।

প্রচ্ছদ শ্রীবোহিণী মুখোপাধ্যায়

প্রথম সংস্করণ—১৯৫৯

উৎসର୍গ ॥

শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় এম. এ , ডি. লিট.

ভক্তিভাজনেষ

সতর্ক দৃষ্টি সশ্বেও দুই চারিটি মুদ্রণ-প্রমাদ রহিয়া গেল। অবশ্য সেগুলি মারাত্মক নহে বলিয়া গুদ্বিপত্রের আশ্রয় লওয়া হইল না।

আমার অগ্রজতুল্য শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক শ্রীযুক্ত জগদীশ ভট্টাচার্য এবং অনুজকল্প অধ্যাপক প্রীতিভাজন শ্রীমান শঙ্করীপ্রসাদ বসু এই গ্রন্থ প্রকাশনার জন্ত সর্বদা আমাকে উৎসাহ দিয়াছেন। আমার ছাত্র অধ্যাপক শ্রীমান পাঁচুগোপাল দত্ত এই গ্রন্থ মুদ্রণের জন্ত বিশেষ তৎপর না হইলে ইহা এত শীঘ্র মুদ্রিত হইতে পারিত না। বালা সাহিত্যে শ্রীমানের নিষ্ঠা চিৎস্তায়ী হউক।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, সুরেন্দ্রনাথ কলেজ ও শওড়া গার্লস্ কলেজের গ্রন্থাগার হইতে বহু গ্রন্থ ব্যবহাবেব সুযোগ পাইলা নানা ভাবে উপকৃত হইয়াছি। বঙ্গীয় সাহিত্য পবিসদ এবং জাশনাল লাইব্রেরী ব কতৃপক্ষের আন্তরিক্য ব্যতীত অনেক পুণ্ডিত গ্রন্থের দর্শনই ঘটিত না। উক্ত মহাবিদ্যালয় এবং গ্রন্থাগারের কতৃপক্ষকে ধন্যবাদ জানাইতেছি।

সবশেষে বুকল্যাণ্ড প্রাইভেট এব কর্মাপক্ষ শ্রীযুক্ত জানকীনাথ বসু, এম. এ., মহাশয়কে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা নিবেদন করিতেছি। অধুনা কাগজেব দুপ্রাপ্যতার দিনেও তিনি থেকপ আগ্রহের সহিত শোভন আকাবে এই গ্রন্থ প্রকাশের ব্যবস্থা কবিয়াছেন, তাহাতে আমি মুগ্ধ হইয়াছি।

বঙ্গ-সাহিত্য বিভাগ,

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়।

শ্রী অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

১৩৩৫||১২৫২

ভূমিকা

মনে করুন কয়েক দিন খরিশা দেহে সামান্য অবস্থান্তর অনুভব কবিতেছেন, ধরুন আপনার একটু বেশি ঘুম হয় বা কিছু কম হয়। আপনি সাবধানী মানুষ, চিকিৎসকের সহিত পরামর্শ করিয়া তাঁহার উপদেশ বা নির্দেশপ্রার্থী হইলেন। আপনার চিকিৎসক প্রবীণ এবং বিচক্ষণ—বিশেষতঃ তিনি জ্ঞানমান্য ভক্ত। তিনি আপনাকে জেরা কবিশা অস্থির করিয়া তুলিলেন। তিনি প্রথমে প্রশ্ন করিয়া জানিলেন, আপনার জীবনের পূর্ব ইতিহাস—আপনি আপনার জীবনে দেহে ও মনে কবে কখন সুখে বা অসুখে ছিলেন—সুখে থাকিলেই বা কেন ছিলেন, অসুখে থাকিলেই বা কেন ছিলেন, কিরূপেই বা আপনাব জীবনের সেই বিশেষ বিশেষ সুখ-অসুখ হইতে আপনি অবস্থান্তর লাভ করিলেন। পবেই প্রশ্ন হইবে, আপনার সহজেই মৃত্যুভয় হয়, না সর্বদাই আপনি নিজেকে অজরামরবৎ মনে করেন, আপনি অল্পকারণে আনন্দে উদ্বেল হইয়া ওঠেন বা অল্পকারণে অশ্রুপাতে অদীব হন, আপনি নিত্য স্নানে অভ্যস্ত অথবা জলস্পর্শে আপনার স্বাভাবিক বিরক্তি, আপনি খোলা হাওয়ায় খোলামেলা ভাবে থাকিতে ভালবাসেন অথবা বদ্ধভাবে মুড়িমুড়ি দিয়া থাকিতে ভালবাসেন, টক-ঝালে আপনার আগ্রহ কি হুন মিষ্টিতে আপনার প্রসক্তি। আপনি ক্রমে অধৈর্য হইয়া উঠিতেছেন, আপনার জীবনের একটি বিশেষ কালে কিছু অনিদ্ৰা বা অতিনিদ্ৰাব প্রসঙ্গে এত অসংলগ্ন এবং অবাস্তব প্রশ্নের কি প্রয়োজন আপনার তাহা মাথায়ই আসিতেছে না। বিহ্বল দেহ সঙ্ক্ষে অভিজ্ঞ আপনার পরামর্শদাতা বলিবেন, দেহের সাময়িক সুখ-অসুখ বলিয়া কোনও জিনিস নাই। আপনার দেহ-প্রাণ-মন সব জুড়িয়া ক্রিয়াশীল একা অথগু জীবনী অথগু জীবনী-শক্তি, সেই জীবনী-শক্তি এবং আপনার দেহ-প্রাণ-ম জুড়িয়া যে তাহার নিত্য প্রবাহ তাহার সমগ্রতার মধ্যে কোনও পরিবর্তন না আসি: আপনার দৈহিক কোনও সাময়িক অবস্থান্তরকেও সম্ভব করিয়া তুলিতে পা না। সামান্যতম অংশের ভিতর দিয়াও সমগ্রেরই একটি বিশেষ ক্ষণে বিটে প্রকাশ; সুতরাং সেই সমগ্রের খানিকটা সন্ধান না লইয়া কোনও আংশিক সাময়িক জিনিদ সঙ্ক্ষেও কোনও স্পষ্ট ধারণা করা যায় না।

সাহিত্য আলোচনার ক্ষেত্রে এই জৈব শাস্ত্রের তথ্যটির উল্লেখ করিলাম অত্র, সাহিত্যের সঙ্ক্ষেও সাধারণভাবে আমাদের মধ্যে একটা স্বতন্ত্রতার

প্রচলিত আছে। কিন্তু আমাদের জীবন দর্শনের মধ্য দিয়া এই প্রত্যয়টিই ক্রমে দৃঢ় হইয়া উঠিতেছে যে, জীবনে স্বতন্ত্র বলিয়া কোনও জিনিস নাই। ব্যক্তিগত ভাবেও নাই, সমষ্টিগত ভাবে—অর্থাৎ জাতিগত ভাবেও নাই। সাহিত্য, শিল্প, ধর্ম, সংস্কৃতি, রাষ্ট্র সমাজ—কাহাবই কোনও স্বাতন্ত্র্যের দাবী নাই, জীবনের একটি সামগ্রিক একোব মতোই তাহা বা সমন্বিত ভাবে বিধৃত। দেখা গিয়াছে, স্বাতন্ত্র্যের উগ্রতা লইয়া যে অংশটিই সমগ্র হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়িতে চায় তাহাই অসঙ্গত হইয়া উঠে—অসঙ্গতই অকল্যাণের ইচ্ছন।

এই কাবণেই সাহিত্যের সৃষ্টি এবং আলোচনা উভয়ক্ষেত্রেই একটা ঐকান্তিক বিজ্ঞপ্তি প্রদান আমাদের মনে দৃষ্টব্য সৃষ্টি হবে। এই একান্ত বিজ্ঞপ্তি দ্বারা যদি আমরা একান্ত বিচ্ছিন্নতার কথা মনে করি, তবে লক্ষ্য করিতে হইবে জীবনের সমগ্রতা হইতে দাড়া বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িল তাহাত জীবনের পাবনময়ী হইয়া উঠিল, তাহাত আব জীবনের অংশ বহিল না, সঙ্গতিহীনতায় তাহ বিবোধী হইয়া উঠিল।

সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনা করিয়াও দেখা যায়, কোনও দেশের কোনও যুগের সাহিত্যই জাতীয় জীবনের সমগ্রতা হইতে বিচ্ছিন্ন নহে। কোনও যুগের সাহিত্য ভাল করিয়া বঝিতে হইলে, তাহা পূর্ব-ইতিহাসের সাহিত্য কিঞ্চিৎ সাধারণ পরিচয়—এবং সেই বৈশেষ যুগের জাতীয় জীবনের সমগ্রতার সাহিত্য ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের প্রয়োজন বোধিত। অধ্যাপক ডক্টর অসি কুমাৰ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় সেই প্রয়োজনবোধে উদ্ভূত হইয়াই বর্তমান গ্রন্থখানি রচনা করিয়াছেন। তাঁহার গ্রন্থের নাম ‘উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ ও বাংলা সাহিত্য’, গ্রন্থখানি পাঠ করিলেও বোঝা যায় সব আলোচনাই সাহিত্যকেন্দ্রিক, তবে তিনি তাহার আলোচনার মধ্যে সাহিত্য ব্যতীতও ধর্ম শিক্ষা সংস্কৃতি সামাজ্য বস্তু প্রভৃতি সম্বন্ধে এত তথ্য এবং তৎসম্বন্ধীয় আলোচনাকে এমন ভাবে স্থান দিয়াছেন কেন? স্থান দিয়াছেন এই ধারণা লইয়া যে, উনবিংশ শতকে বঙ্গভাষীর সমগ্র জীবন-সাধনার পরিচয় না জানিলে আমরা এই শতকের সাহিত্য-সাধনার পরিচয়কেও ঠিক ঠিকভাবে বুঝিতে পারিব না।

উ. বিংশ শতকে বাংলা সাহিত্যকে আমরা বাঙালীর নব-জাগরণের সাহিত্য বোঝা দিয়া থাকি। উনবিংশ শতকের বঙ্গভাষীর এই নব জাগরণ শুধুমাত্র একটা বৈসাহিত্য-রচনার উদ্গম লইয়া নহে, এই নবজাগরণের একটি গভীর এবং

ব্যাপকরূপ আছে, সেই গভীরতা এবং ব্যাপকতার উৎস হইতেই এই যুগেব সাহিত্য-প্রচেষ্টা উৎসারিত। বাস্তবজীবন, সমাজ-জীবন, ধর্ম-সংস্কৃতি, শিক্ষা-সভ্যতা সবক্ষেত্রে আসিয়াছিল প্রবল আঘাত, এই আঘাত জাতিকে বিপদস্ত বা বিমূঢ় কবিত্তে পাবে নাই, আত্মবক্ষাব সচজাত বৃত্তিতে জাতিকে আত্ম শক্তি ও আত্ম চৈতন্যে উদ্ধুদ্ধ ও প্রতিষ্ঠিত করিতে সাহায্য কবিয়াছিল। ধবলীর অভ্যন্তরস্থ বিবিধ উপাদান সমস্ত মিশ্রিত হইয়া প্রবল আলোড়নের সৃষ্টি করিলে ধবলী যেমন নিজেব স্ফুটিকাভবকে উদ্বেগ্যক্সপ্ত করিয়া পাখাড-পবতের সৃষ্টি কবে, উনবিংশ শতকেব বাঙালী সমাজ জীবনে তেনহ কতগুলি অল্পকুল-প্রতিকূল শক্তিব ঘাত-প্রতিঘাত সমাজ জীবনেব অভ্যন্তরে একটি পবল শক্তি সজ্জাত কবিয়া প্রবল আলোড়নেব সৃষ্টি করিয়াছিল, সেই আলোড়নেব বংঃপ্রকাশ সমাজেব মধ্যে কতগুলি পবততুল্য স্তূদৃত এবং সমুদ্রত চাবত্রেব আবিভাবে। ইহাবা ইহাদের ব্যাপক কর্মচেষ্টাব দ্বাবা জাতিকে দূততা দান কবিয়াছেন, সমুদ্র দান কবিয়াছেন—মযাদা দান কবিয়াছেন। ইহা হা মানাদেব উনবিংশ শতকেব নব জাগবণেব সংক্ষিপ্ত পবিচয়। এই নব-জাগরণেব সহিতহ যুক্ত কবিয়া দে থতে হইবে আমাদেব এই যুগেব সকল সাহিত্য সামনাকে। সেই যুক্ত কবিয়া দেখিবাব সাবু এবং সাংক চেষ্টাই দেখিতে পাও ডক্টব অসিতকুমাব বন্দ্যোপাধ্যায়েব এই গ্রন্থে। দূত তথ্য-নিষ্ঠা, সংঘত অথচ তাক্স মনন—সবোপবি একটি ব্যাপক দৃষ্টি লইয়া ডক্টব বন্দ্যোপাধ্যায় উনবিংশ শতকেব প্রমাথেব একটি সামগ্রিক পবিচয়ই আমাদেব নিকট উপস্থিত করিয়াছেন। এই যুগেব সাহিত্য-সমালোচনা বা সাহিত্য-তাত্ত্বাদন ডক্টব বন্দ্যোপাধ্যায়েব আলোচনায় প্রামাণ্য লাভ কবে নাও, পাশ্চাত্য লাভ করিয়াছে এই যুগাধেব জাতীয় জীবনেব সামগ্রিক পাবচয়েব সহিত সাহিত্য পবিচয়কে অঙ্গাঙ্গিভাবে যুক্ত কবিয়া দেখিবাব চেষ্টা।

একটি সংক্ষিপ্ত ‘পূবকথা’ পবে লেখক গ্রন্থখানিকে নানা অধ্যায়ে বিভক্ত দীর্ঘ চাবিটি পবে ভাগ করিয়াছেন। প্রথম পব হইল ১৮০০ হইতে ১৮১৩ খ্রীষ্টাব্দ লইয়া। এই কালেব বঙ্গবঙ্গক্ষে প্রধান অভিনেতা বিদেশাগত খ্রীষ্টান মিশনাবীগণ, পাশ্চ চবিব এ-দেশের কয়েকজন পণ্ডিত মুন্সী। ইহাবা ইহাদেব কর্মপ্রচেষ্টা দ্বারা ইহাদেব কর্মভূমির অদুবেই একটি দ্বিগত সম্ভাবনাগর্ভ নেপথ্য সৃষ্টি করিলেন, সেই নেপথ্য হইতে আবির্ভাব প্রধান চরিত্র রাজা

রামমোহন রায়ের, স্মৃতাং গ্রন্থের দ্বিতীয় পর্ব হইল ‘রামমোহন ও বাঙালীর মানস-মুক্তি।’ রামমোহনকে মুখ্যভাবে অবলম্বন করিয়া লেখক এই যুগের বাঙালীর সর্বভাবে উদ্ব্যাকাজ্জ্বল এবং সেই আকাজ্জ্বলপ্রসূত কর্মোত্তমেরই পরিচয় দিয়াছেন। কিন্তু রামমোহনকে কেন্দ্র করিয়া বাঙালীর যে নব-জাগরণ ও কর্মোত্তম বাঙালীর চিত্রক্ষেত্রে তাহা তরঙ্গহীন একটানা মনন-প্রবাহেরই সৃষ্টি কবিল না। নব-জাগরণ অনেক ভালোর সঙ্গে অনেক মন্দকেও আনিয়া হাজির করিল; মুক্তির সঙ্গে উত্তেজনার আবিলতা, চিন্তা বশুদ্ধির সহিত অন্ধানুকরণের আবর্জনা, আত্ম সংস্কারের সহিত পরপ্রভাবের বিমূঢ়তা নিতানূতন স্বপ্নের সৃষ্টি করিতে লাগিল। হৃদয় ভাবেব এবং ভাব প্রণোদিত জীবন যাত্রার। এই হৃদয়ব ইতিহাস স্থান পাঠিয়াছে গ্রন্থের তৃতীয় পর্বে, লেখক তাহার নাম দিয়াছেন ‘ভাবহৃদয়’। গ্রন্থের চতুর্থ পর্বে লেখক মুখ্যভাবে বিদ্যাসাগর ও বাঙালী-মানসের বিচিত্র বিবর্তনের পরিচয় দিয়াছেন। এই পর্বে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ও বঙ্গ-সংস্কৃতির আলোচনাও অনেকখানি স্থান জুড়িয়া আছে।

দ্বিতল গৃহকে ত্রিতল করিবার আকাজ্জ্বল আসিবার সঙ্গে সঙ্গেই আমরা ভিত্তি খুঁড়িতে আবিস্ত করি—নানা ভাবে পর্যালোচনা করি ভিত্তির উপাদানের, পরীক্ষা করিতে চেষ্টা কবি তাহার দৃঢ়তাব। আমাদের এই বিংশ শতকের বাঙালী-জীবনের ভিত্তিভূমি ঊনবিংশ শতকের বাঙালী জীবনে। জাতীয় জীবনের ক্রমপ্রসারণের প্রত্যেক ক্ষণে তাই অতি স্বাভাবিকভাবেই আমাদের দৃষ্টি পড়ে ঊনবিংশ শতকের জাতীয় জীবনের প্রতি—জাগে বিবিধ কোতূহল ও অল্পসঙ্কিস। সেই কোতূহল ও অল্পসঙ্কিসাব ভিত্তির দিয়া গত শতাব্দীর সাহিত্যের সহিত জাতীয় জীবনের সামগ্রিক রূপের যেমন পরিচয় লইতে চাই, তেমনই বারবার করিয়া সচেতন হইয়া উঠিতে চাই নিজেদের ঐশ্বর্যপূর্ণ ঐতিহ্য সম্বন্ধে—অনুভব করিতে চাই জাতীয় জীবনে নিজেদের একটি সুদৃঢ় বনিয়াদের উপরে প্রতিষ্ঠিত বলিয়া। আমাদের গত শতাব্দীর প্রথমার্ধের সেই সামগ্রিক ঐতিহ্যের পরিচয় উক্ত অসিতকুমারের গ্রন্থের ভিতরে স্পষ্ট ও উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে, তাই তাহাকে আমাদের অকুণ্ঠ অভিনন্দন জানাই।

বঙ্গ সাহিত্য বিভাগ,

শ্রীশশিভূষণ দাশগুপ্ত

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়। ১৯. ২. ৫৯.

লেখকের নিবেদন

বৎসরাধিক পূর্বেই এই গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ ফুটাইয়া গিয়াছিল, কিন্তু কাষান্তরে ব্যস্ত থাকার জগৎ দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশনায় হস্তক্ষেপ করিতে পারি নাই। এই সংস্করণে গ্রন্থটিকে আমূল সংশোধন করা হইয়াছে। পরিশিষ্টে নূতন সংযোজিত একটি প্রবন্ধে (“উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা সাহিত্য ও বাঙালী মানস”) উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা সাহিত্য সম্পর্কে আমার ব্যক্তিগত ধারণা ব্যক্ত করিতে প্রয়াস পাইয়াছি।

আমার শিক্ষাগুরু পুণ্যশ্লোক আচার্য শশিভূষণ দাশগুপ্ত মহাশয় আজ দিব্যধাম-বাসী। তিনি জীবিত থাকিলে এই গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণের সংবাদে নিশ্চয় লেখককে আশীর্বাদ করিতেন। তাঁহাবই নির্দেশে উপদেশে উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা সাহিত্যের তাৎপর্য অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম।

বকশ্যাণ্ডের বন্ধুবর শ্রীযুক্ত জ্ঞানকান্য বসু, এম. এ. মহাশয় নানা কাঁচ ব্যস্ত থাকিলেও অতি শীঘ্র দ্বিতীয় সংস্করণের প্রকাশের ব্যবস্থা করিয়া আমাকে কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ করিয়াছেন। ঋতি—

শ্রীঅসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়,

বাংলা বিভাগ,

প্রথম সংস্করণ

প্রায় চাবিবৎসর পূর্বে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাসতল্লাহ লাহিড়ী অধ্যাপক আমার শিক্ষাগুরু ডক্টর শ্রীযুক্ত শশিভূষণ দাশগুপ্ত এম. এ., পি-এইচ. ডি., মহাশয়ের প্রেরণায় উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা সাহিত্যের পটভূমিকা বিচার বিশ্লেষণে প্রবৃত্ত হই। তাঁহার উপদেশে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে রচিত বাংলা সাহিত্যকেই বক্ষ্যমান আলোচনাই গ্রহণ করিয়াছি। ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দের পর ভারতবর্ষে যেমন আমূল শাসনতান্ত্রিক সংস্কার সাধিত হয়, ঠিক তেমনি সমকালের বাংলা সাহিত্যেও অভিনব যুগচেতনার সঞ্চার হয়। প্যাবীচাঁদ, যদুশূন্য, বঙ্কিমচন্দ্র—স্বাহারা উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা সাহিত্যের ভিত্তি বচনা

করিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই ঊনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। কিন্তু স্বর্ঘ্যোদয়ের পূর্বেও যেমন ব্রাহ্মমূর্ত্ত থাকে, সেইরূপ ঊনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের পূর্বে বহিয়াছে প্রথমার্ধের সাহিত্য ও জীবনধারা। এই শতকের প্রথম দিকেই বাঙালীর জীবন ও মননে যুগোপীয় প্রাণসাধনা সহস্রা আবির্ভূত হইয়া এই জাতির মধ্যযুগীয় চৈতন্যে অভিনব প্রত্যয় সঞ্চার করিল। একদিকে প্রাচীন ভাবতীয় দীর্ঘকালাগত ঐতিহ্য ও বাঙালীর বিশেষ ধ্বননের মনোজীবন এবং অপবদিকে যুগোপ হইতে আগত সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির জীবনবোধ—ইহাদেব সংঘাতে বাঙালীর মানসিক সাম্য টালিয়া উঠিল; শাস্ত্র ও নিকৃষ্টগ্রন্থ পরিবেশ তখন জীবন বণবন্ধেব প্রচণ্ড আঘাতে অশাস্ত্র ও অব্যবস্থিত উৎকেন্দ্রিকতায় ভবিয়া গেল। ঊনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ হইতে বাঙালী জীবনের অশান্তি ও বিক্ষোভ দূর্বীভূত হইতে আবস্ত করিল, পাবে ধীবে মানসিক সাম্যাবস্থা কিবিয়া আসিতে লাগিল।

ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে বাংলা সাহিত্য বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে বাঙালীর চিত্ত-সঙ্কটের সেই স্বরূপ অন্তঃসন্ধানের চেষ্টা করিয়াছি। তজ্জন্তু সমগাময়িক নানা সাংস্কৃতিক আন্দোলনেরও কিছু কিছু পবিচয় দিয়াছি। এই প্রসঙ্গে বাকিয়া লভয়া প্রয়োজন যে, এই আলোচনার সাহিত্যের রূপ ও বীতি অপেক্ষা হঠাৎ পশ্চাদপটের প্রতি অধিকতর গুরুত্ব আবেপিত হইয়াছে।

যিনি আমাকে এই দুর্ক-কার্যে ত্রতী করিয়াছেন এবং দুর্গম পথেব দিশারী হইয়া পক্ষা নির্দেশ করিয়াছেন, তিনি আমাব পূজ্যপাদ আচাৰ্য ডক্টর শ্রীযুক্ত শশিভূষণ দাশগুপ্ত মহোদয়। এই গবেষণাব তিনি নির্দেশক এবং অত্যন্তম পবীক্ষকও ছিলেন। অতিশয় কর্মবাস্তুতার মধ্যেও তিনি স্নেহবশতঃ একটি উপদেশে ভূমিকা লিখিয়া দিয়া এই লেখক ও গ্রন্থেব মযাদা বৃদ্ধি করিয়াছেন।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এই গবেষণার জন্ত আমাকে ডক্টর অব ফিলজফি উপাধি দান করিয়া সম্মানিত করিয়াছেন। এই গবেষণাব অত্যন্তম পবীক্ষক অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রিয়রঞ্জন সেন এবং অধ্যাপক শ্রীমদ প্রবোধচন্দ্র সেন ইহা পরীক্ষা করিয়া আমাকে অন্তর্গতীত করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে তাঁহাদিগকে শ্রদ্ধা নিবেদন করিতেছি।

আমাব স্ত্রী শ্রীমতী বিনীতা বন্দ্যোপাধ্যায় এই গ্রন্থের প্রেক সংশোধনের অপ্রীতিকর কার্য একাকী বহন করিয়া আমাব ভাব লাঘব করিয়াছেন। তাঁহারা

সূচীপত্র

ভূমিকা—ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত ১১/০

লেখকের নিবেদন ৬/০

ভূমিকা : পূর্বকথা ১-২০

: প্রথম পর্ব :

প্রথম অধ্যায়—বাংলা গণের আদিপর্ব ও বাঙালীর মানস-

সংস্কৃতি ১৩—২২

দ্বিতীয় অধ্যায়—ইবাক বাজার্মজাবিগণের গণতর্জা ৩০—৩৪

তৃতীয় অধ্যায়—শীবামপুব শিশম ও বাঙালীব সংস্কৃতি ৩৫ - ৪৩

চতুর্থ অধ্যায়—বাঙালীব জীবন ফাট উইলিয়ম কলেজ ৪৪—৫৫

: দ্বিতীয় পর্ব :

॥ বামমোহন ও বাঙালীব মানস-মুক্তি । পৃঃ ৬৯—১৪২

পঞ্চম অধ্যায়—পটভূমিকা ৬৯—৭৫

ষষ্ঠ অধ্যায়—বামমোহনের প্রভাব ও বাংলাব নবজাগৃতি ৭৬—১২৩

সপ্তম অধ্যায়—বামমোহনের সাময়িক বাংলা সাহিত্য ১২৪—১৪২

॥ ভাবদন্দ ॥

অষ্টম অধ্যায়—সাহিত্যিক পটভূমিকা ১৪৫—১৭২

নবম অধ্যায়—বাংলা সাহিত্যে ঈশ্বর গুপ্ত ১৮০—২১৩

দশম অধ্যায়—ঈশ্বর গুপ্তের শিষ্য-সম্প্রদায় ২১৩—২৪১

একাদশ অধ্যায়—মদনমোহন তর্কালঙ্কার ও বঙ্গসংস্কৃতি ২৭২—২৫৮

দ্বাদশ অধ্যায়—অক্ষয়কুমার দত্ত ও বুদ্ধিবাদের জয় ঘোষণা ২৫৮—২০১

: চতুর্থ পর্ব :

॥ বিজ্ঞানাগর ও বাঙালী-মানসের বিচিত্র বিবর্তন ॥

ত্রয়োদশ অধ্যায়—বজ্রাসাগর ও বাঙালীর ভাব-বিপ্লব	৩০৪—৩৬৪
চতুর্দশ অধ্যায়—মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ও বঙ্গসংস্কৃতি	৩৬৫—৪০৮
পঞ্চদশ অধ্যায়—বজ্রাসাগরের সমকালীন বাংলা সাহিত্যে বাঙালীর মনঃপ্রকৃতি	৪০৯—৪৫১
ষোড়শ অধ্যায়—সমকালীন নাট্য-সাহিত্য	৪৫২—৪৭৯
উপসংহার—	৪৮০
পরিশিষ্ট—উনিবিংশ শতাব্দীর বাংলা সাহিত্য ও বাঙালী-মানস	৪৮১
নির্ঘণ্ট—	৪৯২

ভূমিকা : পূর্বকথা

প্রাচীন, মধ্যযুগীয় ও আধুনিক বাংলা সাহিত্যের রসরূপ ও প্রাণবন্ত আলোচনা করিতে গিয়া একটা নূতন বৈশিষ্ট্য দৃষ্টিগোচর হইয়াছে। এই সহস্রবর্ষব্যাপী সাহিত্যধারা যে কাব্যেব নিবিচ্ছিন্ন রসলোকে স্বপ্নপ্রয়াণ করে নাই, পরন্তু সমাজ, রাষ্ট্র, ধর্ম ও অর্থনৈতিক উত্থানপতনের সহিত নিবিড়তম আত্মীয়তা-সূত্রে বিধ্বত হইয়া আছে, তাহা সুস্পষ্ট হইবে এই সাহিত্যেব বাতায়নতলে দণ্ডায়মান হইয়া সমাজ-সংস্কৃতির পটভূমিকা অনুসন্ধান করিলে।

সাহিত্য ‘নিয়তীকৃত নিয়মরহিত’ বটে, কিন্তু ভৌগোলিক, নৃতাত্ত্বিক ও সাংস্কৃতিক জীবনেরও একটা নিয়তি ও পরিণতি আছে; এবং সাহিত্য যেহেতু সমাজজীবী মানস চেতনার অন্তর্গত বস্তু, সেই হেতু তাহা যতই নিবিচ্ছিন্ন ও নিবিস্তক হোক না কেন, তাহাব একটা বাস্তব অধিষ্ঠান-ভূমি থাকিবেই। কে কোন সাহিত্যই হোক,—চসারের রাজসভাজীবী সূক্ষ্ম কারুকলা বা শেলীর নিঃসঙ্গ নিকপায় বিদ্রোহ, কালিদাসের কল্পনার অপরূপ সমুৎকর্ষ বা পরবর্তী কালের সংস্কৃত কবিদের অত্যাঞ্জল বৃদ্ধি ও কল্পনার মণিদীপ্ত, বৈষ্ণবপদাবলাব রসতত্ত্ব ব মঙ্গলকাব্যের ভূমিচারী কল্পনা—প্রত্যেকটির একটা প্রতিষ্ঠাভূমি আছে। সমাজ জীবনের নানা আন্দোলন, প্রভাব, ভাবজগতের উত্থানপতন, চিন্তাসমুদ্রের আলোড়ন প্রভৃতি অসংখ্য বাস্তব ও কল্পনাশ্রয়ী কারণ সেই প্রতিষ্ঠাভূমিকোঁ দৃঢ়তর করে।

যুরোপ যেমন মধ্যযুগের কালরাত্রির অবসানে ইতালির মারকতে প্রাচীন হেলেনীয় সংস্কৃতির স্পর্শ লাভ করিয়া নূতন যুগমানের সাহায্যে জীবন ও জীবন সমুখ সাহিত্য-সংস্কৃতিকে পরিমাপ করিতে সমর্থ হইয়াছে, তেমনি বাংলা সাহিত্যে ১৯শ শতাব্দী যে বাণী বহন করিয়া আনিয়াছে, তাহা আত্ম-জাগরণে বাণী—আব এই আত্মজাগরণের অর্থই হইল পরিপার্শ্বে চেতনা। তাই ১৯শ শতাব্দীতে বাঙালী সর্বপ্রথম দেশকালের গণ্ডী সম্বন্ধে সচেতন হইল এবং না-প্রভাবের সংঘাতে এই শতকের প্রথমার্ধের বাংলা সাহিত্য বিষমবস্তুর প্রকাশরীতির দিক দিয়া অতিক্রান্ত পরিবর্তনের মধ্য দিয়া অগ্রসর হইতে লাগিল

এই শতাব্দীর বাংলা সাহিত্যের পটভূমিকা আলোচনা করিবার পূর্বে আধুনিক বাংলা সাহিত্যের বাস্তব পরিবেশ বিশ্লেষণ করিয়া দেখা যাক, কোন প্রভাব এবং কী পরিবেশে প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্য বিকাশ লাভ করিয়াছে।

॥ ১ ॥

প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে বিভিন্ন ধর্ম সম্প্রদায়ের প্রভাব

ইতিপূর্বে আমরা ইঙ্গিতে ব্যক্ত করিয়াছি যে, সাহিত্য নির্বিকল্প বসবস্তুর নহে, তাহাব চারিদিকে নানা প্রভাব ও ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়াব বাতাবরণ থাকে। এক হিসাবে সাহিত্য মনন ও অনুভূতির বস্তু এবং প্রধানতঃ মানস-প্রক্রিয়াজাত বলিয়া এই বাস্তব সৃষ্টি বাস্তব পরিপ্রেক্ষিতে ছাড়াইয়া উঠিতে পারে।

সাহিত্যের বসলোক সৃষ্টি কবিত্তে হইলে মনের জগৎ যেমন একটি বিশিষ্ট ব্যক্তিতেতনাব আবশ্যক, সেইরূপ সাহিত্যের রূপলোকও বস্তুর ভাবলোকব (অর্থাৎ আইডিয়াব) উপর প্রতিষ্ঠিত। দেহরূপ আধার ছাড়া যেমন আত্মার অস্তিত্ব কল্পনা কবা গেলেন, বাস্তবক্ষেত্রে তাহাকে প্রতিষ্ঠিত কবা যায় না, সেইরূপ পারবেশ-ব্যতিরিক্ত সাহিত্য ও সাহিত্যিকেরও পূর্ণাঙ্গ পরিচয় পাওয়া যায় না। তাহ সাহিত্যের রূপ, বীতি ও আত্মার স্বরূপ নিবারণের পূর্বে বীজবপনের ক্ষেত্র বিচার করিয়া দেখিতে হইবে।

আধুনিক বাংলা সাহিত্য পরিবেশ-সচেতন, কারণ আধুনিক মানুষ আপনাব ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে আজ আব অনবহিত নহে। কিন্তু প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্য বহুলাংশে দেবমাতৃক। কবিগণ বাস্তব পরিবেশ তুলিয়া সহজেই বস্তুজগৎকে অতীতলোকে পৌছিয়াছেন,—রাজনৈতিক, সামাজিক ও ধর্মনৈতিক পরিবর্তন ও বিপ্লবের আঘাতে তাহাদের সত্তা বিন্দুমাত্রও বিচলিত হয় নাই। এখনও কবিগণ মনসা শীতলা-শনির পাঁচালী গান কবিয়া আসন্ন উপলব্ধ হইতে আশ্বরক্ষা কবিবার রূপা চেষ্টা কবিয়াছেন। তথাপি একটু অবহিত হইলেই দেখা যাইবে যে, প্রাচীন বাংলা সাহিত্যেও ধর্ম, বাস্তব ও সমাজ নানাভাবে—কখনও স্পষ্ট কোথাও বা অস্পষ্ট রূপে প্রভাব বিস্তার কবিয়াছে।

প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের পটভূমিকা বিশ্লেষণ করিতে গেলে ধর্মনৈতিক বৈশিষ্ট্য বিচার করিয়া লওয়া প্রয়োজন ; কারণ অর্থনৈতিক, সামাজিক, রাষ্ট্রবিশ্বাস—এক কথায় জীবনের যাবতীয় বহিরঙ্গ সাধনা, সমস্তই মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যে কয়েকটি ধর্মচেতনার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে। নিম্নে প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যে বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের প্রভাব সংক্ষেপে আলোচনা করা যাইতেছে।

বৌদ্ধ প্রভাব—বঙ্গে মুসলমান প্রভাব বাঙালীর মানস-প্রকরণটিকে নানাদিক দিয়া প্রচণ্ড আঘাত দিয়াছিল। তাহার পূর্বে কয়েকখানি বৌদ্ধ তান্ত্রিক পুঁথি ভিন্ন বাংলা সাহিত্যের আর কোন সন্ধান পাওয়া যায় না। অবশ্য পাল ও সেন বংশের শাসনাধীনে আসিয়া বাঙালীর ধর্মীয় ও মানস-প্রকৃতি কোন পথে ধাবমান হইতেছিল, তাহা তদানীন্তন লিপিলেখ হইতে কিছু কিছু অনুধাবন করা যায়। পালরাজগণ প্রধানতঃ মহাযান শাখাভুক্ত ছিলেন ; মহাযান মত হিন্দু নবজাগ্রত সংস্কৃতির প্রবল প্রভাবেব সম্মুখে ‘বৈতসৌরতি’ অবলম্বন করিতে বাধ্য হয়। ফলে হিন্দু নবা পৌরাণিক সংস্কৃতি মহাযান মতবাদকে দ্রুত আত্মসাৎ করিয়া ফেলে। মহাযান মতের মনসিক প্রভাব ছিল লৌকিক মনে। ইহার সহিত তান্ত্রিকতা, অত্যাশ্রয় নানাবিধ গুহ্যতন্ত্রের রহস্যচর্চার মিশ্রিত হইয়া চ্যাপদের পটভূমিকা নির্মাণ করে। কিন্তু একটা কথা স্মরণীয় ; এই চ্যাপ ধর্মনৈতিক মতামত শুধু কি সমাজের অন্ত্যজের মধ্যেই নিহিত ছিল ? ইহার সূক্ষ্ম সাংস্কেতিকতা ও দার্শনিকতার ব্যক্তিগত সাপননিদেশ কেবল সমাজের অন্ত্যজের মধ্যেই কেন্দ্রীভূত ছিল—ইহা বিশ্বাস যোগ্য নহে। অদ্বৈত অলৌকিকত্ব দেশেব শিক্ষিত মহলেও প্রচলিত ছিল। ‘সেকগুভোদয়া’ গ্রন্থের বচনাকাল বা ভাষা লইয়া মতভেদের অবকাশ থাকিলেও ইহা হইতে একটা কথা স্পষ্ট হইতেছে যে, সম্ভব সেনেব বাঙ্গলাভাতেও প্রচুর অলৌকিক গালগল্প প্রচলিত ছিল। সুতরাং চর্চার ধর্মচেতনা অর্থাৎ সংমিশ্রিত বৌদ্ধ সহজিয়া মত সমাজের উচ্চ কোটিতেও একেবারে অপাংক্তেয় ছিল না বলায়ই অসম্মত হয়। ভট্টভদ্রদেব বা হলায়ুধ মিশ্র বৈদিক সংস্কারের পুনঃ প্রবর্তনের চেষ্টা করিলেও সমাজেব উচ্চ নিম্ন উভয় স্তরেই বৌদ্ধতান্ত্রিক আচার একেবারে অজ্ঞাত ছিল না। বঙ্গাল সেন এক ডোমজাতীয়া রমণীকে লইয়া তন্ত্রসাধনা করিয়াছিলেন—এই জনশ্রুতির মূলেও একপ্রকার লৌকিক ধর্মনৈতিক রহস্যচর্চার প্রভাব রহিয়াছে। আমাদের অনুমান পালযুগের কিছু পূর্বে কর্ণস্বর্গের শশাঙ্কের মৃত্যুর পর বৌদ্ধধর্ম প্রাধান্য লাভ করিতে চেষ্টা করে। কিন্তু তখন মহাযান বৌদ্ধধর্মের ভিত্তি শিথিল

হইতে লাগিল ; শেষে কবিগুণলাদের অশিষ্ট ও গ্রাম্যরূচির স্থূল স্পর্শে বৈষ্ণব পদশাখার স্নিগ্ধ শুচিতা ও জীবনের অন্তর্গত বাণী হারাইয়া গেল।

রামভক্তিবাদ—বাঙলাদেশে কৃষ্ণভক্তিশাখা ১২শ শতাব্দী হইতে জনচিত্তে স্থান পাইলেও রামভক্তিশাখা কোনদিনই উত্তর ভারতের অমূল্য ধর্ম-সচেতন গোষ্ঠী বা কণ্টরূপে প্রাধান্য পায় নাই, কোন-উপাসক বা পূজক সম্প্রদায়ও গড়িয়া উঠে নাই। রামায়ণ-মহাভারতের অনুবাদ ও তাহাতে বর্ণিত কাহিনী ও চরিত্র সম্বন্ধে বাঙালী প্রাচীনকাল হইতেই অবহিত ছিল ; রামায়ণের অনেক কাহিনী বাঙালীর দৈনন্দিন জীবনের সহিত জড়াইয়া গিয়াছে। কিন্তু রামায়ণের অনুবাদ ব্যতীত অল্প কোন আখ্যানকাব্য বা গীতিশাখায় রামায়ণের প্রত্যক্ষ প্রভাব পড়ে নাই,—যদিও মঙ্গলকাব্যে ও অল্পাংশ সমশ্রেণীর সাহিত্যে রামায়ণ-মহাভারত হইতে অনেক প্রসঙ্গ উদ্ধৃত হইয়াছে। বৈষ্ণব, বৈষ্ণব, শাক্ত ও শৈব—প্রভৃতি এই কয়টি ধর্মমত প্রাচীন বাংলা সাহিত্যকে প্রভাবান্বিত করিয়াছে। ‘কাল্য ছাড় গীত নাই’—এই প্রবচনেই বাঙালীর জীবনধারার পরিচয় পাওয়া যাইবে। তুর্কসাদাসের ‘রামচরিত মানস’ উত্তর ভারতে যে অপ্রতিহত প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, বাঙলাদেশে রামায়ণ ও মহাভারত ঠিক সেইরূপ ধর্মীয় প্রভাব বিস্তার করে নাই।

মঙ্গলকাব্যে ধর্মচেতনা—মঙ্গলকাব্যে লৌকিক দেবদেবীর প্রাধান্য পরিলক্ষিত হয়, তাহা সত্য বটে ; কিন্তু পৌরাণিক দেবদেবী ও গ্রাম্য দেবদেবীর মধ্যে প্রায়শঃই সন্ধি স্থাপিত হইয়াছে। ১৬শ শতাব্দী হইতে বাঙালীর সমাজ ও সংস্কৃতির পুরণীকরণের যে চেষ্টা চলিতেছিল, তাহাতে মনে হয়, মঙ্গলকাব্যের আর্ধের দেবদেবীগণ অতি সহজেই পৌরাণিক মণ্ডলে প্রবেশের ছাড়পত্র পাইয়াছেন। মনসা ও চণ্ডীমঙ্গলে পৌরাণিক প্রভাবের সঙ্গে গ্রাম্য পরিবর্তন। একেবারে মিশিয়া গিয়াছে। এই দুই দেবীকে কেন্দ্র করিয়া যে উপধর্ম-গোষ্ঠী গড়িয়া উঠিয়াছিল, তন্মধ্যে মনসাদেবীর উপাসকগণ এখনও বর্তমান। একদা হয়তো দেশের মধ্যে বিশেষ শ্রেণীর চণ্ডী-উপাসকগণও বর্তমান ছিলেন। তবে চণ্ডী মনসা, শীতলা—লৌকিক শাক্তদেবী-আশ্রিত উপধর্মগুলি প্রাকৃতিক দূর্বিপাক হইতে বাঙালীকে রক্ষা করিবার জন্যই যেন আবির্ভূত হইয়া ছিল। ধর্মঠাকুর, কালুরায়, দক্ষিণরায়, ওলাবিদি প্রভৃতি লৌকিক দেবদেবীগণের পশ্চাতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ধর্মগোষ্ঠীর প্রভাব থাকা বিচিহ্ন নহে। চণ্ডীপূজা শুধু যে নাবীসমাজে বা সমাজের নিম্ন স্তরে প্রচলিত ছিল, তাহা নহে। চৈতন্য প্রভুর আবির্ভাবের পূর্বেই চণ্ডী,

মনসা ও বাঙালী পূজা সমাজে অতিশয় জনপ্রিয় হইয়াছিল। অনেক পরে শাক্ত ধর্মের প্রভাবে গড়িয়া উঠে কালিকামঙ্গল শ্রেণীর কাব্য—যেখানে ধর্মের মোড়কে আদিরস পরিবেশনই ছিল মুখ্য উদ্দেশ্য। ধর্মমঙ্গল রচকের ‘জাতীয় কাব্য’ হইতে পারে; কিন্তু ধর্মঠাকুরের পূজা প্রচারের জন্তই এই কাব্য ও ধর্মগোষ্ঠীর উদ্ভব হয় জাতীয়তাবোধের ফলে নহে।

তন্ত্র ও শৈবধর্মের সংমিশ্রণে সৃষ্ট নাথধর্ম, শিবায়ন শ্রেণীর লোকসাহিত্য,— হিন্দু ও বৌদ্ধতাত্ত্বিকতা প্রভৃতির বাসায়নিক সংমিশ্রণে এই সমস্ত লৌকিক মঙ্গলকাব্যের ভিত্তি নির্মিত হইয়াছিল। এমন কি সতানারায়ণের মহিমাঙ্গাপক মঙ্গলকাব্যশ্রেণীর পালাগানগুলিতেও ইসলামের পীর-ফকির-মুর্সিদ প্রভৃতির দাবা নিয়ন্ত্রিত লোকোত্তর ধর্মচেতনাব প্রত্যক্ষ প্রভাব রহিয়াছে। অবশ্য প্রবলতর শাসক শক্তির প্রসাদ ভিক্ষাব জন্মই হয়তো স্থানীয় হিন্দু-সমাজে বৈতসীবৃত্তির বশে ইসলামের সহিত সন্ধির চেষ্টা করিয়াছিল; এইভাবে বাঙলাদেশে বারবার ধর্ম সমন্বয় হইয়াছে, এবং মিশ্র ধর্মবোধই বাঙালীর প্রাণধর্মে পরিণতি লাভ করিয়াছে। এই সমস্ত মঙ্গলকাব্যে তাহারই প্রভাব দেখা যায়।

নাথধর্মও শৈব ও তন্ত্রাশ্রিত ধর্মমতের সংমিশ্রণে গঠিত হইয়াছে। নাথ-সাহিত্যের গ্রন্থাদিতে যে ধর্মদর্শন ব্যক্ত হইয়াছে তাহাই ‘কায়াসাধনা’—এবং চর্চার যুগ হইতে এই সাধনাই লোকজীবনের মধ্য দিয়া চলিয়া আসিয়াছে।^১ অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে বাউলের দেহতত্ত্ববিষয়ক গানেও সেই কায়াকেন্দ্রিক সাধনার ধারাই স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। মুসলমান সূফী মতাবলম্বী সাধকগণও এই গুঢ়চারী ‘কায়াসাধনা’র ধারা ত্যাগ করিতে পারেন নাই।^২ সহজিয়া বৈষ্ণবগণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তিকায়^৩ এই জাতীয় ধর্মসাধনার গোপন গুরুমুখী পন্থার ইঙ্গিত দিয়াছেন।

সর্বশেষে বাউলগানের উল্লেখ করিতে হয়। বাউলগান ১৮শ শতাব্দী হইতেই একটি ধর্মসাধার সাধনপ্রণালীরূপে পরিচিত হইয়াছে। বাউলগানের একাংশে কায়াসাধনার দেহগত বর্ণনা আছে। কায়ার মধ্যেই বিশ্ব ও বিশ্বাতীতকে উপলব্ধি করার কৌশল বাউলসাধনার বাস্তব অঙ্গ। আবার ইহার মধ্যে অধ্যাত্ম-ব্যঞ্জনা, মনের মাহুষকে উপলব্ধি, বিশেষত্বের একপ্রাণতা ইত্যাদি গূঢ় ও চিন্তাগ্রাহ্য তত্ত্বসমূহ ব্যক্ত হইয়াছে। বিভিন্ন শ্রেণীসম্প্রদায় জাতিপাতির সীমা লঙ্ঘন করিয়া বাউলতত্ত্বের উদার স্রীক্ষেত্রে মিলিত হইয়াছে। এখানেও দেখা যাইতেছে যে, বিশুদ্ধ ধর্মচেতনতা

সাহিত্যের নানা অঙ্গের পরিপূষ্টি সাধন করিতেছে। শাক্ত পদকারগণ প্রধানতঃ ভক্ত ও মূমুক্শু; রামপ্রসাদ-কমলাকান্ত প্রভৃতি দুই চারিজন পদকর্তাকে ছাড়িয়া দিলে অধিকাংশ শাক্তপদের কাব্যসৌন্দর্য নিতান্ত গোণ। কিন্তু যে বাউল গানগুলিতে নিছক তত্ত্বকথা ব্যক্ত হইয়াছে, তাহারও মধ্যে অপূর্ব কবিত্বের সন্ধান পাওয়া যায়। সে বাহা হউক, প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের মূলে যে বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায় প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, তাহা অবশ্য স্বীকার্য। অবশ্য অধিকাংশ স্থলে কাব্যরস অপেক্ষা তত্ত্বদর্শন বা ধর্মাচার প্রাধান্য পাইয়াছে; তথাপি মনে রাখিতে হইবে যে, প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে রাষ্ট্র ও সমাজ অপেক্ষা ধর্মচেতনাই অধিকতর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে।

॥ ২ ॥

প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে রাষ্ট্রবিজ্ঞান

রাষ্ট্রবিজ্ঞান ও রাজ্যশাসনের সহিত সাহিত্যেরও যে নিবিড়তর আত্মীয়তার সম্পর্ক থাকিতে পারে, তাহার ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত সাহিত্যের ইতিহাসে ইতস্ততঃ বিকীরণ হইয়া আছে। অগাস্টাস যুগে রোমকসাহিত্য, গুপ্তযুগে সংস্কৃত-সাহিত্য, এলিজাবেথীয় যুগে ইংরাজী সাহিত্য এবং পাঠান সুলতানদের আমলে বাংলা সাহিত্যের প্রভূত শ্রীবৃদ্ধি বিচার করলে একথা স্পষ্ট হইবে যে, সুলতানদের সহিত সাহিত্যের জীবনবিকাশের অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ রহিয়াছে এবং তাহাই স্বাভাবিক। অবশ্য রাষ্ট্রিক ‘মাংশুগারের’ মধ্যে নিষ্কিঞ্চ হইয়াও কবি নিরালস্য ভাবলোকে সমাহিত হইতে পারেন। কিন্তু কবিও রাষ্ট্রিক এবং সামাজিক জীব। তাই মাঝে মাঝে অতিশয় ব্যক্তিস্বতন্ত্র আত্মসংহত কবিও রাষ্ট্রিক চক্রবাত্যার দ্বারা আক্রান্ত হইয়া আপনার কল্পধর্ম হইতে বিচ্যূত হইয়া পড়েন।

প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যে রাষ্ট্র বা সমাজ-জীবনের প্রত্যক্ষ প্রভাব সর্বদা অল্পভূত না হইলেও এই দীর্ঘকাল-প্রসারিত সাহিত্যের অন্তরালেও যে দেশকালের প্রভাব রহিয়াছে, তাহা আত্মমানিক হইলেও অস্বার্থ্য নহে। একটু অবহিত হইলেই পুরাতন বাংলা সাহিত্যের পশ্চাদ্দৃষ্টেও একটা বস্তুগ্রাহ্য দেশ-কালের সীমা অধিকার করা একান্ত দুর্লভ হইবে না।

চর্যাপদের রচনাকালের এক প্রান্তে পালরাজবংশ, আর এক প্রান্তে সেন রাজবংশ। কিন্তু এই বিচিত্র পদসমষ্টি হইতে তৎকালীন জনসাধারণের বিচিত্র জীবনধারণপদ্ধতি ও চিন্তাজগতের স্পষ্ট পরিচয় পাওয়া গেলেও ইহাতেও ইহাতে

তৎকালীন রাষ্ট্রব্যবস্থার প্রকৃষ্ট উদাহরণ কুত্রাপি পাওয়া যায় নাই। আমাদের অজ্ঞান, চর্চাপদ যাহাদের জন্ম রচিত হইয়াছিল, তাহাদের সহিত রাষ্ট্রশাসন বা রাজকতন্ত্রের কোন প্রত্যক্ষ সম্পর্ক ছিল না। সমাজ-জীবনে তাহারা ছিল অস্ত্রাজ, সম্ভবতঃ রাষ্ট্রজীবনেও তাহারা ছিল অপাংক্তেয়। দাবা খেলার রূপকে চর্চায় রাজতন্ত্রের উল্লেখ পাওয়া যায়।^৫ তখন সিদ্ধার্চগণ মঠে মন্দিরেই ব্রাহ্মণ্য-সমাজে নিন্দিত গোপনীয় আচার-আচারণ সম্প্রসারণের চেষ্টা করিতেছিলেন। সুতরাং কখন পালবংশ শৃঙ্খলা মিলাইয়া গেল, সেনবংশ অধিষ্ঠিত হইল, দেশে বৈদিক সংস্কৃতি উচ্চকোটির মধ্যে অপ্রতিহত প্রভাব বিস্তার করিল, বল্লালসেন নূতন করিয়া হিন্দুর শ্রেণীবিভাগে মনোনিবেশ করিলেন—ইহার কোন ইঙ্গিতই বৌদ্ধসিদ্ধার্চগণের পক্ষে পাওয়া যায় না। অবশ্য তাহারা প্রধানতঃ ছিলেন মুমুকু, এবং জীবনযুক্তির জন্ম তত্ত্বমন্ত্র প্রভৃতির সাহায্যে রহস্তাচার অবলম্বন করিয়াছিলেন। সুতরাং শাসকশক্তি ও রাষ্ট্রবিভাগের প্রতি তাহাদের বিশেষ দৃষ্টি ছিল না।

খ্রীঃ ১২শ শতাব্দী হইতে ১৪শ শতাব্দীর শেষভাগ পর্যন্ত প্রায় দুইশত বৎসর বাংলা পুঁথিপত্রের সাক্ষাৎ পাইলে আমরা বলিতে পারিতাম যে, স্বজ্ঞ্যমান বাঙলা সাহিত্যে রাষ্ট্র কোনরূপ প্রত্যক্ষ প্রভাব বিস্তার করিতে পারিয়াছিল কিনা। ১৪শ শতকের পর হিন্দু ও মুসলমানের বিরোধ অংশতঃ সমাধান হইলে, অপেক্ষাকৃত শাস্তিময় পরিবেশে আবার সাহিত্য রচনার সূত্রপাত হইল। মিথিলার বিজ্ঞাপতি, বাঙলার বড়ু চণ্ডীদাস ও মালাধর বন্দ্যোপাধ্যায় সমসাময়িক ঐতিহাসিক ঘটনা আলোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, ইহার যে যুগে আবির্ভূত হইয়াছিলেন, তখন সমাজ ও রাষ্ট্র সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত থাকার সম্ভাব ছিল না। কারণ তখন বাঙালী ভূস্বামী ভূমি হারাওয়া ফেলিয়াছিল; বিত্তবান অভিজাত সম্প্রদায় নিঃস্ব হইয়া পড়িয়াছিল। সুতরাং আগন্তুক শাসক ‘তুর্ককের’ প্রতি হিন্দু জনসাধারণের ভীতিমিশ্রিত ঘৃণা সঞ্চারিত হইয়াছিল। বিজ্ঞাপতি বোধ হয় এই পটভূমিকায় দাঁড়াইয়াই ‘তুর্ককের’ প্রতি ঘৃণা প্রকাশ করিয়াছিলেন।^৬ বড়ু চণ্ডীদাসের গোষ্ঠকাহিনীতে রাষ্ট্র ও সমাজের ছায়াপাত হইবার বিশেষ সম্ভাবনা ছিল না। তথাপি মনে হয়, কৃষ্ণের প্রতি রাধার ‘গোহারি’ এবং কংসের দোহাই পাড়িয়া রাধার আত্মরক্ষার চেষ্টা^৭ এই যুগের বাঙলার তরল রাস্ত্রিক অবস্থার কথা স্মরণ করাইয়া দেয়।

বিগ্গাপতি কোন কোন পদে মুসলমান নৃপতির নামোল্লেখ করিয়াছেন^৮, মালাধর বসু যখন ভাগবতের বাংলা রূপান্তর রচনা করিতেছিলেন, তখন মুসলমান রাষ্ট্র হিন্দুসমাজেব উপর একচ্ছত্র প্রভাব বিস্তার কবিত্তে সমর্থ না হইলেও উভয় সমাজের রুচি ও রীতিতে তিক্ততার প্রকোপ অনেকাংশে হ্রাস পাইয়াছিল। কিন্তু মুসলমান কর্তৃক হিন্দু দেশ অধিকাবেব মতো বৃহৎ ঘটনাটি এদেশীয় জনসাধারণের চিত্তের উপরিতলেই আঘাত শানিয়াছিল। ‘শূন্য পুরাণ’ ও ‘অনিল পুরাণ’ কাব্যে উল্লিখিত ‘নিবঞ্জনের ক্রমা’ নামক কৌতূহলপ্রদ পংক্তি কয়টি পাঠে এইটুকুমাত্র অনুমিত হয় যে, বিজয়ী মুসলমানগণ বিজিত হিন্দুর উপর অত্যাচার শুরু করিলে একদল স্থানীয় ব্যক্তি তাহাতে অতিশয় পুলকিত হইয়াছিল এবং সম্ভবতঃ তাহাব ছিল তান্ত্রিক বৌদ্ধ সম্প্রদায়ভুক্ত।^৯ ইসলামেব অভ্যাসেব ফলে বাঙালীর আজন্ম লালিত সংস্কার পযন্ত বিপর্যস্ত হইল। কিন্তু তাহাতে বাঙালী কবির চিত্ত দুরূহ হইয়াছিল কিনা বলিতে পাবা যায় না। কারণ সাহিত্যে তাহার প্রতিচ্ছায়া পড়ে নাই। রাষ্ট্র যেমন ইসলামেব বিচিত্র ধর্মমতকে স্বীকার করিয়া গইয়াছে, সেইরূপ সমাজ ও সংস্কৃতি দূব হইতে ইসলামকে ভয় করিয়াছে, সক্রিয় ভাবে দাখল দেও নাই।

ধর্মমঙ্গলকাব্যে সূদূর ১০ম—১১শ শতাব্দীর বাঙলা দেশের পাল সাম্রাজ্যেব রাজনৈতিক স্বন্দেব কিছু কিছু আভাস আছে।^{১০} কিন্তু কাল্পনিক কাহিনীর জন্ত ঐতিহাসিক ইঙ্গিত স্পষ্ট হইয়া উঠিতে পাবে নাই, এবং ইতিহাসকে রূপকথার অঞ্চলতল আশ্রয় কবিত্তে হইয়াছে। মুঘল-পাঠানের রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের ফলে বাঙালীর বাস্তব জীবন বিপর্যস্ত হইলেও সাংস্কৃতিক জীবনে তাহার প্রভাব প্রায়ই খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। একমাত্র মুকুন্দরামের চণ্ডীমঙ্গলে সেই বিপর্যয়ের কিছু আভাস আছে। ধর্মমঙ্গলের কবি-পরিচয় খণ্ডে প্রায়ই দেখা যায় যে, অসহায় কবিকে রাজাব পাইক নানাভাবে নিগ্রহ করিতেছে, ক্ষীণ কবির স্বল্পে গুরুভাব মোট তুলিয়া দিয়া বেগার খাটাইতেছে। ইহা বোধ হয় ঐ অরাজকতার সমকালীন বিপর্যয়কাহিনী। মুঘল-পাঠানের সংগ্রাম ও বাঙালীর সামন্তবর্গের বিচূর্ণীকরণের সময়েও বাঙালাব কবিগন রাজনৈতিক ঘটনাবর্তে বিপর্যস্ত হয় নাই। ‘নৃপতি হুসেন শাহ অর্জুন অবতার’ ইত্যাকার প্রশস্তি বচনের বীধাবুলি বাদ দিলে ইসলাম অভিঘাত বাঙালী কবির মনে বিশেষ কোন স্বাদেশিক চেতনা সঞ্চার করে নাই। মুঘলের বিরুদ্ধে মহারাষ্ট্র এবং পাঞ্জাবে যে-প্রকার ভৌম স্বাতন্ত্র্য মারাত্মক

ও শিখের ন্যায় দুর্ধর্ষ স্বাভাৱ্যবোধসম্পন্ন সামবিক জাতিব সৃষ্টি কৰিয়াছিল, বাঙলা দেশে অল্পৰূপ ৰাষ্ট্ৰিক কাৰণ বৰ্তমান থাকিলেও সেইৰূপ কোন স্বদেশাভিমান জাগ্ৰত হইবাব অবকাশ পায় নাই। ১৬শ শতাব্দীৰ শেষ ভাগ হইতে ১৮শ শতাব্দীৰ মধ্যভাগ পৰ্যন্ত প্ৰায় আড়াইশত বৎসৰ ধৰিয়া নানা আঘাত-প্ৰতি-ঘাতেৰে মধ্যো দিয়া মুঘলৰাজশক্তি সমগ্ৰ বাঙলায় অপ্ৰতিহত প্ৰভাবে আত্মবিস্তাৰ কৰিয়াছে। এই আড়াইশত বৎসৰেৰে মধ্যো বাঙালীৰ দুৰ্দশা চৰম সীমাব পৌঁছায়। অৰ্থনৈতিক বিপদ, মুঘল শাসকেৰে অৰ্থশোষণ,^{১১} সামন্ত ও উপসামন্তবৰ্গেৰে প্ৰাদান্য ইত্যাদি কাৰণে বাঙালীৰ প্ৰাণবস শোষিত হইলেও সাহিত্যে তাহাৰ উত্তাপ সঞ্চাৰিত হয় নাই। পলাশীৰ যুদ্ধেৰে কিছুকাল পূৰ্বে বৰ্গীৰ উৎপাতের ফলে বাঙালীৰ ধনপ্ৰাণ ও মানহেজুত একেবাৰে নষ্ট হইল। গঙ্গাবামেৰে ‘মহাবাষ্ট্ৰ পুৰাণে’ এই অত্যাচাৰেৰে বীভৎস বৰ্ণনা স্থান পাইয়াছে^{১২}। ছড়া, লোকগীতি, নাট্যাদিৰ ত্ৰতাদিৰ মধ্যো এই মহাবাষ্ট্ৰীয় বিপদেৰে কিছু কিছু ইঙ্গিত বহিয়াছে। অগ্ৰে দিকে শোভা সিংহ ও আশীৰ খাঁৰ বিদ্ৰোহেৰে ফলে^{১৩} পশ্চিমবঙ্গেৰে জনসংখ্যাৰে কিয়ৎকালেৰে অল্প যে বিমূঢ় হইয়া গিয়াছিল, সাহিত্যে কিন্তু তাহাৰ প্ৰভাৱ পড়ে নাই। পলাশীৰ যুদ্ধেৰে মতে ঘটনাও দুই একটা ছড়া বচনা ব্যতীত বাঙালীৰ মনে কিছুমাত্ৰ বেথাপাত কৰে নাই।

পৰ্তুগীজ জলদস্যুবা খখন দক্ষিণবঙ্গ উৎসৰ্গ কৰিয়া ফেলিতেছিল, তখনও প্ৰাচীন বাংলা সাহিত্যে তাহাৰ বিশেষ কোন প্ৰভাৱ পড়ে নাই। ‘বাৰ্ত্তিদিন বেয়ে যায় হাৰ্মাদেৰে ভৰে’—মুকুন্দবামেৰে এই উক্তি ভিন্ন মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যেৰে আৰে কোথাও এই আগন্তুকগণেৰে উল্লেখ নাই। কুলপঞ্জিকায় উক্ত ‘ভৱাৰ মেয়ে’ বা কূলে ‘ফিৰিঙ্গীদোষ’ এবং দেখে ‘ফিৰিঙ্গী ব্যাধি’ৰ ইঙ্গিত সমাজে ইহাদেৰে স্মৰকচিহ্ন হইবা বিৰাঙ কৰিতেছে। ভাৰতচন্দ্ৰ অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে জন্মিয়াছিলে। বোধকৰি সেই কাৰণেই তাহাৰ কাব্যেৰে নানাস্থানে তৎকালীন ৰাষ্ট্ৰিক উত্থানপতনেৰে ইঙ্গিত আছে। ফিৰিঙ্গীৰ প্ৰতি তাহাৰ অম্লান্ত মন্তব্য উপভোগ্য—

যবনেৰে কত ভাল ফিৰিঙ্গিৰে মত ।

কৰ্ণবেধ নাহি কৰে না দেয় স্তম্ভত ।

শৌচ আচমন নাহি বাহা পাৰ পাৰ ।

কেবল ঈশ্বৰ আছে বশে এই দাৰ ।

মুঘলসেনা কর্তৃক প্রতাপাদিত্যের পরাজয় বর্ণনায় ভারতচন্দ্রের স্বাদেশিক চিত্ত আদৌ ব্যথিত হয় নাই। তিনি নিরুদ্বেগ চিত্তে প্রতাপাদিত্যের পরাজয় ও শোচনীয় মৃত্যু বর্ণনা করিয়াছেন।^{১৪} ‘অন্নদামঙ্গল’ ও ‘মানসিংহে’ সমসাময়িক ঘটনার সামান্য উল্লেখ আছে মাত্র; কিন্তু মুঘলের পীড়নে বাঙালীর যে অর্থনৈতিক হতাশা ক্রমেই তুণীকৃত হইয়া উঠিতেছিল, ভারতচন্দ্র কোথাও সেই ব্যর্থতার ইঙ্গিত দেন নাই। ভারতের স্বাদেশিক চেতনা যে যুরোপের দান নহে, তাহার প্রধান প্রমাণ রাজপুত, শিখ ও মারাঠা জাতির স্বদেশের প্রতি একান্ত নিষ্ঠা। কিন্তু বাঙলা দেশে রাজ্য ভাঙা-গড়া চলিলেও তাহার ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া জাতীয় আবেগের মধ্যে নূতন বল ও উৎসাহ সঞ্চার করিতে পারে নাই। এই যে নিরুত্তম, নিরুৎসুক ঔদাসীন্য—ইহার ফলেই সাহিত্য ও সংস্কৃতির উপর রাষ্ট্র-যজ্ঞশালার বহি-উত্তাপ সঞ্চারিত হইতে পারে নাই। পলাশী-প্রান্তরের গ্রহসনের পর বিজয়োদ্ধত ক্লাইভ যখন মুর্শিদাবাদে প্রবেশ করিতে-ছিলেন, তখন এই মুষ্টিমেয় খেতাবের প্রতি অপেক্ষমান অসংখ্য জনতা শুধু মুগ্ধ ভীত বিষয়ে চাহিয়াছিল,—কোনরূপ বাঙালি-নিপত্তি পর্যন্ত করে নাই। ক্লাইভ পার্লামেন্টারী কমিটিতে সাক্ষাদান কালে সগর্বে বলিয়াছিলেন—

“That the inhabitants, who were spectators upon that occasion, must have amounted to some hundred thousands, and if they had an inclination to have destroyed the Europeans, they might have done it with sticks and stones”

এই সামান্য ঘটনা হইতেই বুঝা যাইতেছে যে, বাঙালীর রাষ্ট্রচেতনা কেন সাহিত্যে কোন উত্তাপ সঞ্চার করিতে পারে নাই।

॥ ৩ ॥

প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে সমাজচেতনা

আদিপর্ব—খ্রীষ্টীয় ১৩শ শতাব্দীতে মুসলমান আক্রমণের ফলে বাঙালীর সমাজব্যবস্থা ভাঙনের মুখে পড়িয়া শব্দকল্পিত গ্রহণ করিয়াছিল। কিন্তু তাহার পূর্বে যে সামান্য সাহিত্যিক উপাদান পাওয়া গিয়াছে, তাহা অবলম্বনে বাঙালীর

তৎকালীন সমাজ-জীবনের একটা ছায়াৰূপ প্রত্যক্ষ করা যাইতে পারে। মুসলমান আক্রমণের পূর্বে যখন চর্চাপদ রচিত এবং সংকলিত হইতেছিল, তখন বোধহয় সমাজে দুইটি স্পষ্ট শ্রেণীভেদ হইয়া গিয়াছিল। একটি নাগরিক ও সামন্তপ্রধান সমাজ, আর একটি দারিদ্র্য-পীড়িত বৌদ্ধ সহজিয়া সমাজ। একদিকে বজ্রাসেনের শৈবসংস্কার, তান্ত্রিকতা, কৌলীগ্রীতিয় দ্বারা উচ্চতর কোটিকে পৃথক্ পৃথক্ শ্রেণীতে বিভাজন করিবার প্রচেষ্টা; অগ্নদিকে অত্রাঙ্কণ এবং সম্ভবতঃ কোলগোষ্ঠীর অন্তর্ভুক্ত জনসাধারণের রহস্তাচার-কেন্দ্রিক ধর্মপ্রণালী। একদিকে গোপনচারী বৌদ্ধ সহজিয়া, অপরদিকে ‘রাজপাদামুখ্যাত’ সামন্ত ও পুরোহিত সম্প্রদায়; এই দুই বিরুদ্ধ সংস্কৃতিব মধ্যে শেষোক্ত জীবনধারা সংস্কৃত ভাষার আত্মকূল্যে এবং রাজধর্মের পৃষ্ঠপোষকতায় প্রকাশ্য রাজমহিমায়, প্রতিষ্ঠিত হইলেও সমাজের অন্তর্বাসীদেব মধ্যে যে আরও একটা গূঢ়পন্থী জীবনাদর্শ বাচিয়া রহিল, তাহার বাহিবের প্রমাণ ক্রমেই অবলুপ্ত হইয়া গেল। প্রকাশ্য রাজসভার নটীর নৃপুংসব মত মাদকাস্রয়ী আদিবসের চর্চা চলিতে লাগিল এবং নৈতিক জীবনের মান শিথিল হইয়া পড়িল। ‘সেকন্তভোদয়া’-তে বজ্রভার যে আখ্যান আছে,^{১৬} তাহা হয়তো সম্পূর্ণরূপে কাল্পনিক; কিন্তু উহাতে তৎকালীন সমাজ-জীবনের আভাস পাওয়া যাইতেছে। ধোয়ীব ‘পবনদূতে’ গন্ধবকল্যা কুবলয়বতীর সহিত লক্ষ্মণসেনের প্রেমের উচ্ছ্বাস কবিকল্পনাব বস্তু হইলেও কোন্ সমাজ-পরিপ্রেক্ষিতে এইরূপ উদ্দাম প্রণয়লীলার চিত্র পরিকল্পিত হইতে পাবে, তাহা সহজেই অনুমেয়। একদিকে আগন্তুক রাজ্যবর্গের ছত্রছায়াতলে বৈদিক, স্মার্ত ও আদিরসাত্মক সংস্কৃত সাহিত্য লালিত হইতেছিল; আব একদিকে বৌদ্ধ সহজয়ান মতাবলম্বী সিদ্ধাচার্যদের দ্বার্যবোধক ভাষায় সমাজেব নিম্নতলে শূন্যতাব বাণী ছড়াইয়া দিবাব চেষ্টা চলিতেছিল।

মুসলমান আক্রমণের পব প্রায় দুইশত বৎসর ধরিয়া ‘মাংসশ্রায়’ চলিয়াছিল। আগন্তুক ইসলামের বিচিত্র আচারবিচার, জীবনবোধ ও ধর্মচেতনা বাঙালী হিন্দুকে প্রচণ্ড আঘাত দিয়াছিল, সন্দেহ নাই। বাঙালীর সমাজবন্ধন ইতিপূর্বেই পালবাজত্বকালে মহাযান বৌদ্ধপ্রভাব কিঞ্চিৎ শিথিল হইয়াছিল; হলানুধ মিশ্র, ভট্টভবদেব প্রভৃতি ব্রাহ্মণগণ বৈদিক ও স্মার্ত সংস্কারের দ্বারা উচ্চবর্ণের শিথিলতাকে পরিশুদ্ধ করিতে চাহিয়াছিলেন; ইহার দ্বাবা উপবিতলের ভাঙন কথঞ্চিৎ রোধ করা সম্ভব হইলেও নিম্নতলে তল্লাশিত বৌদ্ধ মহাযানী মত প্রবলভাবে প্রভাব বিস্তার

করিল এবং এই সমাজ-সঙ্কট কালেই ইসলাম প্রবেশ করিল। বাঙালী ইসলামের সহিত পরিচিত হইল।

মধ্যপর্ব—চৈতন্য মহাপ্রভুর আবির্ভাবের পূর্বেই প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে তৎকালীন সমাজের সামান্য ছায়াপাত হইয়াছিল। অনুবাদ সাহিত্য, অর্থাৎ বামাযণ, মহাভারত ও ভাগবতের অনুবাদে বাঙালী-সমাজের কিছু কিছু প্রভাব পড়িয়াছে বটে, তবে তাহাও খুব স্পষ্ট নহে। কৃষ্ণিবাসের বামাযণে সীতাচরিত্রে যে নমনীয়তা দেখা যায়, তাহা বাঙলাদেশের নারীচরিত্রের বৈশিষ্ট্য। মহাভারতে ভীমের চরিত্রাঙ্কনে বাঙালীমূলভ হান্সরসের অবতারণা করা হইয়াছে। সর্বোপরি বামাযণের রাম ও মহাভারতের কৃষ্ণ চরিত্রে যে তন্ত্রির আতিশয্য দেখা যায়, তাহাও বাঙালীর নিজস্ব সম্পদ।

সুদূর মিথিলায় বসিয়া বিজ্ঞাপাণ্ডা ‘তুকেব’ কথা লিখিয়াছিলেন, কিছু নবগত মুসলমানসমাজ বাঙালী কবি মনে কি প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, তাহা প্রাক-চৈতন্যযুগের সাহিত্য হইতে জানিবার উপায় নাই। বহির্ভাবতীয় মুসলমানের আচাৰ-আচরণের অভিনব ও জীবনদর্শনের মৌলিকতা বাঙালী চৈতন্যে বিশেষ সাদা জাগায় নাই। পাঠান ও মুঘল সংঘর্ষে কিছু পূর্বে কবিগণ নিকৃষ্টিচৈতন্যে রসাক্ষেপ লীলা ও বামাযণ-মহাভারত-ভাগবতের অনুবাদ লইয়া যে ভাবে কালযাপন করিতেছিলেন, মুঘল অভিযানের পর অ’র সে শাস্ত্র ও স্নিগ্ধ পরিবেশ বজায় বহিল না। এই যুগের সাহিত্যের মধ্যে তৎকালীন সমাজ-জীবনের অপবোক্ষ প্রভাব অনুভব করা যাইতেছে।

বড় চণ্ডীদাসের শ্রীমৎকর্তনে বাধাক্ষেপ যে স্থল মর্তালালার অনাবৃত চিত্র অঙ্কিত রহিয়াছে, তাহার মধ্যে কোন উৎকট জীবনজিজ্ঞাসা উগ্র হইয়া উঠে নাই। ভ্রুক্রমার্গের উল্লেখ আছে বটে, তবে তাহাও পূর্ণধারা অনুযায়ী ভাগবত ও গীতগোবিন্দের অনুকল্প মাত্র। ভাগবত ও বামাযণ-মহাভারতের অনুবাদ দৃষ্টে অনুমান হয় যে, বাঙালী সম্ভবতঃ মুসলমান অভিযানে হতচকিত হইয়া নিজ নিজ ঘরগৃহস্থানা সামলাইতে ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিল এবং উত্তরভারতীয় পুরাণপ্রধান জীবনদর্শকে আঁকড়াইয়া পবিয়াছিল।

মঙ্গলকাব্যে মুসলমান সম্প্রদায়ের উল্লেখ আছে। চণ্ডীমঙ্গলে মুকুন্দরাম গুজবাত নগর পত্তনকালে সর্বপ্রথম মুসলমান সমাজের বিস্তারিত পরিচয় দিয়াছেন। মনসামঙ্গল কাব্যে হাসান-ভসেনের পাশা এবং দক্ষিণরায় সত্যপীর প্রভৃতি ছড়াগানে

মুসলমানের অগ্নাধিক উল্লেখ আছে। কিন্তু মুসলমান ধর্ম ও জীবনাদর্শ বাংলা সাহিত্যকে বিশেষ প্রভাবান্বিত করিতে পারে নাই। বাউল ও দেহভক্ত বিষয়ক গানে কিছু কিছু মুসলমান 'বে-সরা' পন্থী সূক্ষী প্রভাব আছে বটে, কিন্তু হিন্দু কবির সুপরিচিত গ্রন্থাদিতে মুসলমান ধর্ম ও জীবনধারা প্রায় কোথাও প্রবল প্রভাব বিস্তার করে নাই। এদেশে শাসক মুসলমানের চণ্ড রূপটি অধিকতর ফুটিয়াছে; তাহার সংস্কৃতি ও সাধনা পীর-ফকির-মুর্সিদের উপর উঠিতে পারে নাই। বাঙালী হিন্দু পীর-ফকিরের 'কেরামতে' মুগ্ধ হইয়াছে, পীরের দরগায় শীর্ণ দিয়া মানত করিয়াছে, বাউলগণ ইসলামী শব্দ পবিত্র গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু বৃহত্তর জীবন, সংস্কৃতি ও সাহিত্যে ইসলামের স্তম্ভগতী প্রভাব নাই বলিলেই চলে। কেবল 'পূর্ববঙ্গ গীতিকার' ও 'ময়মনসিংহ গীতিকার' ইহাব ব্যতিক্রম দেখা যায়। ইহার কারণ ঐ গীতিকাগুলি রোমান্টিক প্রেমের আখ্যান; দ্বিতীয়তঃ ঐ গীতিকার অধিকাংশ গায়েন মুসলমান।* ফলে উক্ত পালাগানগুলিতে সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি লক্ষ্য করা যায়। বহু মুসলমান কবি হিন্দুর কাহিনী অবলম্বনে কাব্য রচনা করিয়াছেন, তাঁহাদের রচিত রাখাক্ষর পদের স্নিগ্ধতা অন্তর স্পর্শ করে। কিন্তু কেবলমাত্র বাংলা ভাষা-ভাষী মুসলমান সম্প্রদায়েব জন্মই ১৯শ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে ইসলামী-বাংলা মিশ্রিত ভাবার গ্রন্থাদি রচিত হইতে আরম্ভ কবে। এই জাতীয় 'কেছা' বা 'কেরামতী'^{১৭} শ্রেণীর উপকথা বাংলার স্বল্প শিক্ষিত মুসলমান সমাজেই সুপরিচিত ছিল; হিন্দু জনসাধারণ নিষিদ্ধ বস্তুর মত ইসলামী পুস্তক-পুস্তিকা হইতে দূবে থাকিত।

চৈতন্য-জীবনাদর্শ ও চৈতন্যান্তর যুগের সমাজ বাংলা সাহিত্যে প্রভূত প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। ইসলামের আঘাতজনিত জড়তা তখন কাটিয়া গিয়াছে; রঘুনন্দন আসিয়া নূতন বিদিনিবেধের দ্বারা বাঙালীর ভগ্নবিধ্বস্ত সমাজবাবস্থাকে আবার গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন; বৈষ্ণবধর্ম ও সাহিত্য অপাংক্ত্য সমাজের নিকট নব উদ্‌দানার দ্বার উন্মোচন করিয়া দিল। বৈষ্ণব সাহিত্য— বিশেষতঃ জীবনী-কাব্যে সর্বপ্রথম মানুষের জীবনকথা শ্রদ্ধার সহিত বিবৃত হইল— অবশ্য সে মানুষ দেবকল্প বা দেবতার অবতার।

* লেখকের 'বাংলা সাহিত্যের ইতিবৃত্ত' (৩য়) দ্রষ্টব্য।

সাহিত্য যদিও সমাজ-মানসের প্রভাবাধীন, তথাপি বৈষ্ণব সাহিত্যের পশ্চাদ্গতে শুধু রাজনৈতিক সামাজিক কারণই রসসঞ্চার করে নাই,—একটা বিশিষ্ট ধর্মচেতনা ও দার্শনিক অধিমানস বৈষ্ণবধর্ম ও সাহিত্যকে সৃষ্টি করিয়াছে এবং পোষণ করিয়াছে। বিশেষতঃ বৈষ্ণব সাহিত্য সাধনবস্তু; সুতরাং বাহিরের সমাজ ও রাষ্ট্রবর্তিত কারণ সম্বন্ধে এই জাতীয় পদশাখার আবির্ভাব হইত না, যদি মহাপ্রভু-প্রবর্তিত রাগানুগা সাধনা গণমানসে একটা প্রবল আবেগরূপে বিরাজ না করিত।

মঙ্গলকাব্যের পটভূমিকায় আছে বাঙলার উপদ্রুত সমাজ, কাজেই সমাজ-সচেতন বাস্তবতা মঙ্গলকাব্যকে একটা বিশিষ্ট ঐতিহাসিক মূল্য দিয়াছে। বৈষ্ণব-কাব্যের নিবালম্ব ভাবলোকে সমাহিত হইয়া বাস্তবতা তুলিয়া যাওয়া সম্ভব, কিন্তু মঙ্গলকাব্যের ঘনঘটাপূর্ণ কাহিনীর মধ্যে একটা সামাজিক বিপ্লবের আভাস পাওয়া যায়। রবীন্দ্রনাথ সাহিত্য ও সমাজের যোগাযোগটি অতি সুন্দরভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন—“যেমন ভূতরপর্ধ্যায়ে ভূমিকম্প, অগ্নি-উচ্ছ্বাস, জলপ্রাবন, তুফান সংহতি, কালে কালে ভূমিগর্ভের ইতিহাস নানা অশ্রবে লিপিবদ্ধ করে এবং বৈজ্ঞানিক সেই লিপি উদ্ঘাটন করিয়া বিচিত্র সৃজনশীলতার রহস্যলীলা বিশ্বযেব সহিত পাঠ করেন—তেমনি যে-সকল প্রলয়শক্তি ও সৃজনশক্তি অদৃশ্যভাবে সমাজকে পরিণতি দান করিয়া আসিয়াছে, সাহিত্যেব স্তবে স্তবে তাগদেব ইতিবৃত্ত আপনি মুদ্রিত হইয়া যায়।”^{২৮} রবীন্দ্রনাথের এই সূক্ষ্মপূর্ণ মন্তব্য মঙ্গলকাব্য সম্বন্ধেই অধিকতর প্রযোজ্য, মঙ্গলকাব্যেই একটা যুগমানসের ছায়াপাত হইয়াছে,—কখনও স্পষ্টভাবে, কখনও বা দ্বিগুণ অস্পষ্টভাবে।

এই মঙ্গলকাব্যগুলিতে যে সমাজের প্রভাব রহিয়াছে, বাঙলা দেশ বহুকাল পূর্বে সে সমাজ ত্যাগ করিয়া আসিয়াছিল। কাজেই মঙ্গলকাব্যে যে সমাজচিত্র রহিয়াছে, তাহা এই কাব্য রচনার বহু পূর্বেই অবলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। মঙ্গলকাব্যে বর্ণিত সামাজিক রীতিনীতি ও অর্থনৈতিক বর্ণন। কবির সমসাময়িক জীবনধারণের সহিত প্রায় কোথাও মিলিবে না; কারণ ১৬শ-১৮শ শতকের মঙ্গলকাব্যের কবিগণ পুৰাতন অর্থনৈতিক সমাজব্যবস্থার সম্ভাব্য চিত্র অঙ্কন করিয়াছিলেন, সে বর্ণনার সঙ্গিত কবির সমকালীন ঐতিহাসিক পরিপ্রেক্ষিতের মিল না থাকাই স্বাভাবিক। মুহূন্দরামের ব্যক্তিগত বিড়ম্বনা, ধর্মমঙ্গল কাব্যে পাইকের বেগার ধরা, ভারতচন্দ্রের হরিহোড় ও দৈতরীপাটনী চরিত্র, দক্ষিণরায়

প্রসঙ্গে হিন্দু মুসলমানের বিরোধ ইত্যাদি কিছু ঘটনা ও চরিত্রের উপর কবিদের সমসাময়িক জীবনের প্রতিফলন হইয়াছে বটে ; কিন্তু অধিকাংশ কবি কবিশূলভ অতিরঞ্জন এবং স্বল্পজ্ঞানের ফলে যাহা বর্ণনা করিয়াছেন, তাহার সহিত সমসাময়িক বাঙলা দেশের বিশেষ কোন যোগাযোগ নাই।

মঙ্গলকাব্যে দেবতার রূপাগ্রার্থী অসহায় বাঙালীর আকুল আতিহী যেন ফলিত হইয়াছে। মুসল-পাঠানের সংঘ বা পাঠানের আক্রমণে বাঙালী হিন্দুর সমাজ ও অর্থনৈতিক জীবনের কাঠামো চূর্ণ হইলে উপকৃত বাঙালী সর্বকলদাতা দেবতাব উপাসনা করিতে চাহিয়াছে। তাই অধিকাংশ মঙ্গলকাব্যেই দরিদ্রের দুঃখ, মাহুরের অর্থনৈতিক ব্যথা ও ব্যর্থতা এবং পদমর্যাদাগত হতাশা নানাস্থানেই আভাসে ইঙ্গিতে ব্যক্ত হইয়াছে।^{১২} অবশ্য চণ্ডীমঙ্গলেই দ্বিভ্র-জীবনের দুঃখ যেন তীব্র বেদনারসে নিষিক্ত হইয়াছে। ভারতচন্দ্র রাজসভার কবি ; উজ্জল জীবনের পটতলে দাঁড়াইয়া তিনি বর্ণিত্য আলেখ্য অঙ্কন করিয়াছেন। কিন্তু তিনিও হরিহোডের বৃত্তান্তে দারিদ্র্যের কিছু কিছু বাস্তব বর্ণনা দিয়াছেন।

পরবর্তীকালে শাক্ত পদাবলীতেও বাঙালীব সেই সমাজচেতনা নানাস্থানে পরিব্যক্ত হইয়াছে। ক্ষেমধরী আত্মশক্তির কাছে বাঙালী সমস্ত দুঃখবেদনা ও মৃত্যুভীতি নিবেদন করিয়া নিঃশঙ্ক হইতে চাহিয়াছে। মুঘল শাসনের অস্তিম্বে এই পদাবলী রচিত হইতে আরম্ভ কবে, ফলে তৎকালীন রাষ্ট্রনৈতিক ছবিপাক এই অধ্যাত্মধর্মী পদে কোথাও প্রকাশ্যে, কোথাও-বা অলক্ষ্যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। বামপ্রসাদ ও কমলাকান্ত—যাঁহাবা প্রধানতঃ ছিলেন ভক্তিমার্গের পথিক, তাঁহারাও আইন-আদালত ও জমিদারি সংক্রান্ত আপীল, ডিক্রী, ডিসমিস প্রভৃতির রূপক ব্যবহার করিয়াছেন। অবশ্য চর্চার সিদ্ধাচাংগণেব মত গুঢ় অর্থকে প্রতীকের সাহায্যে দোহিত করাই ছিল তাঁহাদের উদ্দেশ্য। কিন্তু তবুও তাঁহারা যে প্রতীকগুলি গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা তৎকালীন বাঙলা দেশের নিঃসার অর্থনৈতিক জীবন হইতেই গৃহীত হইয়াছে।

উপসংহার—কেহ কেহ প্রাচীন বাংলা সাহিত্য হইতে তৎকালীন নৈতিক জীবন সম্বন্ধে কয়েকটি সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। অবশ্য প্রাচীন সাহিত্যকে আধুনিক সাহিত্যের মত বিশুদ্ধরূপে সমাজ-সচেতন শিল্প বলিয়া গ্রহণ করা যায় না। কিন্তু তথাপি বর্ণিত বিষয়ের মধ্যে সমাজ ও নৈতিক জীবনের কিছু কিছু আভাস যে প্রত্যক্ষ করা যায় না, তাহা নহে। যেমন চর্চার মধ্যে যে

ঘোনিশিখিলতা লক্ষ্য করা যায়, চৈতন্য-জীবনী সাহিত্যে বিপ্লব জীবন ও আদর্শের নিত্যশুদ্ধ প্রকাশ দেপা যায়, শ্রীকৃষ্ণকীর্তন, হরিবংশ বা ঐ জাতীয় কৃষ্ণলীলা-বিষয়ক কাব্যে যে বাস্তবধর্মী আদিশের উৎসার পরিলক্ষিত হয়, বিদ্যাসুন্দর কাব্যে যে কামতপ্ত দেহকামনার উদগ্র আবেগ রহিয়াছে,—এই সব কিছুই একটা সামাজিক আদর্শকে আভাসিত করিয়া তুলে। অবশ্য এই জাতীয় রচনার আদর্শ শুধু সমাজ-জীবনকে পরিস্ফুট কবে না, বিষয়বস্তুর গতানুগতিক বীতি এবং কবির ব্যক্তিগত রসকচিও ইহার জন্তে অনেকাংশে দায়ী। যেমন ধরা যাক মোপাসাঁর কথা। মোপাসাঁ ও জোলা, উভয়েরই রচনার মধ্যে প্রাকৃত জীবন অঙ্কনচ্ছলে এমন অনেক কামাচাবের চিত্র আছে যাহা আর্ট হিসাবে অপবিহায নহে। তাঁহাদের ব্যক্তিগত রসকচিই ঐ শিল্প সৃষ্টির অত্যন্ত প্রধান নিয়ামক শক্তি। ঠিক সেইরূপ, যদি ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দর উল্লেখ করিয়া বলা হয় যে, দূষিত দরবারী আদর্শেই তিনি আদিশের উগ্রতর গোড়ীসুরা পরিবেশন করিয়াছেন, তাহা হইলে অর্ধসত্য বলা হইবে। ভারতচন্দ্র না হয় দূষিত রাজসভার পরিবেশে বিদ্যাসুন্দর রচনা করিয়াছিলেন; কিন্তু ভক্ত রামপ্রসাদ বিষয়বাসনা হইতে দূরে বাস করিতেন, কোন রাজসভার আমন্ত্রণ গ্রহণ করেন নাই; তবে তাঁহাব কালিকামঙ্গলে আদিশের প্রাবন বহিয়াছে কেন? আমাদের অনুমান, বিদ্যাসুন্দর শ্রেণীর কাব্য রচনার একটা গতানুগতিক রীতি-পদ্ধতি ছিল। যে-কেহ এই কাব্যে হস্তক্ষেপ করিতেন, তিনিই ঐ আদিশকে ফেনায়িত করিয়া তুলিতেন, সমাজ আদর্শই সেখানে একমাত্র নিয়ামক শক্তি ছিল না।*

পলাশীর যুদ্ধের পর প্রায় অর্ধশতাব্দী ধরিয়া বাঙলা দেশে যে অরাজকতার বজ্রা বহিয়া গিয়াছে, প্রাচীন বাংলার ‘মাংসশূন্য’ও তাহার নিকট ম্লান হইয়া যায়। বাঙলার যে প্রাচীন সংস্কৃতি প্রায় ১২শ শতাব্দী হইতে কখনও উদ্দামবেগে, কখনও যন্ত্রভাবে বহিয়া আসিতেছিল. ইংরাজ বণিকের ছলকৌশলে তাহার অন্তিম মুহূর্ত ঘনাইয়া আসিল। ১৭৫৭ খ্রীষ্টাব্দের পর প্রায় সমগ্র ১৮শ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে ধরিয়া রাজ্যশাসন ও অর্থনৈতিক জীবনের বিশৃঙ্খলা চলিতে লাগিল। পুরাতন জমিদারতন্ত্র ধীরে ধীরে ভূমিচ্যুত হইল, এবং নূতন

* লেখকের ‘বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে’ (৩য়) কালিকামঙ্গল অধ্যায়ে এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা আছে।

ইজারাদারগণ ভূস্বামী হইয়া বসিল। ফলে সামন্ততান্ত্রিক আবহাওয়ায় জমিদারদের পৃষ্ঠপোষকতায় প্রাচীন বাংলা সাহিত্য ও সংস্কৃতি যেভাবে অগ্রসর হইত, সহসা তাহাতে ছেদ পড়িবাব উপক্রম হইল। নূতন শাসন ও নূতন পবিবেশে তাহার প্রাণবস শুষ্ক হইয়া আসিল এবং কলিকাতা নগরী নব্য বণিক-তন্ত্রের রাজধানীরূপে গড়িয়া উঠিতে লাগিল। কলিকাতা ও ইছাব চতুষ্পাখবর্তী অঞ্চলে বিস্তৃদ্ধীভূত বণিক ও জনসাধারণের স্বত্বলব্ধি কটু-পিপাসা মিটাইবাব জন্ত কবিগান, আখড়াই, তর্জা, খেউড প্রভৃতি প্রাকৃত জনবল ও সঙ্গীতকলাব উদ্ভব হইল—যাহা পর্য্যুসিত জীবনের উজ্জ্বলচিহ্ন নবোবিকার মাত্র। তারপর ধীবে ধীবে ১৮শ শতাব্দীর পশ্চিম দিগন্ত যুগাবসানের যবনিকা নামিল। কিপলিং কথিঃ ‘Chance directed chance erected’ কলিকাতা বাঙালীর প্রাণজাগরণের পৌঠস্থানে পবিণত হইল। ১৯শ শতাব্দীর পঞ্চমাধেগ মধোমে বাঙালীর নব্য বেনেসাঁসেব পটভূমি প্রস্তুত হইল। এই ১৯ শতাব্দীর সাহিত্য ও তাহার পটভূমিকা বিশ্লেষণ কবিলে আমবা বাঙালীর সহ চিন্তাজাগরণের স্বরূপ উপলব্ধি কবিতো পাবিল।

পাদটীকা

১। Dr. B. Dasgupta—*Obscure Religious Cults a Background of Bengali Literature* P. 108, 111.

২। আলিরাঙ্গার জ্ঞানসাগর, পৃ ৩৬-৩৭

৩। M. M. Bose—*Post-Cartanna Sahitya Cult* P. 293-302

৪। ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্ত—হাজার বছরের পুরানো বাংলা ও বাঙালী, বিশ্বভারতী প্রতিকা, বৈশাখ আষাঢ় ১৩৫৫

৫। দ্যাপদ পদসংখ্যা ১২

৬। বিদ্যাপতির কীর্তিলতা। ডঃ শ্রীকুমার সেনের মধ্যযুগের বাংলা ও বাঙালী পুস্তিকার ৬ পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত।

৭। শ্রীকৃষ্ণকীর্তন—দ্বাদশখণ্ড

৮। কবেকজন সুলভানোর নাম—

(ক) মহলম জগপতি চিরেজিব জীবথু গ্যাসদেব হুস্তান। (অমূল্যচরণ ও খগেন্দ্রনাথ সম্পাদিত বিদ্যাপতি, পৃ ৮৭)

(খ) সাহ চানস ভঙ্গ সম নানর আলতি সেনিক জঁতা। ঐ, পৃ ১৭৪

৯। শৃঙ্গপুরাণে উদ্ধৃত, 'নিরঞ্জনের কথা'।

১০। ডঃ শ্রীতকুমার সেন—বাংলা সাহিত্যের কথা, পৃ ৮১

১১। শ্রীঅমিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়—ঊনবিংশ শতাব্দীর বাঙালী ও বাংলা সাহিত্য, পৃ ৪-৭

১২। সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা, ১৩১৩ সাল

১৩। Jadunath Sarkar—*History of Bengal*, Vol 11, Pp.393-94

১৪। অন্নদামঙ্গলের অন্তর্গত মানসিংহে আছে—

(ক) পিঞ্জর করিয়া পিঞ্জর ভরিয়া

প্রতাপ আদিত্য লইল।

(খ) প্রতাপ আদিত্যরাজ মৈল অনাহারে।

যুতে ভাজি মানসিংহ লইল তাহাবে।

কত দিনে দিল্লীতে চট্টয়া উপনীত।

সাক্ষাৎ করিল পাতসাহের সহিত।

যুতে ভাজা প্রতাপ আদিত্য ভেট দিল।

কব কত যতমত প্রতিশ্রুতি পাইল।

পাতসার আক্রামত মানসিংহ রায়।

প্রতাপ আদিত্যে ভাসাইল যমুনায়।

১৫। B. D. Bose - *Rise of the Christian Power in India*, P 36

১৬। দীনেশচন্দ্র সেন—বৃহৎ বঙ্গ ১ম, পৃঃ ৫০৬ ৫০৮

১৭। ডঃ শ্রীতকুমার সেন—ইসলাম বাংলা সাহিত্য পৃ ১৭৮-১৭৯

১৮। ববুলনাথ—সাহিত্য, পৃ ১১

১৯। এ — “ পৃ ১৭০

ପ୍ରଥମ ପର୍ବ

୧୮୦୦—୧୮୧୭ ଖ୍ରୀ: ଅବ୍ଦ

প্রথম অধ্যায়

বাংলা গল্পের আদি পর্ব ও বাঙালীর মানস-সংস্কৃতি

একটু বিশ্লেষণ কবিলেই প্রতীয়মান হইবে যে, প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের পট, ভূমিকায় অনাধুনিক বাঙালী জাতিব প্রাণেব আক জ্ঞা ও মনোজীবনের ধ্যান ও ধর্ম কখনও স্পষ্টরূপে কখনও-বা অস্পষ্টাকারে ব্যঞ্জিত হইয়াছে। প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে সমসাময়িক বাঙালীর সমাজ, রাষ্ট্র ও অধিমানসের স্বরূপ কতটুকু বিকশিত হইয়াছে, তাহা আমরা ইতিপূর্বে আভাসে ইঙ্গিতে ব্যক্ত কবিবাব চেষ্টা কবিয়াছি। আলোচ্য পর্বে আমবা ১৯শ শতাব্দীর বাংলা সাহিত্যের ‘ব্রাহ্ম মুহূর্ত’ (১৮০০—১৮১৩) সম্বন্ধে আলোচনা কবিব এবং বাংলা সাহিত্যের এই ধুময় সম্ভাবনা বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে তৎকালীন বাঙালীব সমাজ ও বাষ্ট্রজীবনেব সংক্ষিপ্ত পরিচয় লভাব চেষ্টা করিব।

১৮০০ খ্রীষ্টাব্দে ১৯শ শতাব্দীর শুভ প্রভাতে আধুনিক বাংলা সাহিত্যের আবিভাব হইল—অর্থাৎ যেদিন লর্ড ওয়েলেসলি ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ প্রতিষ্ঠার কথা চিন্তা কবিলেন। তাহাব পূর্বে বাংলা দেশের পূর্ববর্তী অধর্শতাব্দীর (১৭৫৮—১৮০০) ঐতিহাসিক পর্বমণ্ডল বিশ্লেষণ কবিয়া দেখা যাক।

পলাশী যুদ্ধের পরবর্তী বাঙলা দেশ ও বাঙালী জাতি

১৭৫৭ খ্রীঃ অব্দের ২৩এ জুন শুধু বাঙালীব জীবনে নহে, সমগ্র ভারতবর্ষেব সাংস্কৃতিক ইতিহাসেব এক স্মরণীয় ঘটনা ; ঐ দিন পলাশীর ‘লক্ষবাং’ আমবাগানেব পিচ্ছিল প্রান্তবে যে প্রহসন অভিনীত হইল, তাহাব স্মৃদ্বপ্রসারী প্রতিক্রিয়া সমগ্র ভারতবর্ষেই নবজীবনেব সূত্রপাত কবিল। পলাশীর যুদ্ধ মধ্যযুগ ও আধুনিকযুগের মধ্যে অবস্থান করিয়া বাঙালীব জীবন, সংস্কৃতি ও অধিমানসকে অননুভূতপূর্ব বৈচিত্র্যে মণ্ডিত করিয়া প্রাণচেতনাকে এমনভাবে আঘাত হানিয়াছিল যে, বাঙালী একমুহূর্তেই ছায়াধূসব মধ্যযুগীয় জীবনবোধ ত্যাগ করিয়া রণবঙ্গমুখর আধুনিক জীবনের বাজপথ অবলম্বন করিল। ঐতিহাসিকেব ভাষায়, “On June 23. 1757 : the middle ages of India ended and her modern age began.”

প্রায় অর্ধ শতাব্দী পর্বে যুরোপের জ্ঞানবিজ্ঞান ও যন্ত্রদর্শনেব সহিত বাঙালীর পবিচয় ঘটিল, জীবনের সীমান্তিত বলয়রেখা ক্রমেই সম্প্রসারিত হইল—বাঙালী

আধুনিক যুগজিজ্ঞাসার দ্বারা উদ্বেল হইয়া জীবনের নূতন তত্ত্ব উপলব্ধি করিল। মহাপ্রভু চৈতন্যদেবের আবির্ভাবে বাঙালীর প্রথম মানসমুক্তি ঘটিয়াছিল; ইহাই বাঙালীর প্রথম রেনেসাঁস বা আত্মার পুনর্জাগরণ। ভৌগোলিক চতুঃসীমায় বন্দী বাঙালী এই দিব্য মুহূর্তে বৃহৎ ভারতবর্ষের প্রাণস্পন্দন উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিল। মহাপ্রভুর আবির্ভাবে একদিকে যেমন বাঙালী জাতি গ্রামীণ চণ্ডীমণ্ডপের সীমা ছাড়িয়া উত্তর-দক্ষিণ-পূর্ব-পশ্চিমে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল, ঠিক তেমনি তাহার মন ও মননের সন্ধীর্ণতাও মহাপ্রভুর প্রেম ও ভক্তির বহুয়া ভাসিয়া গিয়াছিল। বাঙালীর দ্বিতীয় রেনেসাঁস বা নব জন্মান্তর খটিল পলাশীর যুদ্ধের পরে। এবার শুধু ভাবতবর্ষ নহে, সমগ্র বিশ্বজীবনের সহিত তাহার পরিচয় ঘটিল; ইংরাজের মারফতে ও ইংরাজী ভাষায় দৃতীয়ালির সাহায্যে বাঙালী যুরোপের নবজীবন-উল্লাস উপলব্ধি করিল। এবারেও সে ভৌগোলিক বিপুল বিস্তারের পরিচয় পাইল এবং যুরোপের জীবনদর্শন, সভ্যতা ও সংস্কৃতি তাহার নিগূঢ় মনোলোকে প্রবল বিস্ফোরণ সৃষ্টি করিল। ১৮০০ খ্রীঃ অব্দ পর্যন্ত বাংলা সাহিত্যের পশ্চাদ্গতির পরিচয় লইলেই সেই বিস্ময়কর প্রাণজাগৃতির মর্মবাণী উপলব্ধি করা যাইবে। তাহার পূর্বে পলাশীর যুদ্ধের পরবর্তী অর্ধ শতাব্দীর সংক্ষিপ্ত সাংস্কৃতিক পরিচয় লওয়া যাক।

পলাশীর যুদ্ধেব অব্যবহিত পরে ব্যবসাবাগিজ্য সংক্রান্ত কিছু সুবিধা, নবাবের খনভাণ্ডার লুণ্ঠন, মিরজাকর ও মিরকাশিম প্রদত্ত প্রচুর উপহার^২ ভিন্ন ইংরাজ আর বিশেষ কোন ভাবী সম্ভাবনাপূর্ণ সুযোগ লাভ করিতে পাবে নাই। ১৭৫৭ খ্রীঃ অব্দের বাকি ছয় মাস নানা দ্বন্দ্ব-সংশয়ের মধ্য দিয়া অতিবাহিত হইল। মিরজাকর প্রায় তিনবৎসর কাল সুবে বাংলা-বিহার-উড়িষ্যার নবাব বলিয়া পরিচিত হইলেন। ১৭৬০ খ্রীঃ অব্দে মিরজাকরের সুলতানি লীলা ফুরাইল, তাঁহার জামাতা মির কাশিমখানি থা প্রচুর উৎকোচ ব্যয় করিয়া বাঙলার মসনদে অধিষ্ঠিত হইলেন, ক্লাইভ বিদায় লইলেন,—গভর্নর পদে উন্নীত হইয়া আসিলেন ভানুসিট। ১৭৬৪ খ্রীঃ অব্দে মিরকাশিম দ্বিতীয় শাহ আলমের সহিত যোগ দিয়া ইংরাজের বিরুদ্ধাচরণ করেন, এবং রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের পর বক্সারের নিকট পরাজিত হন। ১৭৬৫ খ্রীঃ অব্দে মিরজাকরের মৃত্যু হইলে ইংরাজ বণিক বাঙলা সুবার প্রায় ষাণ্মত অংশই অধিকার করিয়া ফেলিল। ঐ বৎসরই ক্লাইভ দ্বিতীয় শাহ আলমের নিকট সুবে বাঙলা-বিহার-উড়িষ্যার

দেওয়ানী লাভ করিলেন। কিন্তু ১৭৭২ খ্রীঃ অব্দের পূর্বে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী রাজস্বের উপর পূর্ণ আধিপত্য লাভ করিতে পারে নাই, তখনও মহম্মদ রেজা খাঁ ও সিভাব রায় যথারীতি রাজস্ব সংগ্রহ করিতেন।

দেশেব অর্থনৈতিক অবস্থা বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে যে, ১৭২০ খ্রীঃ অব্দে জমিদারি সংক্রান্ত বার্ষিক বন্দোবস্ত অব্যাহত ছিল; প্রথমে এই ব্যবস্থাকে কর্ণওয়ালিশ দশসালী বন্দোবস্তে পরিণত করেন এবং অবশেষে ১৭২৩ খ্রীঃ অব্দে এই ব্যবস্থাই চিবস্থায়ী বন্দোবস্তে পরিণত হয়। উচ্চভাবে রাজস্ব নির্ধারিত হওয়াব ফলে প্রাচীনকালের জমিদার বংশ সহসা দেউলিয়া হইয়া যায়^৩ এবং ইজাবাদাবগণ সেই জমিদারি ক্রয় করিয়া নূতন জমিদারে পরিণত হয়। চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ফলে বাঙলাব চিবস্থায়ী অকল্যাণ সূচিত হয় এবং ভূমির সহিত কৃষক সম্প্রদায়ের সম্পর্ক লোপ পায়। উপরন্তু মধ্যযুগে যে সমস্ত ভূস্বামী সম্প্রদায় গ্রামীণ সংস্কৃতিব ধাবক পোষক ও বাহক ছিলেন, এবং দীর্ঘদিন ধরিয়া বাঙালী কবি-মনীষী-শিল্পীর সহিত পরিচিত হওয়ার ফলে তাহাবা যে কচি ও চিংগকর্ষ লাভ করিয়াছিলেন,—সহসা একদিনেই, ১৮শ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে সেই গ্রামীণ সংস্কৃতিব মূল কাঠামো ভাঙিয়া পড়িবাব উপক্রম হইল। কাবণ যে সমস্ত নবীন ভূস্বামী-সম্প্রদায় গড়িয়া উঠিল, তাহাদের দীর্ঘকালান্ত্রিত কোন সংস্কৃতিব ঐশ্বর্য ছিল না, অর্থের বিনিময়ে তাহাবা গ্রাম্য সমাজ-সংস্কৃতিব যুগপতি হইয়া বসিলেন। ফলে মধ্যযুগীয় সংস্কৃতিব প্রাণবস শুষ্ক হইয়া গেল, টোল-মুক্তব-মাত্রাসা পৃষ্ঠপোষকতার অভাবে বিশেষপ্রায় হইল। এতদিন ধরিয়া বাঙালী হিন্দু-মুসলমান যে শিক্ষা ও সংস্কৃতি হইতে মানসিক আহার্য সংগ্রহ করিতেছিল, পলাশীর যুদ্ধের পর সেই মধ্যযুগীয় সংস্কৃতি রুদ্ধশ্রোত হইয়া পড়িল।

দশসালী ও চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ফলে যে সমস্ত পুৰাতন সামন্তশাস্ত্রিক বংশ ভূমিচ্যুত হইল, তাহাদের কেহ কেহ সত্ত গঠিত কলিকাতায় আসিয়া জীবিকা অর্জনের চেষ্টা করিতে লাগিল। বণিকতন্ত্রের বাজধানী কলিকাতায় ১৮শ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে হইতে বাণিজ্যের বিকিকিনি শুরু হইয়া গেল, ফলে কলিকাতায় ১৮শ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে যে সমাজ ও সংস্কৃতি গড়িয়া উঠিল, তাহা—কচিব সূচিতা ছিল না, প্রাণের আবাম ছিল না। আব ছিল না মননের আত্মবীক্ষা। তখনও নব্যতন্ত্রের কোন ইঙ্গিতই স্পষ্ট ভাবে ফুটিয়া উঠিতে পারে নাই; শুধু

কবিওয়ালাদেব গগনবিদ্যাবী কলহকলববে কলিকাতার রাত্রির আকাশ মাঝে মাঝে শিহবিয়া উঠিত।

ইতিপূর্বে ১৭৭০ খ্রীঃ অব্দে সর্বনাশা ছিয়াত্তরের মহাস্তর জাতিকে গ্রাস করিয়াছিল। তাহাব ক্ষুধানলে প্রায় এককোটি নবনাবী প্রাণ দিল। কিন্তু রাজস্ব সংগ্রাহক বেজা খাঁর নির্দেশে দেওয়ান ইংবাজ বাজস্বের পবিমাণ শতকরা ১০% বাড়াইয়া দিল। হেস্টিংসের হিসাব অনুসারে দুর্ভিক্ষ ও দুর্ভিক্ষের পবেব বৎসরেই অধিক পবিমাণে বাজস্ব সংগৃহীত হইয়াছিল।^৪ ফলে দেশের অর্থনৈতিক অবস্থা হইল শোচনীয়, সমগ্র জনসংখ্যাব প্রায় অধেক কৃষাণ ও দুই-তৃতীয়াংশ মধ্যবিত্ত গৃহস্থ এই দুর্ভিক্ষেব কবলে পড়িয়া ধ্বংস হইল। ঠিক এই সময়ে আবার বসন্ত বোগ মহামাবীব আকারে আত্মপ্রকাশ কবিল।^৫

একদিকে দেশেব অবাঞ্ছীণ অবক্ষয় দেগা দিল, আব একদিকে কর্ণওয়ালিশেব শ্বেতাঙ্গপ্রীতিব জগু চাকুবীজীবী বাঙালী মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় সংসা চাকুবী হইতে বঞ্চিত হইয়া অর্থনৈতিক নৈবাংশ্যের মধ্যে নিগ্গিষ্ট হইল।^৬ ফলে সমাজেব প্রতিটি স্তবেই একটা দ্রুত সংশয় ধীবে শীরে প্রভাব বিস্তার কবিতো লাগিল। ছিয়াত্তরের মহাস্তরবেব ফলে দেশেব কৃষিসমাজ ও জমিদাবগণ প্রচণ্ড আঘাত পাইয়াছিলেন। ১৮শ শতাব্দীব দেশেব দিকে নিম্ন ও উচ্চ মধ্যবিত্তেব উপব আঘাত আসিয়া পড়িল।

১৭৮৮ খ্রীঃ অব্দে লর্ড ওয়েলেসলি ভারতে বডলাট হইয়া আসিয়া কঠোবভাবে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদী নীতি অনুসরণ কবিতো লাগিলেন। ফলে তরল বাজনৈতিক বিশৃঙ্খলা কিয়দংশে স্থিতি লাভ কবিল। ইতিপূর্বে বাঙলা ও বোহিলখণ্ডেব মুসলমানশক্তিব অবসান হইয়াছে; অযোধ্যা, হায়দ্রাবাদ ও মহীশূরেব মুসলমান বাজশক্তিও মাবারীদের দ্বাবা বিপর্যস্ত হইয়াছে, স্তববাং অসপত্ত ইংবাজ নিরুদ্ধেগে রাজ্যাবিস্তাবে মন দিল। এই নানাদিক অর্ধশতাব্দীর ইতিহাস (১৭৫৭—১৮০০) বিচার কবিলে বাঙালীব মনোজীবনেব বিশেষ কোম সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্য দৃষ্টিগোচর হইবে না। পলাশীব যুদ্ধেব তিনবৎসর পরে ভারতচক্রের মৃত্যু হয়, বোধ হয় আর কিছু কাল পরে রামপ্রসাদ তিরোহিত হন। বাংলা সাহিত্যের শ্রুতযুগে একমাত্র কবিওয়ালাগণ স্থলরুচি ও তৃতীয় শ্রেণীব শব্দালঙ্কারের সাহায্যে অধাশক্তি মহলে প্রভাব বিস্তার করিলেন। রাসু (১৭৩৪—১৮০৭), নূসিংহ (১৭৩৮—১৮০২), হরুঠাকুর (১৭৩৮—১৮২৪), নিতাই বৈবাগী (১৭৫১—১৮২১), রামবনু

(১৭৮৬—১৮২৮), নিধুবাবু (১৭৪১—১৮৩৩), শ্রীধর কথক (১৮১৬ সালে জন্ম), প্রভৃতি প্রসিদ্ধ কবিওয়ালা ও টপ্পা গায়কগণ ১৮শ শতাব্দীর মধ্যে ও শেষভাগে আবিভূত হইয়া ১৯শ শতাব্দীর তৃতীয় দশক পর্যন্ত জীবিত ছিলেন। বলা বাহুল্য, মধ্যযুগীয় জীবনাবসানের সহিত মধ্যযুগীয় সাহিত্যেও যবনিকা পড়িল। ১৯শ শতাব্দীর প্রারম্ভেই নূতন সাহিত্য ও জীবন-দর্শনের সূত্রপাত হয়; তৎপূর্বে প্রায় অর্ধ শতাব্দী ধরিয়া কবিওয়ালাদের অব্যাহত প্রভাব কাঙ্ক্ষরী হইয়াছিল। কবিওয়ালাদের সময় হইতে সমগ্র বাঙলা দেশে পরিব্যাপ্ত গ্রামীণ বাংলা সাহিত্য কলিকাতাকে কেন্দ্র করিয়া ক্রমেই নাগরিক সাহিত্যে পরিণত হইল। তাহাব সূচনা হইয়াছে কবিওয়ালাদের বচনায়। ইহার পূর্বে কৃষ্ণনগর শান্তিপুত্র প্রভৃতি নাগরিক অঞ্চলে খেউড ধরণেব কবিগানের আভ্যন্তর প্রচলন হইয়াছিল। ইহাব মূলে কৃষ্ণনগরবাসিনেব রাজসভাব দূষিত রুচির প্রচ্ছন্ন প্রভাব ছিল কিনা কে বলিতে পারে? ১৮শ শতাব্দীর শেষ ভাগ হইতেই কলিকাতা নগরী বাণিজ্যক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছিল, কিন্তু তখনও কোনরূপ শিক্ষাদীক্ষা ও সংস্কৃতব স্থায়ী রূপ গড়িয়া উঠে নাই। সুতরাং কলিকাতাব ক্রাচ শাসন কবিত হঠাৎ-ধনাগমে স্ফীত বণিকগণ এমনি করিয়া বাংলা সাহিত্যের রূহন্তম পরিবর্তন সাধিত হইল। গ্রামীণ বাংলা সাহিত্য ১৮শ শতাব্দীর শেষভাগ হইতে নাগরিক সাহিত্যে পরিণত হইল ইতিপূর্বে গোঁড়, আবাকান, মুর্শিদাবাদ ও কৃষ্ণনগর শিক্ষা ও সংস্কৃতিব কেন্দ্রে পরিণত হইয়াছিল বটে, কিন্তু মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্য কোনদিন নাগরিক সাহিত্য হয় নাই বা বিশেষ কোন কেন্দ্র হইতে প্রচারিত হয় নাই—কবল বৃন্দাবনেব ষড়গোস্থানী প্রভুবা কিছুকাল বৈষ্ণবধর্ম, সমাজ ও সাহিত্যের কেন্দ্রস্থলে বিরাজ করিয়াছিলেন। সমগ্র দেশ জড়িয়া এই সাহিত্যেব ভূমি প্রস্তুত হইয়াছিল, কাব-সাহিত্যিকগণ গ্রামাঞ্চলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, গ্রামই ছিল প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যেব প্রচাবকেন্দ্র। কিন্তু ১৯শ শতাব্দী হইতে যে আধুনিক বাংলা সাহিত্যের জন্ম হইল, তাহা কলিকাতাতেই কেন্দ্রীভূত হইল, গ্রামীণ সাহিত্য হইল নাগরিক। বলিতে গেলে গ্রামজীবনের সহিত ১৯শ শতাব্দীর বাংলা সাহিত্যের যোগাযোগ প্রায় লোপ পাইল। আধুনিক বাংলা সাহিত্য তাই কলিকাতাব সাহিত্য, তাহাব সহিত পল্লীপ্রাণেব সংযোগ নিতান্তই ক্ষীণ।

১৮শ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধেব কতকগুলি ঘটনা লক্ষ্য করিতে হইবে। ১৭৫৮

খ্রীঃ অষ্টে ক্লাইভ কলিকাতার ইংরাজদের মধ্যে খ্রীষ্টানধর্মের প্রতি আস্থা ফিরাইয়া আনিবার জন্তু ক্রিয়াবনাগুব নামক এক প্রোটেষ্ট্যান্ট ধর্ম যাজককে দক্ষিণভারত হইতে কলিকাতায় আনয়ন করেন। ওয়াবেন হেষ্টিংস নিজব্যয়ে কলিকাতা মাদ্রাসা প্রতিষ্ঠিত করেন, উপবজ্জ উইলকিন্সকৃত ভগবদ্ গীতাব অম্ববাদ, *The Bhagavat-Geeta or Dialogues of Kreeshta and Arjoon* প্রকাশ কবিলার জন্তুও লণ্ডনস্থিত ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ডিরেক্টরবর্গকে বিশেষ অম্বরোধ করেন। এই সময়ে ইংবাজ সিভিলিয়ানদের বাংলা ভাষা শিক্ষার জন্তু হলহেড ও চার্লস উইলকিন্স—এই দুই জনেব যুগপৎ চেষ্টায় ‘*The Grammar of the Bengal Language* (1778) নামক ব্যাকবণটি “কিরিন্দিনামুপকাবাং” প্রকাশিত হয়। ইহাতেই সবপ্রথম উদাহবণস্থলে প্রাচীন বাংলা কাব্য হইতে উদ্ধৃতি উল্লিখিত হইয়াছে। হলহেডের চেষ্টায় ও হেষ্টিংসেব তৎপরতায় বৃহৎ-কলেবব ‘জেন্টকোড’ নামক আইনবিষয়ক সঙ্কলনগ্রন্থ প্রকাশিত হয়। এই আইনগ্রন্থ রচনায় হিন্দু ও মুসলমান উভয় শ্রেণীব নিকট হইারা অনেক সাহায্য পাইয়াছিলেন। ইহার পবেও কণ্ণ্যালিশ কোড সঙ্কলিত ও অনুদিত হইয়াছিল। ক্রমে ক্রমে কলিকাতায় কবিগান জমিয়া উঠে, ব্যবসাবাণিজ্য প্রাধান্য পাইতে আরম্ভ করে, শাসনশৃঙ্খলা এখানে ভাবতীয় স্থিতি-সংহিতা অনুসবণে আইন বিধবদ্ধ হয়। এইরূপে ধীবে ধীবে কলিকাতা নগরী নবজীবন-উন্মাসেব তরঙ্গ-সঙ্কটে দণ্ডায়মান হইল।

১৮৪ খ্রীঃ অষ্টে সুপ্রািম কোর্টেব বিচাবক স্তব উইলিয়ম জোনস এবং ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীব কর্মচাবী চার্লস উইলকিন্স—দুই জনে মিলিত হইয়া এসিয়াটিক সোসাইটিব প্রতিষ্ঠা করেন। এই প্রতিষ্ঠানটিব সাহায্যে সংস্কৃত সাহিত্য ও ভাষাচচাব সুর্যোগ উপস্থিত হয়, বাঙালীব আত্মসাক্ষাৎকারেব একটা গহন পথ খুলিয়া যায়। অবশ্য স্তব জোনসের এই প্রচেষ্টা বাঙালীব মনে পৌছাইতে বহু বিন্দেব হইয়াছিল। তথাপি এসিয়াটিক সোসাইটিব প্রচেষ্টার ফলেই বাঙলা দেশে প্রাচীন ভাবতীয় পুরাতত্ত্ব ও ঐতিহ্য-সাধনা। প্রতি এদেশীয় ও বিদেশী মনীষীব কৌতূহলী দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। অবশ্য ১৮শ শতাব্দীর শেষ ভাগ হইতে ১৯শ শতাব্দীর প্রথম বিশ-ত্রিশ বৎসর পর্যন্ত বাঙালীব প্রাণরসের সহিত এই প্রতিষ্ঠানের কোন সংযোগ ছিল না। পরে দেশে ইংরাজী পদ্ধতিতে শিক্ষা শুরু হইলে নব্যশিক্ষিত বাঙালীগণ আপনাদের পুর্বাতন ঐতিহ্যকে পুনরাবিষ্কার করিল—

এই প্রাচীনতম প্রতিষ্ঠানের সহিত নবীন বাঙালীর আত্মীয়তাব সম্বন্ধ স্থাপিত হইল।

১৮শ শতাব্দীর শেষাধি বাংলা সাহিত্য ও সমাজসংস্কৃতি সম্বন্ধে অতিশয় দীনত্ববল। একদিকে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর উদ্ধত শাসন, রেজা খাঁব শোষণ, ছিয়াত্তবেব মহাস্তর, বসন্ত মহামারী, দেশীয় শিল্পবাণিজ্যের বিলুপ্তি, কর্ণওয়ালিশের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত এবং সর্বশেষে সাম্রাজ্যবাদী ওয়েলসলি'র উন্নাসিক মনোভাব, অপরদিকে বাঙালীর চণ্ডীমণ্ডপাশ্রিত প্রাচীন সাহিত্যের ক্ষীণ বাবা,—নূতন প্রাণের অনর্গলিত জোয়ার তখনও উচ্ছ্বসিত হইতে পারে নাই।

পাদটীকা

১। Judunath Sarkar—*History of Bengal*, Vol. II P. 497. এই এসঙ্গে তিনি গ্রন্থেব অন্তত বলিয়াছেন “In June 1757, we crossed the frontier and entered into a great new world to which a strange destiny had led Bengal” P 499.

২। B. D. Bose—*Rise of the Christian Power in India*, P-107

৩। Hunter—*Annals of Rural Bengal*, Pp 56-57.

৪। *Ibid*, P 39

৫। *Ibid*, P. 27.

৬। B. D. Bose—*Op*, cit P 282

৭। নদে শান্তিপুর হইতে খেঁড়ু আনাইব।

নূতন নূতন ঠাটে খেঁড়ু শুনাইব ॥—বিজ্ঞানন্দর, বারমাস বর্ণন

৮। হলহেড তাঁহার ব্যাকরণের নামপত্রে এই শ্লোকটি মুদ্রিত করিয়াছিলেন,—“বাংলাপ্রকাশ শব্দশাস্ত্র” কিরিকিনামুপকারার্থে ত্রিয়তে হালেদাজে জী।”

৯। নিম্নে কয়েকখানি আইনের তর্জমার উল্লেখ করা যাইতেছে :—

(ক) জোনাতান ডানকান অনুদিত *Regulations for the Administration of Justice in the Court of Dewanec Adaulat* (1789)

(খ) নীল বেঞ্জামিন এডমনস্টোন—বাংলা ও বিহার-উড়িষ্যার কৌজদারী আদালতের কার্যবিধি (১৭২১)

(গ) হেনরি পিটস কর্ণওয়ালিস—*Gornwallis Code* (1793)

দ্বিতীয় অধ্যায়

ইংরাজ রাজকর্মচারিগণের গল্পচর্চা

ইংরাজ বণিক বাঙলাদেশের উপর রাষ্ট্রাধিকার লাভ করিয়া স্বাভাবিক ব্যবসায়ী বুদ্ধির বলে অতি সহজেই বৃত্তিতে পারিয়াছিল যে, বাঙালীর চিত্ত-অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতে হইলে তাহার ভাষা ও জীবনধারা সম্বন্ধে জ্ঞান সঞ্চয় করিতে হইবে এবং তাহার জ্ঞান বাংলা গল্পের উপর আধিপত্য অর্জন প্রয়োজন। ১৮শ শতাব্দীর মধ্যভাগের বহু পূর্ব হইতে বাংলা গল্প অনুশীলনের প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে^১। ১৬শ-১৭শ শতাব্দীতে নিতান্তই প্রয়োজনের জ্ঞান বাঙলা গল্প ব্যবহৃত হইত। চিঠিপত্র, দলিল-দস্তাবেজ, আইন-আদালত, বৈফব কড়চা—ইহাব উদ্দেশ্য বাংলা গল্প উদ্ভিষ্টে পারে নাই।^২ ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কর্মচারিগণ নিশ্চয়ই ইহার সম্ভান পান নাই, এবং তাহার সম্ভাবনাও ছিল না। কারণ তখন বাংলা সাহিত্যে পয়ার-লাচাড়ীর উচ্ছৃঙ্খলিত বগা বহিয়া চলিয়াছে, গল্প তখনও প্রয়োজনের অবজ্ঞায় দূরে নিবাসন যাপন করিতেছে। ইতিপূর্বে পতু'গীজ পাত্রী মানোএল-দা-আস্‌ অম্পুর্সাঁও এবং দোম্‌ আন্তোনিও যে তিনখানি পুস্তক লিখিয়াছিলেন^৩, নানা কারণে তাহাও দেশের মধ্যে প্রচলিত ছিল না। প্রথমতঃ পতু'গীজ মিশনারীরা শুধু সঙ্কীর্ণ ধর্মচেতনার কেন্দ্রে দাঁড়াইয়া প্রচারপুস্তিকা রচনা করিয়াছিলেন। দ্বিতীয়তঃ উহা পতু'গীজ পাত্রীদের জ্ঞানই রচিত^৪, জনসাধারণ ইহার কোন সংবাদই রাগিত না। দেশের মধ্যে প্রচার না হওয়ার একটা বড় কারণ—ইহাতে বঙ্গাঙ্গর ব্যবহৃত হয় নাই; রোমান হরকে মুদ্রিত হইয়া মনোএলের গ্রন্থ দুইখানি লিঙ্গবন হইতে প্রকাশিত হয়। কাজেই ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কর্মচারিগণ সেই সমস্ত ধর্মপুস্তকের কোন সংবাদ রাখিতেন না; ফলে তাহাদিগকে ভাষা শিখিবার জন্য ব্যাকরণ-অভিধানাদি সংকলন ও সংগ্রহ করিয়া লইতে হইয়াছিল।

পলাশীর যুদ্ধের অব্যবহিত পরে ক্লাইভ ভারতীয় ভাষা শিক্ষার অবশ্য-প্রয়োজনীয়তা স্বয়ংক্রম করিতে পারিয়াছিলেন এবং কর্মচারীদিগকে সেই মর্মে অনুজ্ঞা দান করিয়াছিলেন। ১৭৫৮ খ্রিঃ অক্টোবর কটকের প্রেসিডেন্ট

মিঃ ব্রিস্টোকে চাকুরী হইতে অপসাবিত করা হয়; কারণ তিনি স্থানীয় ভাষায় ব্যাপ্তি অর্জন কবিত্তে পারেন নাই।^৫ ইহার পূর্বেই দেশীয় ব্যক্তিদেব মধ্যে বাণিজ্যিক প্রভাব বিস্তারের জন্ত ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী দেশীয় ভাষায় বিজ্ঞপ্তি দিবার ব্যবস্থা কবিত্তাছিলেন। ১৭৫২ খ্রীঃ অব্দে ক্লাইভ ইংলণ্ডেব কোর্ট অব ডিবেক্টেবর্গেব নিকট লিখিত পত্রে দেশীয় শিক্ষার প্রতি অনুকুল মত প্রকাশ করিত্তাছিলেন। অবশ্য তিনি স্পষ্টই বলিত্তাছিলেন: “Mr. Watts still accompanies me in the campaign, and I cannot omit the opportunity of remarking of what great service he is to your officers by his thorough knowledge of the language and people of their country”.^৬ অর্থাৎ বাণিজ্যিক সুবিধার জন্তই যে দেশীয় ভাষাজ্ঞান প্রয়োজন, তাহা ক্লাইভ স্বাভাবিক দূরদর্শিতা ও চতুরতা বশতঃই ধরিত্তে পারিত্তাছিলেন।

ওয়ারেন হেস্টিংস চাবিত্তিক অধোগতিব এত গভীর পরিসরে নিষ্কিন্ত হইত্বাছিলেন যে, তাহাব প্রাচ্যভাষা-প্রীতি প্রায় সকলেই বিন্মৃত হইত্বাছেন। হেস্টিংসেব উৎসাহেই ম্যাডুইন নামক এক কর্মচাবী খ্রীঃ ১৭৮০ অব্দে মালদহ হইতে *A Compendious Vocabulary, English & Persian* প্রকাশ কবেন; ইহাতে বাংলা শব্দেব প্রচুর উদাহরণ আছে। হলহেড সাহেবেব *A Code of Gentoo Laws*^৭ এবং *A Grammar of the Bengal language*^৮ গ্রন্থ দুইটিও সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। ক্লাইভ প্রধানতঃ বাণিজ্যিক সুবিধার দিকে দৃষ্টি দিত্তাছিলেন, এবং সেইজন্ত স্থানীয় ভাষা শিক্ষাব প্রয়োজন বোধ করিত্তাছিলেন; কিন্তু হেস্টিংস, বিশেষতঃ কর্ণওয়ালিস ইংরাজ সাম্রাজ্যবাদেব দৃষ্টিকোণ হইতে স্থানীয় ভাষাশিক্ষা ব্যাপারটিকে বিচার করিত্তাছিলেন। কর্ণওয়ালিস দেশীয় কর্মচারীদিগকে কর্মচ্যুত করিত্তা স্বদেশ হইতে ইংবাজ কর্মচারী আনিয়া একটা বিশ্বস্ত বিলাতী আমলাতন্ত্বেব সৃষ্টি কবিত্তে চাহিত্তাছিলেন। কিন্তু নবাগত কর্মচারিগণ বাংলা ভাষা না শিখিত্তা লইলে পদে পদে অসুবিধা হইবার কথা। তাই তাঁহারই নির্দেশে দেওয়ানী ও কোজদারী কার্খবিধিসমূহ বাংলায় অনুদিত হইতে আরম্ভ করে। হলহেড সাহেবেব বাংলা ব্যাকরণই এবিষয়ে প্রদর্শক। তাঁহার ব্যাকরণেব অন্ততঃ ৩৫ বৎসর পূর্বে মানোএলেব *Vocabulario em Idioma Bengalla e Portuguez.* (1743) নামক পতুগীজ-বাংলা ব্যাকরণ

ও শব্দকোষ রোমান হরফে লিখবনে মুদ্রিত হয়। এই ব্যাকরণ প্রচার লাভ করিতে পারে নাই, তাহা পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে।

হলহেডের ব্যাকরণ বৈয়াকরণ দৃষ্টিকোণ হইতেই রচিত এবং ইহা রচিত হইয়াছিল ‘ফিরিঙ্গিনামুপকাবাং’, তাহা তুলিলে চলিবে না। অবশ্য ইহাতে বাংলা ব্যাকরণের ভাষাতাত্ত্বিক সমস্যা ও নিয়মতন্ত্র যথেষ্ট বৈজ্ঞানিক হইতে পারে নাই। সর্বোপরি হলহেড কুস্তিবাস ভারতচন্দ্র হইতেই অধিকাংশ উদাহরণ দিয়াছেন; শেষাংশে জগদ্বির বায় নামক এক ব্যক্তির আববী-কারসীস্কুল একখানি পত্রের যে নমুনা দিয়াছেন, তাহা বাংলা গণের আদর্শ উদাহরণ নহে। সে যাহা হউক হলহেডের ব্যাকরণ ১৭৭৮, জোনাথান ডানকানের দেওয়ানী আদালতেব আইন অনুবাদ (১৮৫৫), বেঞ্জামিন এডমন্সটোনের কোর্জদাবী আদালতের কাষবিধি অনুবাদ (১৭৯১) এবং ফরস্টাবেব কণওয়ালিস কোডের অনুবাদ (১৭৯৩) পাঠ করিলে দেখা যাইবে যে, নিতান্তই প্রয়োজনের তাড়নায় ইংরাজী আইন অনুবাদে অগ্রসর হইয়াছিলেন। তবে এই অনুবাদের কতটুকু তাহাদের কৃত, আব কতটুকু তাহাদের দেশীয় কর্মচারীদের কৃত, তাহাও বিবেচনার যোগ্য।^{১২}

পলাশীর যুদ্ধের পবনত্রী অর্ধশতাব্দীর সাংস্কৃতিক ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, তখনও কলিকাতাকে কেন্দ্র করিয়া কবিগান, তর্জী, যাত্রা, আখুড়াই, হাফ আখুড়াই গানের উচ্চকিত কোলাহল বহিয়া চলিয়াছে, জাতীয় জীবনের বন্ধ জলাশয়ে যে আবর্জনা জমিতেছিল, তাহাতে তখনও নবীনব সাগরোর্মি প্রবেশ করতে পাবে নাই। পল্লী অঞ্চলে তখনও পাঁচালী, মঙ্গলকাব্য, রামায়ণ-মহাভারতের অনুবাদ প্রভৃতির গতানুগতিক প্রভাব বর্তমান ছিল। জীবনের বহির্ভঙ্গে কিছু কিছু পরিবর্তনের সূচনা দেখা যাইতছিল বটে, কিন্তু প্রাণলোকে তাহার বিশেষ কোন সাড়া উপলব্ধি করা যায় নাই। ইংরাজ কর্মচারীগণ ব্যবসাবাণিজ্য ও রাষ্ট্রশাসনের জ্ঞান বাংলা ভাষা শিক্ষা করিতেছেন, শাসন কাষের সুবিধাব জ্ঞান আইন ও শাসনবিধিকে বাংলায় অনুবাদ করিতেছেন, হেস্টিংসের আশ্রুকুল্য ভগবদগীতাব উইলকিন্স কৃত ইংরাজী অনুবাদ বিলাত হইতে মুদ্রিত হইয়া আসিয়াছে, হেস্টিংসেরই অর্থসাহায্যে কলিকাতা মাদ্রাসা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, ক্রাঙ্গিস গ্রাউউইন, হলহেড, চার্লস উইলকিন্স, জোনস, গিলক্রাইস্ট প্রভৃতি যুরোপীয় পণ্ডিতগণ সংস্কৃত ও

অগ্রাঙ্ক ভারতীয় ভাষা লইয়া গবেষণা করিতেছেন। কিন্তু সাধারণ বাঙালী তখন শোভাবাজারে, পাথুরিয়াঘাটায়, জোগসাঁকোয়, কোঁজদারী বালাধানায়, বাগবাজারে, হোগলকুঁড়িয়ার কবির দল খুলিয়া, সাজ বাজাইয়া, গাজনে সং বাহির করিয়া, চিংপুরে চিত্রেখরী দেবী ও কালীঘাটে কালিকা দেবীর পূজায় মাতামাতি করিয়া, চৌরঙ্গী অঞ্চলের চৌরঙ্গীনাথের মন্দিরে পূজা দিয়া, কেহ-বা সার্বর্ষ চৌধুরীদের লালদৌষিহিত সেরেস্তার হিসাব নিকাশের কাজ করিয়া, ইংরাজ রেশমকুঠার মুংসুদিগিরি করিয়া, ঘুড়ি উড়াইয়া, বুলবুলির লড়াই দেখিয়া, সেতার-এসরাজ-বীণ বাজাইয়া, কবি, হাপ ‘আখড়াই পাঁচালী’ শুনিয়া, “রাত্রে বারাকনা-দিগেব আগুয়ে গীতবাছ আমোদ করিয়া”^{১০}—১৮শ শতাব্দীর শেষার্ধ অতিক্রম করিল। যুরোপে কবাসীবিপ্লবেব রক্তরাগ তখনও মুছিয়া যায় নাই, প্রলয় তাপ্তবেব মধ্যেও সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতার রক্তকেতন ব্যাপ্তিল ভুর্গে সগর্বে উড্ডীয়মান। বাঙলা দেশে কিন্তু তখনও প্রাণের জোয়ার বহ্যাবেগে নাহিয়া আসে নাই, দৈনন্দিন জীবনের ক্ষীণ শ্রোত ব্রানমন্দ গতিতে বহিয়া চলিতেছিল। ইংরাজ বণিক দেশ অধিকার করিল, ছিয়াত্তরের মধ্যস্তরে দেশ শ্বশান হইয়া গেল, দশসালা ও চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ফলে হঠাৎ-ধনক্ষীত ইজারাদারগণ জমিদারি হস্তগত করিল—সবই যেন চলচ্চিত্রের ছায়াসঞ্চারী মুক ঘটনার মত নিঃশব্দে বহিয়া গেল। সাহিত্যের মধ্যে যে জনচিত্ত স্পন্দিত হয়, তাহা তখনও তামসিক আত্মবিস্মৃতির তলে অবলুপ্ত। ১৯শ শতাব্দীর প্রারম্ভ হইতেই শ্রীরামপুরের খ্রীষ্টান মিশনারীগণ ও ফোর্ট উইলিয়ম কলেজেব পণ্ডিত মুনশীগণ বাংলা গল্পের গঠনরীতি লইয়া নানারূপ পরীক্ষা-নিরীক্ষা করিতেছিলেন; কিন্তু জনসাধারণ এই সমস্ত প্রচেষ্টার সহিত কোনরূপ যোগাযোগ রক্ষা করিয়াছিল কিনা সন্দেহ। তবে এই নিশ্চিহ্ন জড়তার মধ্যে কলিকাতা গেজেটে প্রকাশিত (১৭৮০ খ্রীঃ অব্দের ২রা এপ্রিল) একটি বিজ্ঞপ্তির প্রতি কোঁতুলী দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়।

We humbly beseech any gentleman will be so good to us to take the trouble of making a Bengali Grammar and Dictionary, in which we hope to find all the common Bengali country words made in to English.”^{১১}

ইংরাজী শিক্ষা যে জনসাধারণের মধ্যে অতি সূক্ষ্মভাবে প্রবেশ করিতেছিল, ইহাই তাহার অস্পষ্ট আভাস। অন্ততঃ জীবিকার তাড়নায় একদল বাঙালী

যে সেরবার্ণ, মার্টিন বোল. আরাতুন পিত্রাস^{২২} প্রভৃতি কিরিকীর পাঠশালায় প্রদত্ত মুষ্টিমেয় ইংরাজী ভাষাজ্ঞান লইয়া এবং

ফিলজফার—বিজ্ঞলোক, প্রোম্যান—চাষা।

গমকিন—লাউকুমডো, কুকুদার—শশা। ১৮৮৫

প্রভৃতি শব্দার্থ কঠিন করিয়া তৃপ্ত পাইতেছিল না, তাহাতে সন্দেহ নাই। তাই এই ক্ষুদ্র বিজ্ঞপ্তিতে ব্যাকরণ এবং ইংরাজী-বাংলা শব্দকোষের প্রয়োজন অনুভবের সাদা পাওয়া যাইতেছে। ১৮শ শতাব্দীর শেষার্ধ পুঁবাশার তোরণদ্বার আলোকসম্ভব নবজীবনের প্রত্যাশায় পূর্ণ হইল, মধ্যযুগীয় অন্ধ যবনিকা ধীবে ধীরে স্থলিত হইয়া পড়িল।

পাদটীকা

১। সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, ৬২ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা

২। ঐ

৩। ঐ, ৬১ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা, ৬২ বর্ষ ১ম সংখ্যা। দোম আন্তোনিওর গ্রন্থ—ব্রাহ্মণ রোমান কাব্যলিক সংবাদ। মানো-এল-দা আদম্পসাঁও—কুপার গার্নের অর্থভেদ।

৪। মানোএল তাঁহার ব্যাকরণের ভূমিকায় বলিষাছিলেন যে, প্রধানত E Manio-nario nova, অর্থাৎ নবীন প্রচারকদের জন্য এই ব্যাকরণ রচনা করেন।

৫। *Selections from Unpublished Records of Govt.* Vol.—II, P, 146.

৬। সজ্ঞানীকান্ত দাস—বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস, প্রথম সং. ১ম. পৃ ২৩

৭। ঐ, পৃ ৩৯

৮। ১৭৭৮ খ্রীঃ অব্দে প্রকাশিত

৯। ডঃ শ্রীমুকুন্দর সেন—বাংলা সাহিত্যে গল্প, 'দ্বিতীয় পুনর্লিখিত সংস্করণ, পৃ ২৪

১০। শিবনাথ শাস্ত্রী—রামতনু মাহিড়ী ও ভৎকালীন বঙ্গসমাজ, পৃ. ৫৬

১১। *Selections from the Calcutta Gazette*, Vol II. P 497. (Compiled by Seton Karr)

১২। শিবনাথ শাস্ত্রী—উল্লিখিত গ্রন্থ, পৃ ৭৬।

১৩। ঐ, পৃ. ৭৬।

তৃতীয় অধ্যায়

শ্রীরামপুর মিশন ও বাঙালীর সংস্কৃতি

॥ ১ ॥

শ্রীরামপুর মিশনের ইতিহাস

বাঙালীর সাংস্কৃতিক জীবনে শ্রীরামপুরের খ্রীস্টান মিশনের দান অবশ্য-স্বীকার্য। বিস্তৃত ধর্ম্মেষণা-সজ্জাত লোকহিত-প্রবৃত্তির দ্বারা পরিচালিত কয়েকজন বিদেশী ধর্ম্মপ্রচারক এদেশে আসিয়া দেশীয় জনসাধারণের পারিত্রিক কল্যাণের জন্য মুদ্রায়ত্ত্ব স্থাপন এবং দেশীয় ভাষায় বাইবেল মুদ্রিত করিয়া যে অভূতপূর্বতা সৃষ্টি করিয়াছিলেন, সাম্প্রতিক সাহিত্যান্দোলনে তাহার অমূল্য দৃষ্টান্ত সুলভ নহে। বাস্তবিক শ্রীরামপুরের প্রোটেষ্ট্যান্ট মিশন যে উদ্দেশ্যেই বাংলা ও অন্যান্য প্রাদেশিক ভাষা অনুশীলন করুন না কেন, তাহাদের অকুণ্ঠ ধর্ম্মচেতনা ও উগ্র প্রচারধর্ম্মিতা সত্ত্বেও বাংলা গভীর ব্যবহারিক রূপ নিরূপণ, বিবিধ বিষয়ে গ্রন্থমুদ্রণ, প্রাচীন বাংলা কাব্যের পুনঃপ্রকাশ ও সংস্কৃত ভাষা শিক্ষার সুগম সরণি নির্মাণে তাহাদের নিরলস চেষ্টা ও অত্যন্ত আগ্রহ নিচক ধর্ম্মেষণার সঙ্কীর্ণতা ত্যাগ করিয়া সারস্বত মহাত্মার্থে উপনীত হইয়াছিল; তাহাদের ক্রিয়াকর্ম্মের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস আলোচনা করিলেই তৎকালীন বাঙালীর মনোজীবনে তাহাদের প্রভাব উপলব্ধি করা যাইবে।

ইতিপূর্বে পত্নীগঞ্জ মিশনারীগণ পূর্ববঙ্গে ভাঙরাল অঞ্চলে যে কেন্দ্র স্থাপন করিয়াছিলেন, এবং রোমান হরকে প্রচারপুস্তিকা ও ব্যাকরণ-অভিধান প্রণয়ন করিয়াছিলেন, তাহার প্রভাব ছিল অতিশয় সীমাবদ্ধ।^১ ভাঙরালের অন্তর্গত নাগরী গ্রামের^২ চতুঃসীমা ছাড়াইয়া তাহাদের ঐ প্রচার-পুস্তিকাগুলি বৃহৎ জনগোষ্ঠীর মধ্যে ছড়াইতে পারে নাই। উক্ত পুস্তিকাগুলি^৩ শুধু মিশনারীগণের জন্যই রচিত হইয়াছিল; জনসাধারণ তাহার স্বাদশব্দ পাইত না। ১৮শ শতাব্দীর তৃতীয় চতুর্দশকে সুন্দর ঢাকার গ্রামে-গ্রামান্তরে রোমান হরকে মুদ্রিত গ্রন্থ দ্রব্যোপায়ী ছিল, সুতরাং এগুলি জনসাধারণের মধ্যে প্রচারিত অথবা বিক্রীত হইয়াছিল কিনা

সন্দেহ। বাঁহারা এই পুস্তিকা রচনা করিয়াছিলেন, তাঁহাদের চিন্তা-সমুৎকর্ষ ও চিন্তাপ্রণালী নিতান্তই আদিম স্তরে বিরাজ করিত। তাঁহাদের কেহই সংস্কৃত ভাষায় রচিত হিন্দুশাস্ত্র পাঠ করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় না। দোম আন্তোনিও হিন্দুর সন্তান হইয়াও তাঁহার ‘ব্রাহ্মণ রোমান-ক্যাথলিক সংবাদে’ হাস্তকর সংস্কৃত জ্ঞানের পরিচয় দিয়াছেন।^৪ ‘কৃপার শাস্ত্রের অর্থভেদ’ ও ‘ব্রাহ্মণ রোমান ক্যাথলিক সংবাদে’ দেখা যাইবে যে, হিন্দুধর্মের নিগূঢ় কথা তাঁহারা কিছুই অনুভব করিতে পারেন নাই, চেষ্টাও করেন নাই। সংস্কৃত ভাষা সম্বন্ধে পর্বতপ্রমাণ অজ্ঞতাই ইহার একমাত্র কারণ। তবে কথা বাংলাভাষা সম্বন্ধে তাঁহারা অজ্ঞ ছিলেন না, ঐ অঞ্চলের জনসাধারণের সহিত তাঁহাদের পরিচয়ও অগভীর ছিল না;—অবশ্য প্রধানতঃ কৃষক সম্প্রদায়ের সহিত তাঁহাদের যোগাযোগ ছিল এবং তাঁহারা নাগরী গ্রামের ‘সেন্ট তলেস্তিনো সিক্সিমাতা ধর্মঘর’ হইতে এই কৃষকদের মধোই প্রচার কার্য চালাইয়াছিলেন।

শ্রীরামপুর মিশনের পরিচালক ও ‘ভ্রাতৃবর্গ’ অতি উত্তমরূপে সংস্কৃত ও অন্যান্য প্রাদেশিক ভাষা শিখিয়াছিলেন; হিন্দুধর্ম ও সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে তাঁহাদের আক্রমণ তাই অতিশয় শক্তিশালী হইয়াছিল। শ্রীরামপুর ও তাহাব চতুপার্শ্ববর্তী অঞ্চল ১৮শ শতাব্দী হইতেই শিক্ষা ও সংস্কৃতির কেন্দ্রে পরিণত হইয়াছিল। মিশনারীগণ এই অঞ্চলকে কেন্দ্ররূপে নির্বাচিত করিয়া^৫ বুদ্ধিমানের কার্য করিয়াছিলেন,—বাঙালী মধ্যবিত্ত সমাজেব প্রাণকেন্দ্রে আঘাত হানিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাঁহাদের এই আক্রমণ তৎকালীন বুদ্ধিজীবী বাঙালীকে আত্মভ্রষ্ট করিয়া স্বর্ণকালের জগৎ বিমুঢ় করিয়া ফেলিয়াছিল।

শ্রীরামপুর মিশনের প্রাণপুরুষ উইলিয়াম কেরী ঘনিষ্ঠভাবে বাঙালীর নবজাগৃতির সহিত যোগাযোগ রক্ষা করিয়াছিলেন। অবশ্য তাঁহার পূর্বেই ১৭৮৭ খ্রীঃ অব্দের দিকে একজন আহাজের ডাক্তার—ধর্মপ্রাণ জন টমাস ভারতে আসিয়া কিছু কিছু বাংলা শিখিয়াছিলেন। ১৭২২ খ্রীঃ অব্দে নরদামটন সারারে কয়েকজন ব্যাপটিস্ট মিশনারী যখন ভারতীয় ‘হীদেনদের’ মধ্যে পবিত্র খ্রীষ্টানধর্ম প্রচারের জন্ত ব্যাকুল হইলেন, তখন তাঁহাদের নিষেধে টমাস এবং সপরিবারে কেবী ১৭২৩ খ্রীঃ অব্দে কলিকাতায় পদার্পণ করিলেন। ১৭২২ খ্রীঃ অব্দে জে. ওয়ার্ড. জে. মার্শম্যান, ডি. বার্নসডন এবং ডবলিউ. গ্র্যান্ট আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর কর্মচারীরা কিন্তু ধর্মপ্রাণ মিশনারী সম্প্রদায়কে বিবৎ মনে করিতেন;

তাহাদের প্রতিকূলতার জ্ঞা ইহারা কলিকাতা ত্যাগ করিয়া দিনেমার আশ্রয় শ্রীরামপুরে পৌঁছিলেন। ১৮০০ খ্রীঃ অব্দের ১০ই জানুয়ারী কলিকাতার অদূরে দিনেমার পক্ষপুষ্টে শ্রীরামপুর মিশন প্রতিষ্ঠিত হইল। ইতিপূর্বে কেরী মাত্র ৪০ পাউণ্ড বায়ে কলিকাতা হইতে একটি পুরাতন মৃত্যস্বস্ত্র কিনিয়াছিলেন; অবশ্য ইহার তিনবৎসর পূর্বেই ১৭৯৭ খ্রীঃ অব্দে কলিকাতায় দেশীয় ভাষায় অক্ষর প্রস্তুতের কারখানা স্থাপিত হইয়াছিল।^৬ কেরীর ক্রীত মৃত্যস্বস্ত্রই বাঙালীর জীবন ও সংস্কৃতির উপর সুদূর প্রসারী প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল; এই মৃত্যস্বস্ত্র হইতে মুদ্রিত গ্রন্থাদির পরিচয় লইলেই দেখা যাইবে যে, একদল ধর্মপ্রাণ বিদেশী কী ভাবে এবং কী পরিমাণে দুঃগকষ্ট বরণ করিয়া কেবলমাত্র ধর্মের প্রেরণায় নগজাগৃতির মূল স্রষ্টাকে বাঙালীর তন্মামুট চেতনাব নিকট উপস্থাপিত করিয়াছিলেন।

॥ ২ ॥

বাইবেল ও বাঙালী

শ্রীরামপুর মিশন পবিত্র খ্রীষ্টানধর্মের সাহায্যে মানসিক অন্ধকূপবাসী 'হাদেন'-দিগকে আলোকে আনিবার জ্ঞা প্রধানতঃ বাইবেলকেই দীপশলাকারূপে ব্যবহার করিতে চাহিয়াছিলেন, এবং সেই জ্ঞাই ১৮০০ খ্রীঃ অব্দ হইতে ১৮৩৭ খ্রীঃ অব্দের মধ্যে ইহারা প্রায় চল্লিশটি ভারতীয় ভাষায়^৭ বাইবেলের বহু সহস্র অনূদিত খণ্ড বিনামূল্যে বিতরণ করিয়াছিলেন। ইহাদের নিরলস চেষ্টার ফলেই ভারতের সাহিত্যগৌরবহীন ও ব্যাকরণের নিয়মবর্জিত উপভাষাগুলিও একটা ভাষাতাত্ত্বিক নিয়মপাশে বদ্ধ হয়। তাঁহারা ব্রহ্মী, ভূটানী, চীনায়ে প্রভৃতি বহির্ভারতীয় ভাষা আয়ত্ত করিয়া মৃত্যস্বস্ত্রে অক্ষর নির্মাণ করিয়া সেই সকল ভাষায় বাইবেল অল্পবাদের পর সেগুলি জনসাধারণের মধ্যে বিতরণ করিয়াছিলেন। এমন কি ইহাদের কেহ কেহ অতি-উৎসাহ বশতঃ গড়মুন্ডেশ্বর ও হরিদ্বারের মেলাতেও স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া সাধুসন্তদের মধ্যে সংস্কৃত ভাষায় অনূদিত বাইবেল বিতরণ করিতেন।

সুতরাং দেখা যাইতেছে, বাংলা গল্পের প্রথম ডাক পড়িয়াছিল বাইবেল অল্পবাদে; কিন্তু ১৮০০ খ্রীঃ অব্দ হইতে আরম্ভ করিয়া কেরীর ধর্মপুস্তকের শেষ

সংস্করণে ভাষা বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে যে, এই দীর্ঘ ভিভিশ বৎসরের মধ্যে কেবীর মত ভাষা-পুরস্কারের হাতে পড়িয়াও বাংলা গদ্য উৎকট বৈদেশিক ভঙ্গিমা হইতে মুক্তি পায় নাই। টমাস ও কেবীর বাংলা শিক্ষক রামরাম বসু ঐহিক স্বার্থকামনায়—“কে আর তাবিতে পাবে লড্ জিজ্জু ক্রাইষ্ট বিনা গো”^৮ বলিয়া কবিতায় খ্রীষ্টস্বপ্ন কবিতা ছিলেন বটে, কিন্তু তাহা কতদূর জনপ্রিয় হইয়াছিল জানা যায় না। কেবীর বাইবেলের বঙ্গানুবাদও জনসাধারণের মধ্যে কোনরূপ আলোড়ন সৃষ্টি করিতে পারিয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। হাজার প্রধান কাবণ, বাইবেল অনুবাদের অনভ্যন্ত ভাষাভঙ্গী; দ্বিতীয় কারণ, নিউ টেস্টামেন্ট বা ওল্ড টেস্টামেন্টের মধ্যে এমন কোন শাস্তি ও সাস্ত্যাব বাণী ছিল না যাহা হিন্দু জনসাধারণের মনে কোতূহল জাগ্রত কাবতে পারে। বাঙালীর যে-এন বাগায়ণ, মহাভাবত, ভাগবত ও অন্যান্য পুৰাণের বসে পবিপুষ্ট, সে-এন খ্রীষ্ট বাণী যের্বাশেষ সাডা জাগাইতে পারিবে না, তাহা সহজেই অনুমেয়। বৌদ্ধ ধর্ম যেমন বৌদ্ধ কর্মকাণ্ডপ্রাপ্তি দেশে মানসমুজ্জিত বাণী অনুমান ছিল, ইসলাম আনিয়াছিল বহিষ্ট ভাষার সামান্যতঃ— কেবী ও তাহার সম্প্রদায়ভুক্ত ‘প্রাচ্যগণের’ পচারিত বাণীর মধ্যে সেইরূপ কোন বৃহৎ মানবধর্মের উদার আহ্বান ছিল না। কাজেই জনসাধারণ দূর হইতে মিশনারী সম্প্রদায়ের ধর্মপ্রচারণা সকৌতুকে লক্ষ্য করিয়াছে মাত্র, তাহাব প্রতি আকৃষ্ট হয় নাই, এই সময়ে ধর্মাস্তবিত্ত বাঙালীর সংখ্যা ছিল নিতান্ত অল্প। বাহারী স্বধর্ম ত্যাগ কবিতা খ্রীষ্টান ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিল, তাহাদের সেই মনোভাবের অন্তবালে ধর্মনিষ্ঠা অপেক্ষা ঐহিক স্বার্থই অধিকতর প্রাধান্য পাইয়াছিল কিনা, চিন্তা করিয়া দেখিতে হইবে। রামরাম বসু, পার্বতীচরণ ভট্টাচার্য এবং মোহনচাঁদের দ্বারা অনেকেই বোধ হয় বাস্তব প্রয়োজনের তাড়নায় বাহ্যতঃ খ্রীষ্টান ধর্ম গ্রহণ বা গ্রহণের চেষ্টা করিয়াছিলেন। পীতাম্বর সংহ বা কৃষ্ণপ্রসাদের দ্বারা দুই একজনই খ্রীষ্টান-ধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া হিন্দুধর্ম ত্যাগ করিয়াছিলেন।^৯ জনসাধারণের বৃহৎসংখ্যক কোনদিন খ্রীষ্টান ধর্মকে অনুকূল দৃষ্টির দ্বারা অভিষিক্ত কবে নাই। ধর্মাস্তবীকরণের মহৎ উদ্দেশ্যের দ্বারা প্রণোদিত হইয়া মিশনারীগণ প্রচুর অর্থব্যয় করিয়াছিলেন এবং অপরিণাম দুঃখ ভোগ কবিতা লক্ষ লক্ষ খণ্ড অনূদিত বাইবেল বিতরণ করিয়াছিলেন, কিন্তু আশানুরূপ ফল লাভ করিতে পারেন নাই। ১৮০৮ সালে স্বয়ং ওয়ার্ড তাহাব দিনালপিতে লিখিয়াছিলেন, “Conversions among the Heathen are very rare.”^{১০}

বাইবেলের অনুবাদে দ্বারা খ্রীষ্টানধর্ম যে আশানুরূপ বিস্তারলাভ করে নাই, তাহা জানিবার জন্য বেশি দূরে যাইতে হইবে না, মিশনারীদের চিঠিপত্রের মধ্যেই তাহার উল্লেখ পাওয়া যাইবে। তাঁহারা হিন্দুজাতি সম্বন্ধে অতিশয় ঘৃণা মনোভাব পোষণ করিতেন। স্বয়ং কেরীও এই মনোভাব হইতে মুক্ত ছিলেন না। ওয়ার্ড তাঁহার গ্রন্থের নানা স্থানে হিন্দুর আচাব-ব্যবহারের উপর অনুদার সঙ্গীর্ণ মন্তব্য নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, মার্শম্যানও অনুরূপ মত পোষণ কবিতেন।^{১১}

১৯শ শতকের প্রথম দশকেই বাঙালী-মানসেব গোপন গুহাতলে যে আগ্নেয়-বিক্ষোভ ধুমায়িত হইতেছিল, তাহাব দুই একটি অস্পষ্ট আভাস তদানীন্তন কালের সমাজ-ইতিহাসে লুকাইয়া ছিল। শ্রীরামপুর ও তাহাব চতুষ্পাশ্বে খ্রীষ্টান ধর্মাস্তরী-করণ আশানুরূপ হয় নাই বটে; কিন্তু নবযুগেব মুক্ত বায়ুতরঙ্গ সমসাময়িক স্ফূরণচিত্তে যে দোলা দিয়াছিল, তাহার দুই একটি বিবরণ দেওয়া যাইতেছে।

॥ ৩ ॥

নবজীবনের ইঙ্গিত

১৮০২ সালে মার্শম্যান যশোহর হইতে প্রচাবকাধ সারিয়া ক্রিরিতেছিলেন। এই সময়ে চাঁদুড়িয়ার নিকট তিনি শিবরাম দাস নামক এক ব্যক্তির সহিত পরিচিত হন। এই ভদ্রলোক প্রচলিত হিন্দুধর্ম বিশ্বাস করিতেন না, তাঁহার এই মতে বিশ্বাসী প্রায় বিশ হাজাব শিষ্য ছিল। তিনি নিবিষ্টচিত্তে মার্শম্যানের খ্রীষ্টবিষয়ক আলোচনাদি শ্রবণ করিয়াছিলেন এবং কয়েকখণ্ড বাইবেলের বঙ্গানুবাদও গ্রহণ করিয়াছিলেন।^{১২} ইহার ধর্মমত সম্বন্ধে মার্শম্যান বিশেষ কোন তত্ত্ব পরিবেশন করেন নাই। তবে এইটুকু বুঝা যাইতেছে যে, ১৯শ শতাব্দীর প্রথম হইতেই কোন কোন বাঙালীর মনে প্রচলিত হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে সংশয় সৃষ্টি হইয়াছিল, সকলের অলক্ষ্যে অচলায়তনের তলদেশে যে সুড়ঙ্গপথ প্রস্তুত হইতেছিল, তাহাতে আর সন্দেহের অবকাশ থাকে না।^{১৩} মিশনারীদের প্রচার কার্যের ফলে যেমন হিন্দু ও মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ই উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছিল, ঠিক তেমনি আবার হিন্দুর বর্ণাশ্রম ধর্মের প্রতি অনেকের নিষ্ঠা ধীরে ধীরে শিথিল হইয়া পড়িতেছিল।^{১৪} দেহাটা গ্রামের ব্রাহ্মণ যুবক কৃষ্ণদাস ১৮০৩ খ্রীঃ অব্দে

পৈতা ছিঁড়িয়া পদদলিত করিয়া খ্রীষ্টান ধর্ম গ্রহণ করেন ; অনেক যুবক সে পথ গ্রহণ না করিলেও প্রচলিত বর্ণাশ্রম ধর্মের প্রতি তাঁহাদের নিষ্ঠা যে শিথিল হইয়া পড়িতেছিল, তাহার নানা প্রমাণ আছে। শ্রীরামপুরের অনেক যুবক গোপনে কেরীর সহিত আলাপ-আলোচনা করিতে আসিতেন। তাঁহারা প্রকাশ্যে খ্রীষ্টান ধর্ম গ্রহণ না করিলেও প্রচলিত হিন্দুধর্মকেও বিশেষ শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখিতেন না। বাইবেলের অনুবাদের দ্বারা খ্রীষ্টান ধর্ম বিশেষ প্রচার লাভ করে নাই—তাহা সম্ভবও ছিল না। মিশনারীগণ বাঙালীর মন ও প্রাণের ধাতুগত বৈশিষ্ট্য ধরিতে পারেন নাই, বা ধরিতে চাহেন না ; তাই বাইবেল অনুবাদের মত বিপুল অর্থক্ষয়ী পণ্ডিত্রমে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। কিন্তু এই প্রতিক্রিয়ার ফলে যুবকচিতে যে প্রচলিত সংস্কার ও জীবনবোধের বিরুদ্ধে, সক্রিয় প্রতিবাদ না হইলেও, নিষ্ক্রিয় ঐদাসীত্য সঞ্চারিত হইতেছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। ১৯শ শতকের ৪র্থ-৫ম দশকে যে ইয়ং-বেঙ্গলগণ বাঙলা দেশে বিপুল আলোড়ন সৃষ্টি করিয়াছিলেন (রামগোপাল ঘোষ, রসিককৃষ্ণ মল্লিক, দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি), তাঁহাদের অনেকের তখন জন্মই হয় নাই।

শ্রীরামপুর মিশন হইতে যে গ্রন্থাদি মুদ্রিত হইয়াছিল, তাহার তালিকা পাঠ করিলেই দেখা যাইবে যে, তাঁহারা সংস্কৃত ভাষা শিক্ষার উপর অধিকতর গুরুত্ব আরোপ করিয়াছিলেন। তাঁহারা বুঝিয়াছিলেন যে, হিন্দুধর্মের ভিত্তি দুর্বল করিতে হইলে সর্বাগ্রে সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করিয়া হিন্দুশাস্ত্র ও যজুর্ধর্মের হাস্তকর অর্থোক্তিকতা দেখাইবেন এবং তাহার ফলে শিক্ষিত হিন্দুগণ স্বধর্মের অসারতা বুঝিয়া খ্রীষ্টান ধর্ম গ্রহণ করিবে। বাইবেল অনুবাদের মূল উদ্দেশ্য যেমন বার্থ হইয়াছে, সংস্কৃত গ্রন্থাদি অনুবাদ ও প্রকাশনার পশ্চাতে অবস্থিত সূক্ষ্ম অভিসন্ধিও ঠিক অনুরূপভাবে বিপর্যস্ত হইয়াছে। ব্যোপদেবের মূল্যবোধ, কেরীর *Sanskrit Grammar*, কোলকাতা সম্পাদিত অমরকোষ, মূল সংস্কৃতে মুদ্রিত সাংখ্যপ্রবচন ভাষ্য, কেরী ও মার্শম্যান সম্পাদিত ও ইংরাজীতে অনূদিত চার্লিথগে প্রকাশিত বাস্কীকির রামায়ণ, কুন্তিবাস ও কানীরামের মূদ্রণ—ইহার অন্তর্নিহিত তাৎপর্য ষাহাই হোক না কেন, বাঙালীর ইহাতে মধুচূপকাব হইয়াছিল। প্রথমতঃ ইহার ফলে সংস্কৃতানুশীলনের স্রুগম পন্থা আবিষ্কৃত হইল, দ্বিতীয়তঃ প্রাচীন বাংলা কাব্যের সহিত জনসাধারণের, বিশেষতঃ নব্য শিক্ষিতগণের পরিচয় ঘটিতে বিলম্ব হইল না। এই গ্রন্থ-তালিকায় কেলিক্স কেরী অনূদিত ‘বিজ্ঞানবানি’ অর্থাৎ

শারীরতত্ত্ব এবং মার্শম্যানের ভারতবর্ষের ইতিহাস বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। মার্শম্যানের ইতিহাস বহুকাল ধরিয়া বাঙালী ইতিহাস পাঠের তৃষ্ণা মিটাইয়াছে। ফেলিক্স কেরীর ‘বিজ্ঞাহারাবলি’র ভাষা সাধারণ বাঙালীর কানে অনভ্যস্ত বোধ হইলেও বিজ্ঞানের এই দিক নিশ্চয় তাহাদিগকে জীবন্তত্বের রহস্য সম্বন্ধে বিন্মিত করিয়াছিল।

সর্বোপরি উল্লেখ করিতে হয় ই’হাদের পরিচালিত ‘দিগদর্শন’ নামক মাসিক এবং সমাচারদর্পণ নামক সাপ্তাহিক পত্রিকা। দিগদর্শন যুবকদের জ্ঞান প্রকাশিত প্রথম বাংলা মাসিক পত্র (এপ্রিল, ১৮১৮)। ইহাতে যে প্রবন্ধ বাহির হইত, তাহার দু’একটির উল্লেখ করিলেই, তৎকালীন তরুণ চিত্তে এই পত্রিকা যে কিরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, তাহা সহজেই বোধগম্য হইবে। নিম্নে উক্ত মাসিক পত্রের কয়েকটি প্রবন্ধের উল্লেখ করা যাইতেছে :—

- ১। আমেরিকার দর্শন বিষয়।
- ২। হিন্দুস্থানের সীমার বিষয়।
- ৩। বাপ্পের দ্বারা নৌকা চালানোর বিষয়।
- ৪। উত্তমাশা অন্তরীপ ঘুরিয়া ইউরোপ হইতে ভারতবর্ষে প্রথম আসিবার কথা।

সুকুমারমতি বালক-বালিকার জ্ঞান স্কুলবুক সোসাইটি এই পত্রিকার অনেকগুলি সংখ্যা ক্রয় করিতেন। কিন্তু শুধু বালক-বালিকাই নহে, বিচিত্র বিশ্ব সম্বন্ধে সর্বপ্রথম তরুণ-মনে এই পত্রিকাই বিস্ময় ও অনুসন্ধিৎসার বহিস্ফুল্লিঙ্গ নিষ্ক্ষেপ করে। জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে ‘কুম্ঠ বৃত্তি’ ত্যাগ করিয়া জ্ঞাতব্য বস্তুকে সর্বপ্রথম বোধের সীমায় আনিবার চেষ্টা করে এই মাসিক পত্রিকা। সুতরাং তৎকালীন বাঙালী যুবকের নিকট এই অভূতপূর্ব কৃতান্ত যে অভিনবত্ব সঞ্চার করিতেছিল, তাহাতে সংশয়ের কারণ নাই। এই প্রসঙ্গে ‘সমাচারদর্পণ’ পত্রিকার উল্লেখ করা যাইতে পারে। ইহাতে শুধু স্থানীয় সংবাদই থাকিত না; হিন্দুর লোকাচার ও ধর্মাস্ত্রীচরিত্রের প্রতি প্রকাশ্য আক্রমণ ইহাতেই সর্বপ্রথম ব্যাপকভাবে শুরু হয়। ইতিপূর্বে রামরাম বসু হিন্দুধর্মদ্বোধী অল্প কয়েকখানি পুস্তক-পুস্তিকা লিখিয়াছিলেন বটে^{১৫}, কিন্তু তাহা জনসাধারণের নিকট প্রীতিকর হয় নাই। একখানি বাতীত অজ্ঞাত পুস্তিকার সংস্করণই হয় নাই। কিন্তু সাপ্তাহিক সমাচারদর্পণ মার্শম্যানের নেতৃত্বে হিন্দুর আচার-আচরণের বিরুদ্ধে এমন বিবোদগার শুরু করিল যে, রামমোহন, ভবানীচরণ প্রভৃতি কলিকাতার প্রসিদ্ধ হিন্দু নেতৃবৃন্দ ইহার বিরুদ্ধে

দণ্ডায়মান হইলেন, পত্রিকা প্রকাশ করিলেন। রামমোহন স্বয়ং (‘ব্রাহ্মসংবাদ’—সেপ্টেম্বর, ১৮২১, ‘সম্বাদকৌমুদী’—৪ঠা ডিসেম্বর, ১৮২১) মিশনারীদিগকে তর্কযুদ্ধে আহ্বান করিলেন। এক কথায়, হিন্দু সমাজের মধ্যে আত্মরক্ষার সাড়া পড়িয়া গেল। সাম্প্রদায়িক ধর্ম-কলহের ফলে একদিকে যেমন কলিকাতাকে কেন্দ্র করিয়া নবযুগের সম্ভাবনা ত্বরান্বিত হইল, অপরদিকে বাঙালী হিন্দু স্বধর্ম রক্ষা করিতে গিয়া সর্বপ্রথম আত্মবিশ্লেষণে অগ্রসর হইল; সেই আত্মবিকলনেব অগ্রদূত হইলেন ১৯শ শতাব্দীর প্রথম জাগ্রত মানুষ রাজা রামমোহন বায়।

শ্রীরামপুরের ব্যাপটিস্ট মিশন ১৮০০ সন হইতে ১৮৩৭ খ্রীঃ অব্দ পর্যন্ত বাইবেল অনুবাদ করিয়া সংস্কৃত কাব্যপুর্বাণ, ব্যাকরণ-অভিধানাদি প্রকাশ করিয়া প্রাচীন বাংলা কাব্য মুদ্রিত করিয়া এবং ‘সাময়িক পত্র সম্পাদনা করিয়া’ খ্রীষ্টানধর্ম প্রচারের দিব্যস্বপ্ন দেখিতেছিলেন। কিন্তু তাঁহাদের এই ধর্ম্মেয়ণাব ফলে বাঙালীর তরুণ মনে স্বদেশ ও বিদেশ সম্বন্ধে যে কৌতূহল জাগ্রত হইল, তাহাব ফলে এক বৃহৎবিশ্ব বাঙালীর ঘাবপ্রাপ্তে উপস্থিত হইল, এবং প্রচলিত সংস্কার ও জীবনাদর্শ সম্বন্ধে সংশয় ঘনাইয়া আসিল।

১৮৩৬ সনে মার্ম্যানের মৃত্যু হইলে ঐ বৎসবেই শ্রীরামপুরের ব্যাপটিস্ট মিশন লণ্ডনের ব্যাপটিস্ট মিশনের সহিত একীভূত হইয়া গেল এবং ১৮৩৭ সনে ইহার স্বাধীন সভা লোপ পাইল। প্রায় ৩৭ বৎসর ধবিয়া এই প্রতিষ্ঠান মুদ্রণ শিল্প সৃষ্টি করিয়া ও বাংলা-সংস্কৃত গ্রন্থ মুদ্রিত করিয়া বাঙালীর চিন্তাতলে আত্মজিজ্ঞাসার সন্ধানী আলোক নিষ্পেক করিয়াছে। তাঁহাদের সেই মূঢ় দৃষ্টান্তি, “Cost what it may, in men and money, in prayers and labours, India must be won to Christ,”—^{১৬} যে আদর্শ সফল হয় নাই, তাহা ষাহারা বাঙলায় প্রটেস্ট্যান্ট মিশনের কার্যাবলী অনুসন্ধান করিবেন, তাঁহারা ই হৃদয়কম করিতে পারিবেন, কিন্তু বাঙালীর আত্মজাগরণেব মূলে ইহাদের পরোক্ষ সাহায্য যে বিশেষভাবে কার্যকরী হইয়াছিল, তাহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে।

পাদটীকা

১। সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা ৬১ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা।

২। নাগরী গ্রামে আসিবার পূর্বে পাত্রি সম্প্রদায় কোবাভাঙা নামক গ্রামে অবস্থান করিয়া ধর্ম প্রচার করিতেন। এই কোবাভাঙা গ্রাম কোথায় অবস্থিত, তাহা

জানাবার না। ডঃ ব্রিজেন্দ্রনাথ সেন সম্পাদিত ব্রাহ্মণরোমান ক্যাথলিক সংবাদ গ্রন্থের পৃ ২১/০ দ্রষ্টব্য।

৩। পুস্তিকাগুলির নাম :

(ক) দোম আস্তোনিও রচিত 'ব্রাহ্মণ রোমান ক্যাথলিক সংবাদ'। ইহার রচনাকাল আনুমানিক ১৮শ শতাব্দীর তৃতীয় বা চতুর্থ দশক। সাহিত্য্য পরিষৎ পত্রিকার ৬১বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা দ্রষ্টব্য।

(খ) মানোয়েল রচিত—'কৃপার শাস্ত্রের অর্থভেদ'। রচনা—১৭৩৪, মুদ্রণ—১৭৪৩।

(গ) *Vocabulario em Idioma Bengalla e Portuguez* বা বাংলা ব্যাকরণ ও বাংলা-পর্তুগীজ, পর্তুগীজ-বাংলা শব্দকোষ। ১৭৪৩ খ্রীঃ অব্দে মুদ্রিত।

৪। সাহিত্য্য পরিষৎ পত্রিকা, ৬১ বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা।

৫। শ্রীরামপুরে আশ্রয় গ্রহণ করার অসুস্থ কারণও ছিল। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী সে যুগে মিশনারী সম্প্রদায়কে কলিকাতার বসবাস বা ধর্ম প্রচার করিতে দিতেন না। বাথ ইন্ডিয়াই নবাগত মিশনারীগণ দিনেমার কেল্ল শ্রীরামপুরে মিশন স্থাপন করেন।

৬। সজনীকান্ত দাস—বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস (১ম সংস্করণ) ১ম, পৃ. ৬৯

৭। বাংলা, আসামী, উড়িয়া, হিন্দী, সংস্কৃত, মারাঠী, তেলুগু, মনিপুরী, কনৌজী, খাসী, বাঘেলী, বিকানারী, কোংকনী, কাশ্মীরী, বেলুচী, নেপালী, গাডোয়ালী প্রভৃতি। এ বিষয়ে স্মরণীয় গ্রন্থ *Life of William Carey* গ্রন্থের পৃ ১৭৭-৭৯ দ্রষ্টব্য।

৮। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়—রামরাম বহু, পৃ. ৮

৯। Marshman—*History of Serampore Mission*, P. 176

১০। *Ibid*, P. 400.

১১। *Ibid*, P. 444.

১২। *Ibid*, P. 173.

১৩। *Ibid*, P. 127.

১৪। *Ibid*, P. 127.

১৫। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়—রামরাম বহু, পৃ ১৫

১৬। *Fourth Report of Operations in translating, printing and circulating the Sacred Scripture in the languages of India* P. ৭3 (Serampore College Library).

চতুর্থ অধ্যায়

বাঙালীর জীবনে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ

॥ ১ ॥

ইতিকথা

কলিকাতা ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের পণ্ডিত-মুনশী এবং তাঁহাদের রচিত ও অনূদিত গ্রন্থাবলী বাংলা গদ্য, বাঙালীর মনোলোক এবং সমাজ-চেতনার উপর সুগভীর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে,—কোন কোন সমালোচক এই মত গোষণ করিয়া থাকেন। বাংলা গভেব কায়াকাস্তি গঠনে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের পুস্তক-পুস্তিকাগুলির যে অস্বাভাবিক প্রভাব রহিয়াছে তাহা সর্বথা স্বীকার্য। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের বিচিত্র ইতিহাসেব প্রধান প্রধান ঘটনা বিশ্লেষণ কবিলেই ইহাব প্রয়োজনীয়তা ও বাঙালীর মনোজীৱনে ইহার প্রতিক্রিয়ার যথাযথ স্বরূপ উপলব্ধি করা যাইবে।

বিলাত হইতে সত্ত্ব-আগত সিভিলিয়ানদিগকে এদেশীয় ভাষা, সাহিত্য ও আচারব্যবহার শিক্ষা দিবার জন্তই লর্ড ওয়েলেসলি কলিকাতায় একটি কলেজ প্রতিষ্ঠার কথা চিন্তা কবিয়াছিলেন। যে সমস্ত তরুণ কর্মচারী বিলাত হইতে এদেশে আসিতেন,—তাঁহাদের বয়স ছিল অনধিক ১৫ হইতে ১৮ বৎসর। সুতরাং তরুণ সিভিলিয়ানদিগকে যে এদেশের সহিত পরিচয় কবাইয়া দেওয়া প্রয়োজন, তাহা সর্বাগ্রে ওয়েলেসলি অনুধাবন কবিয়াছিলেন। তিনিই প্রথম সচেতন সাম্রাজ্যবাদী ইংরাজ, যিনি বিস্তৃত শাসন-শোষণের দৃষ্টিকোণ হইতে বিচার-বিশ্লেষণ করিতে পারিয়াছিলেন। তিনি সদা-জাগ্রত বিচারবুদ্ধির সীমা প্রসারিত করিয়া দেখিলেন যে, ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কর্মচারীরা যদি এদেশের ভাষা ও আচার-আচরণের সহিত পরিচিত না হন, তাহা হইলে বিরাট ভুখণ্ডকে শাসনাধীনে আনা সম্ভব হইবে না। তাই তিনি ১৭৯৯ খ্রীঃ অব্দের ৩রা জানুয়ারী এই মর্মে এক বিজ্ঞপ্তি প্রচার করিলেন যে, যে সমস্ত ব্রিটিশ কর্মচারী ১৮০১ সালের ১লা জানুয়ারীর মধ্যে এদেশীয় ভাষা, আইন ও আচার ব্যবহার সম্বন্ধে জ্ঞান সংগ্রহ

করিতে না পারিবে, তাহাদিগকে চাকুরীতে বহাল রাখা সম্ভব হইবে না। নিম্নে সেই কৌতূহলজনক বিজ্ঞপ্তির কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল :

“From and after the 1st January, 1801 no servant will be deemed eligible to any of the Offices hereinafter mentioned, unless he shall have passed an examination (the nature of which will be hereafter determined) in the laws and regulations, and in the languages, a knowledge of which is hereby declared to be an indispensable qualification ”

১৮০০ খ্রীষ্টাব্দের ৪ঠা মে শ্রীবঙ্গপত্তন জয়ের বার্ষিক উৎসবের দিনে আনুষ্ঠানিক ভাবে কোর্ট উইলিয়ম কলেজের কার্যক্রম শুরু হইল। কিন্তু ১৮০০ খ্রীঃ অব্দে ২৪এ নভেম্বর হইতে কলেজের যথার্থ কাজ আরম্ভ হয় ; ঐ দিন হইতেই আরবী, ফারসী ও হিন্দুস্থানী ভাষায় অধ্যাপনা শুরু হইয়া যায়। কেরীর তত্ত্বাবধানে বাংলা ও সংস্কৃত ভাষা-চর্চার কর্মপ্রণালী যথার্থ ভাবে আরম্ভ হয় ১৮০১ সনের এপ্রিল মাসে। ১৮০৬ সনে কেবী বাংলা ও সংস্কৃত ভাষার প্রধান অধ্যাপকপদে নিযুক্ত হন। কিছুকাল পবে তাহার উপর মারাঠী ভাষারও ভার অর্পিত হয়। ১৮৩১ খ্রীঃ অব্দ পর্যন্ত এই পদে বহাল থাকিয়া তাঃ কেরী বহু পণ্ডিত-মুন্শীকে এই কলেজে শিক্ষকতায় আহ্বান করিয়া এবং তাহাদের দ্বারা নানা ভাষায় গদ্য পুস্তক বচনা করাইয়া সবকারী ব্যয়ে, কখনও-বা সরকারী সাহায্যে দ্বারা ঐ পুস্তক মুদ্রণের ব্যবস্থা করিতেন। এমন কি শিক্ষকদিগকে উৎসাহ দিবার জন্ত তিনি কলেজ কাউন্সিলের নিকট আবেদন করিয়া তাহাদিগের পুস্তকাবেব ব্যবস্থা করিষ্টতন এবং তাহারই অনুরোধে কলেজকর্তৃপক্ষ মুদ্রিত পুস্তকের শতাধিক সংখ্যা ক্রয় করিতেন। বস্তুতঃ কেবীর সাগ্রহ সহযোগিতা না পাইলে কোর্ট উইলিয়ম কলেজ শুধু ওয়েলসলি বরাট্টিক প্রয়োজন সিদ্ধ করিয়া লোপ পাইত, বাঙালীর জীবন ও সংস্কৃতিতে ইহাব চিরুমাত্র থাকিত না। ওয়েলসলি তাহার মিনিটে বলিয়াছিলেন :

“A College is hereby founded at Fort William in Bengal for the better instruction of the Junior Civil servants of the Company.”

তরুণ সিভিলিয়ানগণ এই কলেজ হইতে কতদূর ভাষাজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন, তাহার বিশেষ কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ নাই। *Primitiae Orientales* নামক কোর্ট উইলিয়ম কলেজের কার্যবিবরণী পুস্তিকার সিভিলিয়ান ছাত্রগণের বাংলা ভাষাজ্ঞানের নমুনা স্বরূপ কিছু বিতর্ক ও বক্তৃতা মূল বাংলা অক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছিল। ইহার ভাষা অতিশয় জটিল এবং অনভ্যস্ত জড়তায় কুণ্ঠিতগতি।

টমাসের বাইবেল অনুবাদে মত ইহার বহু পংক্তির অধ্বন করিতে পারা যায় না, কলে অর্থবোধে অনুবিধা হয়। এই কলেজের কয়েকজন ছাত্র পরবর্তী কালে বাংলা ভাষার অল্পস্বল্প অনুশীলন করিতেন। হেনরি সার্জেট নামক একটি ছাত্র ১৮০৮ সনে ঈনিড মহাকাব্যের কিয়দংশ বাংলা গদ্যে অনুবাদ করিয়াছিলেন। মনুটন নামক আর একটি ছাত্র শেখপীয়ারের টেম্পেস্ট বাংলায় অনুবাদ করিয়াছিলেন (কালকাটা রিভিউ, ১৮৫০)। কিন্তু উক্ত পুস্তকগুলির কোন কপি পাওয়া যায় না বলিয়া তাঁহাদের ভাষার স্বরূপও বুঝা যায় না।

কোর্ট উইলিয়ম কলেজ ১৮৫৪ সন পর্যন্ত নিজ অস্তিত্ব রক্ষা করিতে পারিয়াছিল। তবে ১৮১৩ খ্রীঃ অব্দে পর হইতেই এই বিদ্যাব্যতনেব প্রভাব হ্রাস পাইতে আরম্ভ করে; কারণ তখন কলিকাতায় বামমোহনের আবির্ভাব হইয়াছে এবং বাঙালীর চিন্তেও বহুদূর পর্যন্ত গুরু হইয়া গিয়াছে। ১৮১৭ সনে স্কুলবুক সোসাইটীও হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইল, নব নব অভীপ্সা বাঙালীর চিন্তে বিপুল জীবনবেগ দান করিল, অসংখ্য পুস্তকপুস্তিকা প্রকাশিত হইতে লাগিল। স্কুলপাঠ্য পুস্তকগুলি প্রধানতঃ স্কুলবুক সোসাইটীর উদ্যোগে প্রকাশিত হয়। ১৮১৮ খ্রীঃ অব্দে ‘বঙ্গাল গেজেট’, ‘দিগ্‌দর্শন’, ‘সমাচার দর্পণ’ প্রভৃতি সাময়িক পত্র প্রকাশিত হইল—বাঙালী গদ্যভাষার মধ্যে রসেব সাক্ষাৎ পাইল। সুতরাং কোর্ট উইলিয়ম কলেজেব প্রয়োজন ফুরাইল। ১৮৫৪ সন পর্যন্ত ইহা স্বতন্ত্র অস্তিত্ব রক্ষা করিয়াছে বটে, কিন্তু বাঙালীর মনোলোকের সহিত ইহার আব বিশেষ কোন সম্পর্ক ছিল না। উপরন্তু পরবর্তী কালে ইহার মধ্যে কতকগুলি ধর্মীয় সঙ্গীর্গতা প্রবেশ করে। বিদ্যাসাগরের প্রথম গদ্য রচনা ‘বান্দুদেব চবিত’ কলেজকর্তৃপক্ষ মুদ্রিত করিতে চাহেন নাই।^১ প্রথম দিকে কিন্তু কলেজেব মধ্যে এই জাতীয় সাম্প্রদায়িক সঙ্গীর্গতা আত্মপ্রকাশ করে নাই। অবশ্য ওয়েলেসলি উগ্র ধর্মের খ্রীষ্টান ছিলেন এবং কলেজকে খ্রীষ্টান ধর্মের প্রধান কেন্দ্রে পরিণত করিতে চাহিয়াছিলেন। যিনি এই কলেজের প্রোভোস্ট হইবেন, ওয়েলেসলির মিনিট্‌ অনুসারে তিনি, “shall always be a clergyman of the Church of England as established by law.” (ওয়েলেসলির মিনিটের ১১শ ধারা) ইহাতেই বুঝা যাইতেছে যে, তিনি খ্রীষ্টান ধর্মের প্রতি কিরূপ প্রথম দৃষ্টি রাখিতেন। তথাপি কোর্ট উইলিয়ম কলেজগোষ্ঠীর মধ্যে ধর্ম প্রচাব প্রবল হইয়া শিক্ষাকে বিপর্যস্ত করিয়া দেয় নাই। রায়রাম বসু ‘লিপিমালার’

“সৃষ্টি-স্থিতি প্রশংসকর্তা জ্ঞানদ সিদ্ধিদাতা পরব্রহ্মের উদ্ভিজে নত” হইয়া হিন্দুর পৌরাণিক দেবদেবীর কাহিনী সালস্বরে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তারিণীচরণ মিত্র এই কলেজের অগ্রতম মুনশীর কর্ম নির্বাহ করিবার সময় অতিশয় প্রাচীনপন্থী এবং সতীদাহ প্রথা প্রবল সমর্থক ‘ধর্মসভা’র অগ্রতম প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন; সতীদাহ প্রথা অব্যাহত রাখিবার জন্ত বিলাতে যে আবেদনপত্র প্রেরিত হয়, তারিণীচরণ তাহার হিন্দী ও বাংলা অনুবাদ করিয়াছিলেন।^{১৩} শুধু তাহাই নহে, এই কলেজের অগ্রতম মুনশী চণ্ডীচরণ ভগবদগীতার বঙ্গানুবাদ করিয়া কলেজ কর্তৃপক্ষের নিকট ৮০ টাকা পারিতোষিক লাভ করিয়াছিলেন।^{১৪} কাশীনাথ তর্কপঞ্চাননের ‘পদার্থ কোমুদী’ (১৮২১) নামক গ্রন্থদর্শনের গ্রন্থ কলেজ-গ্রন্থের তালিকাভুক্ত হইয়াছিল। মনুসংহিতা, বায়ীকির রামায়ণ, জয়দেবের গীতগোবিন্দ প্রভৃতি হিন্দুর ধর্মগ্রন্থসমূহ কোর্ট উইলিয়ম কলেজের পাঠ্যতালিকাভুক্ত হওয়ার ইহাই প্রমাণিত হইতেছে যে, প্রতিষ্ঠার পর এই বিদ্যালয়ের পাঠ্য গ্রন্থের মধ্যে কতটুকু হিন্দুর প্রভাব আছে বা নাই, কেরী সাহেব তাহার সূক্ষ্ম হিসাব করিবার প্রয়োজন বোধ করেন নাই। অবশ্য পরবর্তী কালে বাঙালীর সমাজজীবনে ও মনোলোকে যে নব প্রাণজাগৃতির বহা নামিয়াছিল, তাহার প্রবল আঘাতে কোর্ট উইলিয়ম কলেজের এই সমস্ত তুচ্ছ ব্যাপার কোন্ দিগন্তে ভাসিয়া গেল, তাহার ঠিক ঠিকানা রহিল না।

লর্ড ওয়েলসলি নবাগত সিভিলিয়ানদিগকে কোন্ কোন্ বিষয়ে অভিজ্ঞ করিতে চাহিয়াছিলেন, তাহা নিম্নলিখিত পঠিতব্য বিষয়ের তালিকা হইতে অনুমিত হইবে।

(ক) ভাষা—আরবী, ফারসী, সংস্কৃত, হিন্দুস্থানী, বাংলা, তেলুগু, মারাঠী, তামিল, কানাড়ী, যুরোপের আধুনিক ভাষাসমূহ, গ্রীক, ল্যাটিন ও ক্লাসিকাল ইংরাজী সাহিত্য।

(খ) আইন—হিন্দু ও মুসলমান আইন, নীতিশাস্ত্র ও আইনগ্রন্থ, ব্রিটিশ আইন, গভর্নর জেনারেল কর্তৃক প্রচারিত আইনসমূহ, রাজনীতি ও অর্থনীতি।

(গ) প্রাচীন ও আধুনিক ইতিহাস—হিন্দুস্থান ও দাক্ষিণাত্যের প্রাচীন ইতিবৃত্ত, ভৌগোলিক বৃত্তান্ত।

(ঘ) উদ্ভিদ বিজ্ঞান এবং রসায়ন ও জ্যোতির্বিজ্ঞান।^৫

বিভিন্ন ভারতীয় ভাষা, হিন্দু ও মুসলমান আইন এবং হিন্দুস্থান ও দাক্ষিণাত্যের ইতিহাস উক্ত সিভিলিয়ানদের অত্যন্ত পণ্ডিতব্য বিষয় নির্দিষ্ট হওয়ার কলে এদেশের পুরাতত্ত্ব ও ভাষাবিজ্ঞানের প্রতি যুরোপীয় পণ্ডিত ও মিশনারীদের কোঁতুহলী দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। পণ্ডিত মুনশীদের ভাষা ও বক্তব্য বিষয়ের মধ্যে যে উৎকট আতিশয়া ছিল, তাহার কলে এই গণ্য গ্রন্থগুলি জনসাধারণের নিকট কতদূর গ্রাহ্য হইয়াছিল, তাহাও সংশয়ের বিষয়। ঈশ্বর গুপ্ত মিশনারীদের বাইবেল অনুবাদের প্রতি কটাক্ষপাত কবিয়া বলিয়াছিলেন,—“মহাপ্রভু পাদ্রি কেরি প্রভৃতি শ্বেতাবতারেরা ঐ সময় বঙ্গভাষায় খীর্সর্ধ বিষয়ক কয়েকখানা পুস্তক প্রকটন করেন, তাহাতে কেবল সাহেব সাহেব গন্ধাই নির্গত হইত।”^৬ কিন্তু ঐ গ্রন্থগুলির বহু সংস্করণ হইয়াছিল। কেবলমাত্র কলেজের ছাত্রগণের দ্বারা যে সমস্ত গ্রন্থ নিঃশেষিত হইয়াছিল, তাহা মনে হয় না। কলিকাতা অঞ্চলে ঐ গ্রন্থগুলির বহুল প্রচাব না হইলে এতগুলি সংস্করণের প্রয়োজন হইয়াছিল কেন? ঈশ্বর গুপ্ত ‘সংবাদ প্রভাকর’ (১৩ই মার্চ, ১৮৫৪) বাংলা গণ্য সাহিত্য আলোচনা প্রসঙ্গে রামমোহনেন্দ্র গণ্ডারীতিকে প্রচুব প্রশংসাক্ষেপে অলঙ্কৃত কবিয়াছিলেন, কিন্তু ফোর্ট উইলিয়াম কলেজগোষ্ঠীর মধ্যে শুধু হরপ্রসাদ রায়ের ‘পুরুষ-পরীক্ষা’ ও মৃত্যুঞ্জয়ের ‘প্রবোধচন্দ্রিকা’র উল্লেখ করেন। গুপ্তকবির স্বাভাবিক বসবোধ ছিল, তিনি তাহার দ্বারাই বামরাম বসুর ‘লিপিমালা’, কেরী ‘কথোপকথন’, গোলোকনাথের ‘হিতোপদেশ’ এবং মৃত্যুঞ্জয়ের ‘রাজাবলি’র উৎকর্ষ উপলব্ধি কবিতো পারিতেন। আমাদের অনুমান, ১৮৫৪ খ্রীঃ অব্দের মধ্যেই উক্ত গ্রন্থগুলি লোকলোচনের অন্তরালে নির্বাসিত হইয়াছিল। হরপ্রসাদের ‘পুরুষ-পরীক্ষা’র ভাষা কিন্তু উক্ত কলেজগোষ্ঠীর অনেক লেখকের ভাষা অপেক্ষা শিথিল ও জড়তাগ্রস্ত। হরপ্রসাদ কাঁচড়াপাড়া নিবাসী ছিলেন বলিয়া ঈশ্বর গুপ্ত হয়তো স্বগ্রামবাসীর প্রতি একটু পক্ষপাত দেখাইয়াছেন।^৭ মৃত্যুঞ্জয়ের কথা স্বতন্ত্র তাঁহার পাণ্ডিত্যের খ্যাতি তাঁহাকে অমরত্ব দান করিয়াছে; উপরন্তু তাঁহার ‘প্রবোধচন্দ্রিকা’ আত্মমানিক ১৮১৩ সনে রচিত হইলেও মুদ্রিত হয় ১৮৩০ সনে। তাই হয়তো ঈশ্বর গুপ্ত মৃত্যুঞ্জয়ের বিরাট গ্রন্থখানির উল্লেখ করিয়াছেন। সে যাহা হউক, ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের গ্রন্থগুলির বিবরণস্ত আলোচনা করিলেই তৎকালীন বাঙালীর মানসবিকাশের স্তর-পরম্পরা ও প্রভাব-প্রতিক্রিয়া উপলব্ধি করা যাইবে।

॥ ২ ॥

কোর্ট উইলিয়ম কলেজ ও বাঙালীর মানস-সংস্কৃতি

সম্প্রতি এক লেখক বাংলা সাহিত্য ও সংস্কৃতিতে কোর্ট উইলিয়ম কলেজের অবদান সম্পর্কে আলোচনা করিতে গিয়া বলিয়াছেন, “Begun to serve an administrative purpose, the Fort William College, nevertheless developed into something far more useful and important, it became a centre of Oriental learning and culture, and gave a great stimulus to language and literature.”^৮

তাহাব এই সিদ্ধান্ত সুদৃষ্টসারী ও চিন্তা-উদ্রেককারী, তাহাতে সন্দেহ নাই। বাস্তবিক এই প্রতিষ্ঠানের পাঠ্যতালিকাভুক্ত বহু সংস্কৃত ও ইসলামী কাব্য-কাহিনী, ধর্ম ও শ্রুতি গ্রন্থ মুদ্রিত হইয়াছে। নিয়ে তাহাব সংক্ষিপ্ত তালিকা দেওয়া যাইতেছে :

সংস্কৃত

ব্যাকরণ :

- ১। *A Grammar of the Sanskrit Language* (1806)—
W. Carey
- ২। Do (1805)—Colebrook
- ৩। *An Essay on the Principles of the Sanskrit Language*
—H. P. Forster.
- ৪। *The Grammatical Sutras or Aphorisms etc of Panini*
with selections from various commentators, Nagree character,
in two vols. (1809).
- ৫। সিদ্ধান্তকৌমুদী—(১৮১২, নাগরী অক্ষরে)
- ৬। মুম্ববোধ—(১৮০৭, বাংলা অক্ষরে)

অভিধান :

- ১। *Sanskrit and English Dictionary* (1815)—H. H.
Wilson.

- ২। অমরকোষ—(১৮০৮), কোলকাত্তক সম্পাদিত ।
- ৩। হেমচন্দ্রকোষ—(১৮০৭) ।
- ৪। অমরকোষ, ত্রিকাণ্ডশেষ, মেদিনী ও হারাবলী—(১৮০৭, একত্থৎ ণাগরী অক্ষবে মুদ্রিত)

গল্পকাহিনী :

- ১। হিতোপদেশ, দশকুমার চরিত (১৮০৬)—কোলকাত্তক সম্পাদিত ।
- ২। নলোদয়—(১৮১৪) ।

স্মৃতিসংহিতা :

- ১। মনুসংহিতা—(১৮১৩), কুল্লুক ভট্টেব টীকাসহ ।
- ২। মিতাক্ষরা (১৮১২) ।
- ৩। দায়ভাগ—(১৮১৩) ।
- ৪। বীবমিত্রোদয়—(১৮১৫) ।
- ৫। দত্তকচন্দ্রিকা—(১৮১৭) ।
- ৬। দায়ক্রম সংগ্রহ—(১৮১৮) ।

কাব্যকাহিনী :

- ১। রামায়ণ, মূল সংস্কৃত ও ইংবাজী অনুবাদ ও টীকাসহ—কেব' ও মার্শম্যান সম্পাদিত । প্রথম খণ্ড—১৮০৬, দ্বিতীয় খণ্ড—১৮০৮, তৃতীয় খণ্ড—১৮১০ ।

- ২। গীতগোবিন্দ—(১৮০৮, নাগরী অক্ষবে) ।
- ৩। মাধবকাব্য—(১৮১৫, বিদ্যালঙ্কার মিশ্র ও শ্যামলাল পাণ্ডিত সম্পাদিত) ।
- ৪। মেঘদূত—(১৮১৩, উইলসন সম্পাদিত ও ইংবাজী পত্রে অনূদিত) ।
- ৫। কীরাতজুর্নায়ম্—(১৮১৫) ।
- ৬। ভর্তৃহরির তিনখানি শতক—(১৮০৬) ।

এই তালিকাব প্রতি লক্ষ্য করিলেই দেখা যাইবে, সংস্কৃত ব্যাকরণ ও অভিধানের প্রতি অধিকতর দৃষ্টি দেওয়া হইলেও ছাত্রদিগকে কাব্য-বসান্বাদনেও বঞ্চিত করা হয় নাই, অধিকাংশ স্থলে মূল সংস্কৃত পাঠ নাগরী অক্ষরে মুদ্রিত করিয়া অনুবাদ প্রকাশ করা হইয়াছিল । অবশ্য সাধারণ বাঙালী এই গ্রন্থগুলি

হইতে বিশেষ লাভবান হয় নাই। কারণ প্রায় সবগুলি গ্রন্থই ইংরাজী অনুবাদ ও ইংরাজী টীকাসহ প্রকাশিত হইত; ফলে ইংরাজী ভাষায় অনভিজ্ঞ বাঙালী ইহার অর্থ বুঝিতেই পারিত না। স্মৃতি গ্রন্থের উপরেও বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছিল। কারণ প্রায়শই হিন্দুর উত্তরাধিকার, দত্তক প্রভৃতি লইয়া জটিল দেওয়ানী মামলা উপস্থিত হইত। তাহা এত জটিল ও তুরুহ ছিল যে, সব সময়ে জজ-পণ্ডিতের ব্যাখ্যার উপর নির্ভর করিলে কাম্পানীর কর্মচারীদিগকে বুদ্ধির বিপাকে পড়িতে হইত। তাই মনুসংহিতা ও উত্তরাধিকার-তত্ত্বনিরূপক স্মৃতি গ্রন্থগুলিকে সম্বন্ধে অনুবাদ করা হইয়াছিল।

কাবোর মধ্যে রামায়ণ, গীতগোবিন্দ, মেঘদূত, মাঘ ও ভাববীর কাবোর নাম উল্লেখযোগ্য। মহাভারতে হস্তক্ষেপ না করার কারণে উক্ত মহাকাব্যেব বৃহদায়তন ও ঘটনার ঘনঘটা। কালিদাসের মেঘদূতের অভূতপূর্ব কবি-কল্পনা, রোবের্ত হোমান উইলসনের কোতূহল আকর্ষণ করিয়াছিল। যাহা হউক, এই সংস্কৃত গ্রন্থগুলির প্রকাশ ও ইংরাজীতে অনুবাদের ফলে ভারত-সংস্কৃতির প্রতি ষ্টুট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কর্মচারীদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল—এবং ক্রমে ক্রমে যুরোপের পুণ্ডিত-প্রেমিক পাণ্ডিত্যগণেব কোতূহল জাগ্রত হইল। খ্রীষ্টীয় জে. সি. ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজকে “a centre of oriental learning and culture”^{১০} বলিয়াছেন। কথাটা একটু অতিশয়োক্তি হইলেও একেবারে মিথ্যা নহে। তখন বাংলা দেশে সংস্কৃত চর্চা যে কিরূপ অধঃপতিত হইয়াছিল, তাহা উইলসন সাহেবের সংস্কৃত শিক্ষা লাভের বৃত্তান্ত পাঠ করিলেই জানা যাইবে। উইলসন সংস্কৃত নাট্য-সাহিত্যের ইতিবৃত্ত বচনা বিবিত্তে প্রবৃত্ত হইয়া নবদ্বীপের পাণ্ডিত্য সমাজের মধ্যে অনুসন্ধান করিয়া সংস্কৃত নাটকের আঁত অল্পই উদ্ধার করিতে পারিয়াছিলেন। দেশে তখন টোল চতুষ্পাঠীর নিতান্ত অপ্রতুলতা না থাকিলেও, শুধু স্মৃতি-মীমাংসা চর্চায় বাঙালীর সাবস্বত প্রতিভা স্ববিরত প্রাপ্ত হইয়াছিল। এই সময় ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ কর্তৃপক্ষ ব্যাকরণ, অভিধান ও কাব্যাদি মুদ্রিত ও অনূদিত করিয়া সিভিলিয়ান সাহেবদের সংস্কৃত শিক্ষার পথ সুগম করিয়া দিয়াছিলেন; অবশ্য বাঙালী জনসমাজ তাহা হইতে বিশেষ উপকৃত হয় নাই। তবে ইহাদের প্রতি যুরোপীয়গণেব আদ্বায়িত দৃষ্টি আকৃষ্ট হইতেছিল, এইটুকু লাভ।

বাংলা গ্রন্থ

এবার আমরা ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের প্রথম যুগের বাংলা গ্রন্থগুলির বিষয়বস্তু বিচার করি। তৎকালীন বাঙালীর মানসজীবন সম্বন্ধে আলোচনা করিব। এ কথা বলাই বাহুল্য যে, প্রধানতঃ ইংরাজ সিভিলিয়ানদিগকে বাংলা সাধুভাষা ও কথাভাষা শিক্ষা দিবার উদ্দেশ্যেই কেবল নির্দেশক্রমে ও পণ্ডিত-মুন্সীদিগের সাহায্যে কিছু কিছু বাংলা গদ্য গ্রন্থ মুদ্রিত হইতে থাকে। তানব আলোচনায় সুবিধাব জ্ঞাত ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের বাংলা বিভাগের প্রথম ত্রৈমাসিক বৎসরে (১৮০০—১৮১৩ খ্রীঃ অঃ) ত্রিগুণ্ড আলোচন করিতেছি। এই বর্ষে ১৮০৪ সন পর্যন্ত জীবিত থাকিলেও ১৮১০—১১ খ্রীঃ অব্দের পর হইতে হস্তে প্রকাশিত গ্রন্থ সংখ্যা হাস পায়। কবির কলকাতা স্কুলবুক সোসাইটী, কলিকাতা স্কুল সে সাইটী, ভার্নাকুলার স্কুলে ১৮১৩ খ্রীঃ অব্দের ১৩ ফেব্রুয়ারি ১৮১৭ খ্রীঃ অব্দের পর বাংলা গদ্য গ্রন্থ মুদ্রণের অভ্যুত্থান স্থাপিত হয়। এই সময় হইতেই বাংলা গদ্য ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের সাহায্যে প্রায়শ্চিত্ত মিটিয়া কখনও স্কুলপাঠ্য পুস্তক, কখনও সাময়িক পত্র, কখনও বা ধর্মিক ও সাময়িক বিতর্কিত মতের আত্মপ্রকাশ করে—এই রূপ বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস হইতে হয়।

খ্রীঃ ১৮০১ সন হইতে ১৮১৩ সন পর্যন্ত ১৩ বর্ষের মধ্যে যে পুস্তকগুলি ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের পাল পুস্তক দপ্তর বিচিত্র হইয়াছিল, নিম্ন তাহার তালিকা দেওয়া যাইতেছে।

বামবাম বস্তু বাজা পত্রপাদিকা চর্চিত (১৮০০)

লিপিমাল্য (১৮০১)

উইলিয়ম কবী—কথাপত্রিকা (১৮০১)

তত্ত্বাসংগ্ৰহ (১৮০২)

মৃত্যুঞ্জয় বদ্যাকব—বিত্তিগণ সিংহাসন (১৮০২)

হিতোপদেশ (১৮০৮)

রাজাবলি (১৮০৮)

প্রবোধ চন্দ্রিকা (বচন কাল আনুমানিক ১৮১৩,

মুদ্রণ, ১৮৩৩)

গোলোকনাথ শর্মা (মুখোপাধ্যায়)—হিতোপদেশ (১৮০২)

তারিণীচরণ মিত্র—ওবিয়েন্টাল ফেব্রুলিস্ট (১৮০৩)

চণ্ডীচরণ মুনশী—তোতা ইতিহাস (১৮০৫)

ভগবদ্গীতা (মুদ্রিত হইয়াছিল কিনা জানা যায় না।)

বাজীবলোচন মুখোপাধ্যায়—মহাবাজ কৃষ্ণচন্দ্রায়ত্ত চরিত্রঃ (১৮০৫)

বামকিশোর তর্কচূড়ামণি—হিতোপদেশ (১৮০৮, পাওয়া যায় নাই।)

হরপ্রসাদ বায়—পুরুষ পবীক্ষা (১৮১৫)

কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন—পদার্থকৌমুদী (১৮২১)

‘আত্মতত্ত্ব কৌমুদী (১৮২২)

এই কয়বৎসরের মধ্যে আবও কয়েকখানি বাংলা গদ্য গ্রন্থ বচিৎ ও প্রকাশিত হইয়াছিল যাহা ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের পাঠ্যতালিকার অন্তর্ভুক্ত ছিল না। মৃত্যুঞ্জয়ের বেদান্ত চান্দ্রিকা'র (১৮১১) লেখকের নাম না থাকিলেও ইহা যে তাঁহারই বচনা সে বিষয়ে সন্দেহ প্রমাণ আছে।^{২০} ‘সাংগোভাষা-সংগ্রহ’ (১৮১৮) মৃত্যুঞ্জয়ের পুত্র বামজয় তর্কালঙ্কারের নামে প্রকাশিত হইলেও ইহাতে মৃত্যুঞ্জয়ের বচনাষ্ট ছিল সর্বাধিক। তাবিণীচরণের ‘নীতিকথা’ (১৮১৮) বাধাকান্ত দেব ও বামকমল সেনের সহায়তায় স্থলবক সেংসাইটাব ‘নেদেশে’ অনূদিত হয়। কাশীনাথের ‘পাষণ্ডপীড়ন’ (১৮২৩) ও ‘সাবুসাস্ত্রাধিনী’ (১৮২৬)^{২১} ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের গ্রন্থভুক্ত না হইলেও সমকালীন বচনা বলিয়া গ্রাহ্য হইবার যোগ্য।

একথা সর্বথা স্বীকার্য যে, ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের বাংলা গ্রন্থসমূহ দেশবাসীর মানসিক আকাঙ্ক্ষার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বচিত বা অনূদিত হয় নাই, প্রধানতঃ ঔকণ্যবয়স্ক সান্তিলিয়ানদিগকে দেশীয় ভাষা, ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিষয়ক প্রাথমিক জ্ঞান দান করিবার জগুই এই পুস্তিকাগুলি মুদ্রিত হইয়াছিল। কিন্তু এই সামান্য ও স্বল্পতম রচনাগুলি প্রয়োজনের সাম্য পাবে হইয়া স্বল্প-শিক্ষিত বাঙালীর কৌতুহল আকর্ষণ করিয়াছিল, ইহাতে সন্দেহ-মাত্র নাই। শ্রীবামপুত্রের মিশন বহু ওর্থব্যয় ও অমাত্যময়িক পবিত্রমে ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষার অক্ষর নির্মাণ করিয়া, ব্যাকরণের নিয়মাবলী সংগ্রহ করিয়া এবং বাইবেল অনুবাদ ও বিনামূল্যে বিতরণ করিয়া স্বার্থনিষ্ঠার মহত্তম দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু তাঁহাদের অনূদিত বাংলা বাইবেল সাধারণ বাঙালীর নিকট কোঁতুকের বস্ত্রতে পরিণত

হইয়াছিল। ইহাব দ্বারা খ্রীষ্টান ধর্ম প্রচারণার কতটুকু সুবিধা হইয়াছিল, তাহাও
 বিবেচ্য। বিনয়বস্ত্রব অনাভিজ্ঞতা এবং ভাষাব কিবিকৌশলভ উৎকট বৈদেশিক
 স্বাদগন্ধ বাঙালীর চিত্তে অধুকুল পরিবেশ সৃষ্টি করিতে পারে নাই। বরং ঐ
 মুদ্রাবস্ত্র হইতে যে সমস্ত প্রাচীন বাংলা কাব্য মুদ্রিত হইয়াছিল, সেগুলি বহুদিন
 বাঙালীর ঘবে ঘবে বিবাজ্য করিয়াছিল। ঠিক সেইকপ ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের
 গ্রন্থগুলি বিদেশী ভাষা শিক্ষার প্রতি দৃষ্টি বাগিষা বচিৎ হইলেও ইহাদেব মথ্যে
 সমস্ত আগ্রহ বাঙালীর চিত্তবিনোদন ও কৌতুহল পবিত্র স্থর বহুর উপাদান ছিল।
 ইংরাজ বালকের মারফতে ১৮শ-১৯শ শতকের যুরোপের সাহিত্য ও বাংলাভাষীর
 প্রাথমিক পরিচয় স্থাপিত হইয়াছে এবং সে পরিচয় বাৎসরিক শাব টেম্পল উইলিয়াম
 স্কুলেও সম্ভবসম্মতে পরিণত হইতে পারে নাই। অতীতের ক্ষুদ্র “সংকীর্ণ
 নিলাম ইস্তাহাবে বাংলা, গল্প ব্যবহৃত হইত। দশম শতাব্দীর শেষে বস্মিত হইয়া
 নাই কাব্য ১৯শ শতকের প্রথম ভাগে হইয়াছিল। সাধুগদ্যবীণা দৈনন্দিন
 কাজকর্মে ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছিল। মুদ্রাবস্ত্র মারফতে বাংলা পুঁথির
 মুদ্রাকৃত কপ দশম শতাব্দীর বাংলা কৌতুহল হইয়াছিল। বাংলা মনে
 হইয়া। তবে বাস হইয়া গমন দেওয়া দেহ প্রাচীন হইতে পারে নাই।
 কাব্য ১৮শ শতাব্দীর প্রেক্ষাপটে (শব্দার্থ এবং ১৯শ শতকের প্রথম দিক মুদ্রিত
 বাংলা অক্ষর অপেক্ষ পুঁথির অক্ষরগঠন অনেক সুদৃষ্ট দেখাত। ফোর্ট উইলিয়াম
 কলেজের পাঠ্য গ্রন্থাদিতে য-সম্প্রদায় কৌতুহল দর্শন চিত্তাকর্ষক বিষয় বর্ণিত
 হইয়াছিল, তাহাব প্রাচীন সানাবাঙালী আদর্শ হইবে, ইহাও আশাব্যব। উক্ত
 গ্রন্থগুলির একাদিক সংস্করণ দেখিয়া মনে হয়, কলেজের বাহ্যিক উদ্দেশ্য কিছু
 চাহিয়া ছিল।

ঐ পুস্তক-পুস্তকাগুলির বিবয়বস্ত্র বিশ্লেষণ করিলে প্রকালীন বাংলাভাষীর
 অন্তর্বশায়ী ভাবাদর্শের বিশেষ কোন পরিচয় পাওয়া যায় নাই; লেখকদের
 মনোভাব কি পথমাণে স্বয়ং-স্বাদীন এবং কি পরিমাণে বা কেবল মনোবশে
 পরিচালিত হইয়াছিল, তাহাও বিচার করিয়া দেখা উচিত। মার্ম্যান
 সমাচারদর্পণের নামে-মাত্র সম্পাদক ছিলেন, তাহাব পাদশে দেশীয় পণ্ডিতগণই
 উক্ত সাপ্তাহিকের কলেবর গূণ করিতেন, এমন কি হিন্দু পণ্ডিতগণ কাকনমূল্যে
 বিনিময়ে ঐ পত্রে হিন্দুধর্ম ও আচার-আচরণের বিবরণে বিশেষ আগ্রহ করিতেও
 কৃষ্টিত হইতেন না। ঐ দৃষ্টান্ত অনুসারে বলা যায় যে, ফোর্ট উইলিয়াম

কলেজের পণ্ডিত-মুনশীগণ বিষয়-নির্বাচনে কেবীর নির্দেশেই চালিত হইতেন। গণ্যগ্রন্থ ব্যতীত ভাষা শিক্ষা অসম্ভব, তাই কেবী মুনশীদিগকে বাংলা গণ্য গ্রন্থক বচনা করিতে উৎসাহ দিতেন; সুতরাং বিষয়-নির্বাচনে তাঁহার প্রত্যক্ষ প্রভাব থাকা স্বাভাবিক। তথাপি ঐ গ্রন্থগুলি সাধারণ বাঙালীর চিত্তে কিঞ্চিৎ প্রভাব ও কৌতূহল বিস্তার কবিসাধিল, উদ্ভাবন বিষয়বস্তুর সংস্পর্শে পৰিচয় লইলেই তাহা বোধগম্য হইবে।

কোর্ট উইলিয়ম কলেজের বাংলা গ্রন্থগুলিকে প্রধান • তিনটি শাখায় বিভক্ত করা যায় : গল্প ও উপকথা, ইতিহাস এবং গ্রন্থ দর্শন।

গল্প উপকথার অনুবাদও যেমন সহজসাধ্য, তাহেদনও সোমনি সাবজনীন। তাই কেবী বোম্বে উপকথা অনুবাদের উপর আনকতব গুরুত্ব আবেদন কবিসাধিলেন। ফলে ১৯শ শতাব্দীর প্রথম পনের বৎসরের মধ্যে হিতোপদেশের অনুবাদ মদ্রিত হইয়াছিল অসংখ্য তিনখানি।^{১২} নীতিকথাসম্বলিত গল্প উপাখ্যানের প্রতি তখন বিদেশী কর্মচারীদের কৌতূহলী দৃষ্টি আকৃষ্ট হইতে পাবে, এই উদ্দেশ্যেই বাম হুয় আরও অনেকগুলি আগামি গ্রন্থ প্রকাশিত হয় যত্নাঙ্কুরের 'ব্রিটিশ সি হাসন' (১৮০২), 'তাবনাচবণের 'কম্বিয়েন্টাল ফেনোলক' (১৮০৩), চণ্ডীচরণ মুনশীর 'শোতা ইতিহাস' (১৮০৫) এবং হবপ্রসাদ বায়েব 'পুরুষ পরীক্ষা' (১৮১৫) সংস্কৃত, ফারসী ও ইংরাজী নীতিগল্পের অনুবাদ বা সাবসংস্করণ। চণ্ডীচরণের 'শোতা ইতিহাস' ও হবপ্রসাদ বায়েব 'পুরুষ পরীক্ষা' ^{১৩} প্রকাশিত আদিবসায়িক; অন্যদ্যে 'শোতা ইতিহাসের' ^{১৪} মধ্যে বাচ্চিচাব-গামিনী নারীর সমীক্ষার ফারসী 'কেচ্চা' জাতীয় বিবাস্যবাস্তব-উদ্ভাসিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাহিনী বর্ণিত হইয়াছে। ১৮শ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে ভারতচন্দ্রীয় আদিবসায়িকগণ হইতে পবাহিত হইয়া কলিকাতা ও তাহার চতুঃপাশ্বৰ্ত্তী অঞ্চলে প্রাবল্য আনিয়াছিল, এই পুস্তিকায় তাহারই সমর্থন মিলিবে। কেবীর মত নীতিবাগীশ পাশ্চাত্য যে কবিসা এই গ্রন্থ পাঠ্যপুস্তকরূপে অনুবাদন কবিলেন এবং অনুবাদকগণকে পুণঃস্মৃত কবিবার জন্ত কলেজ কাউন্সিলের নিকট সুপারিশ কবিলেন, তাহাই পবম বিস্ময়ের বিষয়। কেবী স্বয়ং বলিয়াছেন, "It is rendered into very plain and good Bengalee and very fit for his labour"^{১৫} বোধ হয় তিনি উক্ত গ্রন্থের বাংলা ভাষাশিক্ষার যোগ্যতাই বিচার করিয়াছিলেন; নীতিবাস্তব গল্পাদিকে আদিবসায় আবিলাতা দ্বব হইয়া যাইবে ইহাই ছিল তাঁহার

জ্ঞানপ্রিয়। ইংরাজী হইতে অনূদিত ‘ওরিয়েন্টাল ক্লেবুলিস্ট’ এবং সংস্কৃত হইতে অনূদিত হিতোপদেশের মধ্যে প্রাধান্য পাইয়াছে মানবের জীবজন্তু ; কিন্তু ‘বক্ত্রিশ সিংহাসন’, ‘পুরুষ পরীক্ষা’ ও ‘তোতা ইতিহাসের’ মধ্যে মানব-জীবনরসই চিত্তাকর্ষক হইয়াছে। বাঙালী পাঠক এই সর্বপ্রথম মানবীয় প্রাণরসের স্পর্শ লাভ করিল। ‘বক্ত্রিশ সিংহাসন’, ‘পুরুষ পরীক্ষা’ ও ‘হিতোপদেশের’ গল্পরস সংস্কৃত শিক্ষিত বাঙালীর অজ্ঞাত ছিল না ; কিন্তু ‘তোতা ইতিহাসের’ প্রভাব অন্ততর। ১৯শ শতাব্দীর প্রধান বাণী—সাহিত্য ও সংস্কৃতির মধ্যে মানব-বস উপলব্ধি। ‘তোতা ইতিহাসে’ব কটু বাতিচারের গল্পের মধ্যে সেই মানবরসই ঈষৎ স্থূলভাবে আত্ম-প্রকাশ করিয়াছে। ইসলামী বাতাবরণের জগত এই গল্পগুলির মধ্যে একটা তুষা গুপ্ত মর্ত্য-প্রেমের স্পর্শ পাওয়া যায়—যাহা একান্তভাবে দেহকেন্দ্রিক।

রামরাম বসুর ‘লিপিমালা’ (১৮০২) ও কেরীর ‘ইতিহাস মালা’ (১৮১২) কয়েকটি আখ্যানের সমষ্টি—যাহার কিয়দংশ পৌরাণিক, কিছু বা কাল্পনিক। যদিও প্রথমটির উদ্দেশ্য ছিল লিপি-লেখন শিক্ষা দান, তবু এগুলির মধ্যেও নানা আখ্যান-উপাখ্যানের প্রাচুর্য রহিয়াছে। কেরীর ‘ইতিহাসমালা’ও^{১৬} ইতিহাস নহে, অল্পরূপ গল্পের সমষ্টি। কাজেই দেখা যাইতেছে যে, লি.প.লেখন ও ইতিহাসেও প্রচুর গল্পরস প্রবেশ করিয়াছে। গল্পরসের প্রতি এই যে আকর্ষণ, ইহাই আধুনিকতার প্রথম পদধ্বনি। ধর্মচেতনা বাদ দিয়া প্রধানত মানুষের মর্ত্যজীবনকে কেন্দ্র করিয়া কাহিনী সৃষ্টি হইতেছে—এই যুগের সবাপেক্ষা উল্লেখ-যোগ্য বৈশিষ্ট্য। অবশ্য এ প্রচেষ্টা সজ্ঞান শিল্পচেতনা হইতে জন্ম লাভ কবে নাই, পূর্বতন দাবার ক্রমপন্থায় অন্তর্ভুক্ত করিয়াছে—অথাৎ সংস্কৃত উপদেশমূলক গল্পগ্রন্থ দেশের বিদ্বৎ-সমাজে সুপরিচিত ছিল ; এই কারণেই পুস্তিকাক্তার একাধিক সংস্করণ হইয়াছিল।

এই প্রসঙ্গে কেরীর ‘কথোপকথন’^{১৭} বিশেষভাবে স্মরণীয়। সিভিলিয়ানদিগকে পশ্চিমবঙ্গীয় কথাভাষা শিক্ষা দিবার জন্ত এই পুস্তিকা রচিত হইলেও ইহার মধ্যে তৎকালীন বাঙলাদেশ ও সমাজের এক সামগ্রিক চেতনার স্মরণ হইয়াছে। যদিও কেরীর ধারণা ছিল “the imitation to be so exact that they will not only assist the student, but furnish a considerable idea of the domestic economy of the country.”^{১৮}—কিন্তু শুধু সমাজের অর্থনৈতিক জীবন নহে, সমগ্র জীবনের নানা কৌতূহলোদ্দীপক তথ্যও

বিবৃত হইয়াছে। সর্বোপরি সমাজের নিয়ন্তরেও তাঁহার দৃষ্টি প্রসারিত হইয়াছে। দরিদ্র সমাজের বাখা, কৃষাণ রায়তের দৈনন্দিন দাবিজোর দুঃখক্লেশ, জমিদার-প্রজাব নিতাবিরোধটুকু তিনি যেভাবে বাস্তব ও নাট্য-রসোজ্জলরূপে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে এই বহু ভাষাবিদ বিদেশী ধর্মযাজককে অন্তর হইতে অকুণ্ঠ সাধুবাদ দিতে হয়। শুধু সমাজের নিয়ন্তবেই নহে, উচ্চতর বর্ণ, সমাজের প্রত্যেকটি বৃত্তি-জীবী ব্যক্তির সঙ্গেই যেন তাঁহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। ১৮০৪ সনের ২০এ সেপ্টেম্বর তারিখে কলেজের পাবলিক ডিসপিউটেশনের শেষে কেবী সঙ্কটে যে বক্তৃতা দিয়াছিলেন, তাহার একস্থানে বলিতেছেন :

“বঙ্গীয় ভাষা স্বদেশীয়ভাষাবৎ প্রায়ো ময়া কথিতা আসতে অন্তরঙ্গৈর্লোকৈকরেভেবাং বিষয়ে যদ্-যচ্ জ্ঞানং প্রাপ্তং বহু কালাবধি এতদ্রাজীয় নানাদেশস্থলোতৈকঃ সহ ধারাবাহিক পরিচয়েন মম তদনুান সর্ববিষয়ক জ্ঞানং প্রাপ্তং প্রাপ্তকালোচ্চ ভবেৎ অহমন্তাদপি কথয়ামি যদগ্নিন দেশে জাতো ভবেয়ং তদা যথা তেবাং ব্যবহার-ক্রিয়া-ধারা অনুভবক জাতো ভবেৎ তদ্বৎ ইদানীং তৎ সর্বং প্রাযো জাত আন্তে”। ১৯

(‘বঙ্গীয় ভাষা আমার মাতৃভাষার মতই আরম্ভ হইয়াছে। এ পূর্বাধিকাল এ দেশবাসীর সঞ্চিত এখানে এবং এই সাম্রাজ্যের অন্তর ঘনিষ্ঠতার ফলে আমার এমন সকল বিষয় জানিবার সুযোগ হইয়াছে, যাহা ইতিপূর্বে কদাচিৎ কাহারও হইয়াছে কিনা সন্দেহ। আমি এখন নিঃসংশয়েই বলিতে পারি যে, এদেশের বাতিনীতি, তৎকার ব্যবহার, সংস্কার এবং ক্রিয়াবেগের সঞ্চিত আমি এমনই পবিত্রিত হইয়াছি যে, সময়ে সময়ে নিজেদেরই এদেশীয় বলিয়া সন্দেহ হয়।’—সম্মানোক্ত দাস কৃত অনুবাদ হইতে উদ্ধৃত।

সত্যি তিনি এদেশের জনসাধারণের জীবনের গভীরে পবেশ করিয়াছিলেন। প্রত্যেক বৃত্তিজীবীর বৃত্তিসংক্রান্ত খুঁটিনাটি বর্ণনা এবং জীবনাজীবের এমন প্রাণধর্মী উজ্জল চিত্র একমাত্র দীনবন্ধু মিত্র ব্যতীত ১৯শ শতকেব তার কোন লেখকের মধ্যে পাওয়া যায় না। তবে এটুকু কথা প্রসঙ্গে স্মরণীয়। ‘কথোপকথনে’র নামে মাঝে এমন সমস্ত প্রসঙ্গের উল্লেখ আছে। (‘মাইয়া কোন্ডল’ ‘ঘটক বিদায়’ প্রভৃতি) যাংগে জান বিদেশীর বচনা বলিয়া মনে হয় না। আমাদের অনুমান, তাঁহার এই জাতীয় বচনার সঞ্চিত মৃত্যুঞ্জয়ের অনুরূপ বচনার গভীর সাদৃশ্য আছে। গ্রাম্য জীবনের এমন অনাবৃত বলিষ্ঠ স্মৃতি অঙ্কন নাটকীয় কলা-কৌশল একমাত্র মৃত্যুঞ্জয়ের মধ্যেই পাওয়া যায়।

এই যে বাস্তব জীবনকে, সমস্ত স্থলতা সত্ত্বেও, অতিশয় আকর্ষণরূপে অঙ্কন এবং কৌশল,—মৃত্যুঞ্জয়ের মধ্যে তাহার স্পষ্ট পবিচয় পাওয়া যায়। ‘প্রবোধ-

চন্দ্রিকা'র কৃষাণীব যে মর্যাদাসিক দুঃখ বর্ণিত হইয়াছে, তাহার মত প্রাণস্পর্শী বর্ণনা কোর্ট উইলিয়ম কলেজগোষ্ঠী দূরের কথা, বিদ্যাসাগরকে পূর্বে বাংলা গল্প সাহিত্যের কোথাও মিলিবে না। সেই কৃষাণীর মর্মস্থল উন্মিলিত একটু উল্লেখ করা যাইতেছে :

“মোরা চাষ করিব ফসল পাবো রাজ্যবাজস্ব দিয়া যা থাকে তাহাতেই বছর শুদ্ধ অন্ন করিয়া খাব ছেলপিলেঙ'ল পুঁষিব। শাকভাত পেট ভরিয়া যেদিন খাউ সেদিন ভোগ জগতিধি।”

মাণসমান প্রবোধ চন্দ্রিকাব ভাষিকায় যথার্থ বলিয়াছিলেন : “The writer anxious to exhibit a variety of style, has in some cases indulged in the use of the language current only among the lower orders ; the vulgarity of which however, he has abundantly redeemed by his vein of original humour ”

মৃত্যুঞ্জয়ের বচনা হইতে এইরূপ একটু দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে :

ইহা শুনিয়া বিশ্ববন্ধক কহিল, ‘তবে ক আ ভ খাওয়া হবে না, জুখায় মরিব ?’ তৎপত্তা কহিল, ‘মকক মানেন অ’জ কি পিঠা না পাঃ এং নয় ? দেখদোক হাঁ ডু-বুঁড়ো গুদক’ড’ যদি কিছু পাকে।’ তহা কহিয়া ঘর হইতে গুদক’ডা আনিয়া বাটিতে বসিয়া কহিল, ‘শালটা ভাল বটে, লোডাটা যা চছা। হা এত কি চকণ বাটা হয়। মকক, যেমন হুদক, বাটি ত।’ ইহা কহিয়া গুদক’ডা বাটিয়া কহিল ‘বাটা ত একপ্রকার হইল। আনি’নি পিঠা খাইবা, না লুন তেল আনিতে হওবে ?’ গতিক্রিয় ব এই কথা শুনিয়া বিশ্ববন্ধক কহিল, “ওরে বাছা ঠক, তৈল লবণ কোথা হইতে গোছ গোছো কিছু আন। ইহা শুনিয়া ঠক নামে তৎপত্তা কোন গড়সীর এক ছালিযাকে ‘আয় আমার সঙ্গে তোকে মোষা দিব’ এককপে ভুলাইয়া সঙ্গে লইয়া বাজারে গিয়া এক মুদিব দোকানে ঐ বালককে বন্ধক রাখিয়া তৈল লবণ লইয়া ঘরে আঁইল। তৎপত্তা জিজ্ঞাসিল, ‘কিভাবে তৈল লবণ আনি’ল ?’ ঠক কহিল, ‘এক ছোঁদাক ভুলাইয়া বন্ধক দিয়া মুদি শালাকে ঠকিয়া আনিলাম।’ তহা শুনিয়া তৎপত্তা কহিল, “হাঁ মোর বাছা, এই তো বটে। না হবে কেন ? আমার পুত্র ভাল অন্ন ক রয়া গাহতে পারিবে।’ এইরূপে পুত্রের ধন্যবাদ করিয়া ভাষাকে কহিল “ওলে মাগি যা যা শীঘ্র পিঠা করিগা— কুখাতে বাঁচি না” প্রবোধচন্দ্রিকা (বিরামচন্দ্র লেখক বস্তুক প্রদত্ত)

মানবজীবনের ব্যথা-বেদন ও সদাপ্রসন্ন হাস্য-পরিহাসের প্রতি মৃত্যুঞ্জয়ের কেমন একটা আনুভবিক প্রীতি ছিল। ফলে সাধারণ মানবজীবন বা চরিত্র-চিত্রণের প্রয়োজন হইলেই তাঁহার লেখনী কখনও বেদনায় আত্ম হইয়া উঠিত, কখনও বা হাস্যকৌতুকে আনুভবিকশিত হইত। কোর্ট উইলিয়ম কলেজগোষ্ঠীর রচনাব সহিত মৃত্যুঞ্জয়ের রচনার এইখানেই পার্থক্য।

ফোর্ট উইলিয়ম কলেজগোষ্ঠীর বচিত আখ্যানগুলির বিষয়বস্তু আলোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, সংস্কৃত উপকথা, বিদেশী ঈশপস ফেবলস্ এবং আদিবসাত্মক মুসলমানী গল্পই বোধ হয় কেরী সাহেবের মনোরঞ্জন করিয়াছিল। তবে তিনি প্রধানত : ভাষাশিক্ষার প্রতি গুরুত্ব আরোপ করিয়াছিলেন, বিষয়বস্তুর তুল্যমূল্য উপযোগিতা ভাবিয়া দেখার প্রয়োজন বোধ করেন নাই। সংস্কৃত উপকথার সহিত জনসাধারণের পূর্ব হইতেই পরিচয় ছিল, ‘ওরিয়েন্টাল ফর্গুলিস্টে’র বিষয়বস্তু প্রায় হিতোপদেশের অনুরূপ—মানবোত্তম প্রাণীর সাহায্যে মানবনীতি প্রতিষ্ঠার চেষ্টা। কিন্তু ‘তোলা ইতিহাসের’ মধ্যে নীতি-উপদেশের প্রাচুর্য থাকিলেও, তাহার অধিকাংশ গল্পে তাঁর আদিবসের কটু স্পর্শ বহুদূরে, মূল বিষয়বস্তু—এক ত্রুটিপাশী বৃদ্ধ ব্যাভিচারীকে বা ভচার হইতে স্ককৌশলে বক্ষা। যে ‘কৃষ্ণনাগবিক’ সংস্কৃতি ১৮শ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে প্রবাহিত হইয়া ১৯শ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত পঞ্চাশতের আশ্রয় রক্ষা করিয়াছিল এই পুস্তকটি সেই শ্রেণীভাবের একটি তরঙ্গ। এ ১৮শ শতাব্দীর অন্তিম অংশে জনপ্রিয় হইয়াছিল, ইহাও একই সঙ্কল্পেই তাহার প্রমাণ পাওয়া যাইবে।^{২০} এম গ্রন্থের বহুল প্রচারের সংবাদে এষ্টকু নির্ধারণ করা যায় যে, সাধারণ বাঙালীর মন মানব জীবন-কাহিনীর প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছে—এবং গঠন মানবজীবনের অপূর্ণ বিষয়—‘দেহের বহুস্তে বাঁচ অদ্ভুত জীবন’—ইহাই ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধের বাণী।

কেবলই যেমন ভাষাতত্ত্ব ও উদ্ভিদতত্ত্বের প্রতি তাঁর আকর্ষণ ছিল, এবং এই দুই বিষয়ে অল্পপ্রবেশ করিবার মত অদ্ভুত অন্তর্দৃষ্টি ছিল,^{২১} তেমনি ইতিহাসের প্রতিও তাহার আন্তরিক প্রীতি সঙ্গারিত হইয়াছিল। তাহারই নির্দেশে বামরাম বসু, মৃত্যুঞ্জয় বিজ্ঞানকার ও বাজাবলোচন মুখোপাধ্যায় ইতিহাসের পটভূমিকায় বসিয়া নানা গল্পকাহিনীর সাহায্যে একটি যুগের ঐতিহাসিক ব্যক্তির ‘চরিত্র অঙ্কিত করিয়াছিলেন। বাঙালীকে তিনি শুধু গল্প লিখিতে অনুপ্রাণিত করেন নাই, ইতিহাস চর্চায়ও তাহার কোতূহল আকর্ষণ করিয়াছিলেন, ইহা অল্প বিষ্ময়ের ব্যাপার নহে। বামরাম বসুর ‘প্রতাপাদিত্য চরিত্র’ বাঙালীর বচিত প্রথম মুদ্রিত গল্প গ্রন্থ; শুধু তাহাই নহে, ইহাই বাংলা ভাষায় বচিত বাঙালদেশের প্রথম ইতিহাস—অবশ্য মূল যুগের। ইহাতে মুখ্যত প্রতাপাদিত্যের জীবন-কাহিনী বর্ণিত হইলেও, লেখক তৎকালীন যশোহর ও ধুমঘাটের বর্ণনায় সমসাময়িক

বাঙলা দেশকেই ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। এই ইতিহাস রচনার তাঁহার যে যোগ্য অধিকার রহিয়াছে, সে বিষয়ে প্রমাণ দাখিল করিতে গিয়া বলিয়াছেন,—“আমি তাহারদিগের (অর্থাৎ প্রতাপাদিত্যের) স্বশ্রেণী একেই জাতি ইহাতে তাহার আপনার পিতাপিতামহের স্থানে গুনা আছে অতএব আমরা অধিক জ্ঞাত...” পুঙ্খ-পরস্পরাক্রমে প্রাপ্ত ফারসী ভাষায় রক্ষিত সামান্য উপাদান এবং লোকশ্রুতির অতিরঞ্জন মিশ্রিত করিয়া তিনি মুঘল যুগের এই বাঙালী বীরের চিত্র অঙ্কিত করেন। ইহার ঐতিহাসিক মূল্য যে স্থানে স্থানে সংশয়াতীত নহে, তাহা সত্য। যুরোপীয় দৃষ্টিভঙ্গী অনুসারে ইতিহাস রচনার আদর্শ অনেক পবে অবলম্বিত হয়। সুতরাং যে-সমস্ত ঐতিহাসিক অতিরঞ্জন বা ভ্রান্তি ইহাতে পরিলক্ষিত হয়, তাহা ক্ষমার যোগ্য। তবে একটা কথা অবশ্যই স্বীকার্য। প্রতাপাদিত্যের অবসান বর্ণনাব সময় লেখকের কিছুমাত্র আবেগ দেখা যায় নাই—যদিও তিনি ‘তাহার-দিগের স্বশ্রেণী’ বলিয়া গ্রন্থারম্ভে গর্ব প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্তু আপন বংশের বীরাভ্যুত্থানের লাক্ষিত মূখ্য বর্ণনাব সময় তাঁহাব মনে যে কোনপ্রকার ক্ষোভ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা মনে হয় না।—“এই মতে প্রত্যেকে পিজিরায় কয়েদ করিয়া সংর ও বাজার গড ও পুবা সমস্ত লুটিয়া যাবদীয় স্ত্রীলোকেরদের কয়েদ করিয়া পিজিরায় দাখিল করিল.....পথে যাইয়া বানারস মোকামে প্রতাপাদিত্যের কাল হইল।”^{২২} তাঁহার মধ্যে কোনপ্রকার স্ব-দর্শক অনুভূতি জাগিবার অবকাশ পায় নাই। তিনি কিন্তু মিশনারীদের প্রশংসায় পঞ্চমুগ্ধ।—“যে লোকেরা (অর্থাৎ মিশনারীগণ) আদিয়াছে তাহারদিগকে দেখিলে বুঝা যায় ইহারা মহাজন তাহার সন্দেহ নাই। ইহারা শান্তশীল দয়াশীল ক্ষমাবন্ত কমল অন্তঃকরণ। পরচুঃখে কাতর জিতেন্দ্রিয় অসিঃসক এমন লোক কোনকালে আমার এদেশে দেখি নাই ...।”^{২৩}

রাজীবলোচন কেরীর নির্দেশে ‘মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায়চন্দ্র চরিত্রঃ’ (১৮০৫) রচনা করেন এবং কেরীর সুপারিশক্রমে কলেজ কর্তৃপক্ষের নিকট ১০০ টাকার পারিতোষিক প্রাপ্ত হন। কেরী কলেজ-কাউন্সিলের নিকট রাজীবলোচনের নামে সুপারিশ করিয়া লিখেন, “In consequence of the encouragement given to literary merit by this institution Rajeeo Lochun, a Pundit in the Bengalee Department has lately composed an history of Raja Krishnu Chander (late of Krishnu nager) in the Bengalee language.”^{২৪}

এখানে ‘encouragement’ টি কেবীব প্রদত্ত, তাহাতে সন্দেহ নাই। কেবী চাহিয়াছিলেন যে, সিভিলিয়ানগণ শুধু ভাষা নহে, এদেশেব ইতিহাস ও সমাজেব সহিতও যেন পরিচিত হন। তাই তিনি রামবাম বসু, বাজীবলোচন ও মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কারকে স্বদেশীয় ইতিহাস বচনায় প্রবৃত্ত কবেন। বামরাম বসু যেমন প্রতাপাদিত্যেব স্বশ্রেণীভুক্ত ছিলেন, বাজীবলোচনও তেমন সম্ভবতঃ কৃষ্ণচন্দ্রেব বংশেব সহিত আত্মীয়তাব স্থত্রে জড়িত ছিলেন। কাবণ বুকানন ফোর্ট উইলিয়ম কলেজেব ইতিহাসে বাজীবলোচনেব পরিচয় দিতে গিয়া বলিয়াছেন, “Rajeeb Lochun Moonshee descended from the family of the Raja.” একথা কতদূর সত্য তাহা বলা যায় না। কাবণ কেবী এ সম্বন্ধে কিছুই বলিয়া যান নাই।

জনশ্রুতি ও আত্মবক্তনে পৰিপূর্ণ এই ইতিহাসাশ্রিত কাহিনীগুলিতে ইংবাজেব ভাষণক্রিয়া পৰ্বতপ্রমাণ হইয়া উঠিয়াছে। সিবাজ বিনাশেব ষড়যন্ত্রেব অন্তিম প্রধান অঙ্গদণ্ড ছিলেন কৃষ্ণচন্দ্র, যিনি মিবজাফব ও ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীৰ কর্মচারীদেব সহিত ষড়যন্ত্রেব ফাঁদ পাতিয়া ছেন। বাজীবলোচনেব ইংবাজ ভাষণক্রিয়াকে ডাঃ হাটস ও ফিন্স কবিষাছেন।^{২৫} তাহাব বচনায় যে স্বদেশপ্রাণত্ব বাস্পবিন্দু ও পাশ্চাত্য যাত্বে না, তাহা তো স্বাভাবিক। সিবাজেব পতনেব পর ক্লাইভ মিবজাফবেব সহিত বিজয়গবে মুর্শিদাবাদে প্রবেশ কবিলে লেখক মহানন্দে সেত কাহিনী ব্যাখ্যান কবিষাছেন,—“মিবজাফবাল খা মুর্শিদাবাদেব গড়েতে গমন কবিয়া ইংবাজ পতাকা উঠিয়া দিলে সকলে বুঝিল ইংবাজ মহাশয়দিগেব জয় হইল তখন সমস্ত লোকে জয় জয় ধ্বনি কবিতে প্রবৃত্ত হইল এবং নানা বাজ বাজিতে লাগিল।”^{২৬} তৎকালীন দেশেব মানসিক অবস্থা স্বাধীন রাখিলে সমস্ত লোকেব ‘জয় জয়’ ধ্বনিব অর্থ বুঝা যাইবে। বোধ হয় এই গ্রন্থটী জনপ্রিয় হইয়াছিল। কারণ ইহা সমসাময়িক কালেব কাহিনী লইয়া বচিত, এবং ইহাতে প্রচুর কাল্পনিক গল্পের সমাবেশ কবা হইয়াছে।

মৃত্যুঞ্জয়েব ‘রাজাবলি’ (১৮০৮) আধুনিক ধবণেব প্রথম ইতিহাস কাহারও কাহাবও মতে ইহা মৃত্যুঞ্জয়েব মৌলিক গ্রন্থ নহে।^{২৭} মৃত্যুঞ্জয় ইহা বহু স্থান হইতেই উপাদান সংগ্রহ করিয়াছিলেন, কিন্তু ভাষা দৃষ্টে মনে হয়, ইহা মৃত্যুঞ্জয়েবই রচনা।—“বর্তমান কলিযুগের আরম্ভ অবধি গত ৪২০৫ চাবি হাজার

শত পাঁচ বৎসর পথস্ত যে যে রাজা ও বাদশাহ ও নবাব হইয়াছেন তাঁহারদেব
‘ববণ ১৮০০ আঠাব শত যিশবীর সনে গোড়ীয় ভাষাতে রচিত হইল,’—এই
ঐতিহাসিক পবিত্রগুণে লেখক বিচরণ করিয়াছেন। বলা বাজল্য যে, পৌরাণিক
ংশে মৃত্যুঞ্জয় ইতিহাস নিধাণ অপেক্ষা গল্প কাহিনীর দিকে অধিকতর আকৃষ্ট
হইয়াছেন, কিন্তু মুসলমান যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর
শাসনকাল পর্যন্ত ঐতিহাসিক ঘটনাকেই অল্পসংখ্যে বরিয়াছেন। ঐতিহাসিকের
যে নিঃস্পৃহ ভাবদৃষ্টি ও অনুরোধিত মন ইতিহাসের ঘটনা নিধাণ ও মূল্য নির্ণয়ের
জগৎ একান্ত প্রয়োজন, মৃত্যুঞ্জয় ইংরাজী ইতিহাস গ্রন্থ সম্বন্ধে অজ্ঞ থাকিলেও,
সেই ঐতিহাসিক তত্ত্বদর্শনের সহিত পরিচিত ছিলেন। এই ইংরাজ-জয়ে যেখানে
বাজীবলোচন উল্লসিত হইয়াছেন,^{২৮} সেখানে মৃত্যুঞ্জয় আত্মীয় সংক্ষেপে এবং
‘নবাসক্তভাবে সিবাজের পবাজয় বর্ণন করিয়াছেন।^{২৯} মানুষ হিসাবে মৃত্যুঞ্জয়
৩৭কালীন সামাজিক পরিস্থিতির উদ্দেশ্যে বিচরণ করতেন। সত্যিই সম্বন্ধে তাহা
অভিন্নতটু^{৩০} বিচার করিলেই দেখা যাবে যে প্রাচীন ও বঙ্গদেশীয় সংস্কৃতির
মাধ্যমিত হইয়াও তিনি এই বিষয়ে আশ্চর্যকর মনেব ‘স্বয়ংকর পরিচয় দিয়াছেন।

এই ইতিহাস-নামাঙ্কিত কাহিনীগুলির দ্বারা দেশের একটি উপকার
হইয়াছিল, দেশের ঐতিহাস সম্বন্ধে শুধু গণবাক্য নহে, পাঠকগণও কতক
হইয়াছিলেন। এই বিষয়ে মৃত্যুঞ্জয়ের ‘বাজীবলি’ ইতিহাসের পূর্ণ ম্যাদা দান
করিতে পারে। তিনি সমসাময়িক ভাবেই ঐতিহাসিক ঘটনাসমূহকে যে ভাবে
বিবৃত্ত করিয়াছেন, সন্দেহবিহীন যথার্থ্যের প্রতি প্রথম দৃষ্টি ব্যথিয়াছে। এবং
ভাবত ইতিহাসের মূল কাঠামো ধারতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহাতে তাহা
মনে ঐতিহাসিকতা সম্বন্ধে একটা স্থূল আভাস ছিল তাহা স্বীকার করিতে
হইবে।

এই প্রসঙ্গে মৃত্যুঞ্জয়ের ‘বেদান্ত চন্দ্রিকা’ (১৮১৭)^{৩১} এবং কাশীনা
তর্কপঞ্চাননের ‘দ্বৈত কোমুদী’ (১৮২১) ও ‘আত্মতত্ত্ব কোমুদী’ (১৮২২)
নাম উল্লেখ করিতে হয়।^{৩২} কাশীনাথের ‘পঞ্চ পীড়ন’ (১৮২৩) এবং
মৃত্যুঞ্জয়ের ‘বেদান্ত চন্দ্রিকা’ প্রধানত রামমোহনের একেশ্বরবাদের বিরুদ্ধে রচিত
বিতর্কিকা। রামমোহনের আবির্ভাবে বাঙালীর চিন্তে প্রচলিত দশাচার ও ধর্ম
সম্বন্ধে প্রশ্ন উত্থিত হয়। দীর্ঘদিন ধরিয়া খ্রীষ্টান মিশনারীগণ হিন্দুধর্মের উপর আঘাত

হানিতেছিলেন ; স্বয়ং রামরাম বসুও তাহাতে যোগ দিয়াছিলেন । কিন্তু তাহাতে সমাজের কর্ণধারগণ যে অভ্যস্ত বিচলিত হইয়াছিলেন, তাহা মনে হয় না । বামমোহনের ব্রাহ্মোপাসনা, ব্রহ্মতত্ত্ব এবং ধর্মগ্রন্থের অনুবাদ ও মূলভ প্রচারের ফলে, যাহাবা এতদিন ধর্মগ্রন্থকে গুচাচাব ভাবিয়া দ্বে অবস্থান করিত, তাহারা বদান্ত, উপনিষদ ও তন্ত্রের সবলার্থ বুঝিতে পারিল । ফলে হিন্দুসমাজে ব্রাহ্মণ-শ্রমিক সহিত শাস্ত্রাধিকারবজ্জিত শূদ্রদের সম-ঘর্য বাধিবাব সম্ভাবনা দেখা দিল—ভদ্র সমাজের বৃক্কে মত্ত তাণ্ডব গুরু হইল । বামমোহনের আবির্ভাবের ফলে কোর্ট উইলিয়ম কলেজগোষ্ঠীর কর্মাবসান হইল, আসিল নূতন যুগ এবং অভিনব যুগজিজ্ঞাসা । বামমোহন হইতেছেন সেই যুগস্বর্গের অধিনায়ক ।

পাদটীকা

১। *Bengal Past and Present*, January-June, 1911

২। বিহারীলাল সবকার—বিদ্যাসাগর, পৃ ১৭৫

৩। সমাচার দর্পণ, ৩১ জুলাই, ১৮৩০

৪। That a premium of seven Rupees lighty to be awarded to a Hindu Churn Pandit for his translation of the Bhag'out Geeta into the Bengalee Language " Home, Misc No 559, pp 394-85. ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'কোর্ট উইলিয়ম কলেজের পণ্ডিত' হইতে উদ্ধৃত ।

৫। Roebuck- *Annals of Fort William College*

৬। সংবাদ প্রভাকর, ১৩ই মার্চ, ১৯৫৪ ।

৭। ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়—কোর্ট উইলিয়ম কলেজের পণ্ডিত, পৃ ৪২ ।

৮। J. C' Ghosh—*Bengali Literature*, P 100

৯। *Ibid*, P 100

১০। রজন্য পাবলিশিং হাউস প্রকাশিত মৃত্যুঞ্জয় গ্রন্থাবলীর পৃ ২১৫০ ত্রুটিবা ।

১১। 'সাধুসন্তোষিণী' পাওয়া যায় নাই ।

১২। গোলোকনাথ শর্ম্মা (১৮০২), দত্তাঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার (১৮০৮) ও বানিকিশোর ভট্টচৌধুরী (১৮০৫)—কোর্ট উইলিয়ম কলেজের তিনজন পণ্ডিত হিতোপদেশের বঙ্গানুবাদ করিয়াছিলেন ।

১৩। ১৮১৫ খ্রীঃ অব্দে প্রকাশিত ।

১৪। ভোতা ইতিহাস 'ভোতা কহানী' নামক হিন্দী গ্রন্থ হইতে অনুদিত।

১৫। ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়—কোট'উইলিয়ম কলেজের পণ্ডিত, পৃ ২৫।

১৬। 'ইতিহাস মালা' কেরীর নিজস্ব রচনা কিনা সন্দেহহীন। কারণ ইহার পরিচয় হুলে আছে, "a collection of stories in the Bangali Language, collected from various sources." কাজেই কেবাই যে ইহার একমাত্র রচয়িতা, তাহা নিঃসংশয়ে প্রমাণ করা যায় না।

১৭। 'কথোপকথন'ও কেরীর বচনা কিনা সে বিষয়েও সন্দেহ রহিয়াছে। এই সম্পর্কে দুইটি সংশয়ের কথা উল্লেখ করা যাইতেছে—

(ক) কেরী 'কথোপকথন'র ভূমিকায় বলিয়াছেন, "That the work might be as complete as possible, I have employed some sensible natives to compose dialogues upon subjects of a domestic nature, and to give them precisely in the natural style of the persons supposed to be speakers."

(খ) কেরীর মৃত্যুর অব্যবহিত পাবে তাঁহার এক বন্ধু এসিয়াটিক সোসাইটির জাণালে লিখিয়াছিলেন, "These (colloquies) were composed in the original Bengali probably by a clever native"—সজনীকান্ত দাস সম্পাদিত 'কথোপকথনের' ভূমিকা, পৃ ২১/০

১৮। ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়—উইলিয়ম কেরী, পৃ ৩৫

১৯। সজনীকান্ত দাস—বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস, ১ম, পৃ ৯৬

২০। ইহার প্রথম সংস্করণ ১৮০৫ সালে শ্রীরামপুর হইতে প্রকাশিত হয়। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ ও ব্রিটিশ মিউজিয়াম লাইব্রেরিতে ইহার যে সংস্করণটি আছে, তাহা সম্ভবতঃ ১৮২৫ সালে লণ্ডনে পুনর্মুদ্রিত সংস্করণ। ব্রিটিশ মিউজিয়ামে আর একখানি সংস্করণ আছে : তাহাতে ১৮০৬ সাল চিত্রিত আছে। Last India Collection এর পুস্তকতালিকায় যেখানি আছে তাহা ১৮১১ সালে প্রকাশিত। (Dr. A. K. De—History of the Bengali Literature in the nineteenth century, p. 189.)

২১। কেরী ডাঃ ফ্রেমিং এড চন্দ্র নামে এসিয়াটিক রিসার্চ পত্রিকায় ভারতীয় বনৌষধি সম্বন্ধে দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন।—সজনীকান্ত দাস—বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস, পৃ ১১৩

২২। ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সংস্করণ পৃ ৬৭

২৩। লিপিমাল্য, ১৮০২ সালের সংস্করণ, পৃ ৫০—৫৫

২৪। রজন পাবলিশিং হাউস প্রকাশিত দুস্তাপ্য গ্রন্থমালা। অন্তর্ভুক্ত 'মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায়সাহেব চরিত্র'

২৫। Dr. Yates—Introduction to Bengali Language, Vol. II. p. 124

২৬। রজন পাবলিশিং হাউস প্রকাশিত, 'মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায়সাহেব চরিত্র,' পৃ ৫৬

২৭। সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, ৪৬শ ভাগ, পৃ ২৩০

২৮। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায়চন্দ্র চরিত্র, পৃ. ৫৬

২৯। রঞ্জন পাবলিশিং হাউস প্রকাশিত মৃত্যুঞ্জয় গ্রন্থাবলী, পৃ ১৮৪—৮৫

৩০। *Friend of India*, October, 1819.

৩১। ১৮১৭ সালে ইহা '*Apology for the Present System of Hindoo Worship*'—
নামে প্রকাশিত হয়। ইহাতে মৃত্যুঞ্জয়ের নাম ছিল না। তবে ইহা যে মৃত্যুঞ্জয়েরই রচনা
তাৎপার্য প্রমাণ আছে। মৃত্যুঞ্জয় গ্রন্থাবলীর ৮৮০ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।

৩২। কাশীনাথ বাংলা গদ্যে স্তায়দর্শন অনুবাদে ত্রুটি হইয়া একটা দুর্ভাগ্য কর্ম সম্পাদন
করিয়াছিলেন। চিন্তাগ্রাহ জটিল বিতর্ককে অপরিণতগঠন বাংলা গদ্যে স্পষ্ট করিয়া ফুটাইয়া
তোলা সহজ সাধ্য নহে।

দ্বিতীয় পর্ব

রামমোহন ও বাঙালোর মানস-স্মৃতি

পঞ্চম অধ্যায়

পটভূমিকা

একটি ব্যক্তিকে কেন্দ্র করিয়া একটা জাতি ও সংস্কৃতির নবজীবনের বহুত্বসব শুরু হয় ; যুগমানবই যুগবাণীকে একটা ক্রিয়াশীল তাৎপর্ষে পূর্ণ করেন। রাজা রামমোহন রায় সেই যুগন্ধর কালপুরুষ, যিনি অনাগত কালের জয়বার্তা আপনার মন ও মননে বিদ্রুত করিয়াছিলেন। বাস্তবিক তাঁহার বিপ্লবী মনোজীবনের সংস্পর্শে আসিয়া বাঙালীব নব জন্মান্তর হইয়াছে ; পলাশীর যুদ্ধের পর ভারতে মধ্যযুগেব অবসান এবং আধুনিক যুগের আরম্ভ—ইহা ঐতিহাসিক ঘটনা হিসাবে সত্য,—কিন্তু বাঙলা দেশে যথার্থ নবযুগ আরম্ভ হইয়াছে রামমোহনের কলিকাতায় আবির্ভাবের পর।^১ বাঙলার নবযুগ শুধু একটা প্রাদেশিক আবর্তন নহে,—রামমোহনের চেতনাব বিদ্যাসংস্পর্শে মধ্যযুগীয় ভাবতত্ত্ব নূর্যে রূঢ় আঘাত হানিতে পারিয়াছিল।)

আধুনিক জীবনবোধের প্রধান লক্ষ্য—যুক্তিবাদের জয়ঘোষণা, মানবহিতবাদ, ভৌগোলিক সীমা-সম্প্রসারণ, রাষ্ট্র-ধর্ম-সমাজ সম্বন্ধে বাস্তব-চেতনা- লব্ধ হিতৈষণা—প্রধানতঃ মানসযুক্তির এই সকল বাণী রামমোহনের চিন্তা ও ভাবনাকে নব-জীবনবোধে উদ্ভূত করিয়াছিল। রামমোহনের কলিকাতায় আগমন ও স্থায়ীভাবে বসবাস করিবার পর হইতেই এই নগরীকে কেন্দ্র করিয়া নানা আন্দোলনের প্রলয় কল্লোল উত্থিত হইল, এবং মধ্যযুগীয় বাঙালীর যুগজীর্ণ পথ-পরিভ্রমণ সহসা নবজীবনলাভের উল্লাসে পরিণত হইল। (খ্রীষ্টীয় ১৮১৩ অব্দ হইতে ১৮৩৩ অব্দ পর্যন্ত মোট কুড়ি বৎসর রামমোহন বাঙলা দেশে নব্য প্রাণ-প্রতীতির দিব্য দীপ-শিখা বহন করিয়া চলিয়াছিলেন,—১৯শ শতকের প্রথমার্ধে এই আধুনিক ‘প্রমিথুস’ সর্ববিধ বন্ধনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়াছিলেন। তাই তাঁহাকে ১৯শ শতকের জীবন্তাঙ্গী বলা হইয়া থাকে। তাঁহার আবির্ভাবের ঐতিহাসিক তাৎপর্ষ নির্ণয় করিলে বুঝা যাইবে যে, বাঙলার মধ্যযুগীয় ভাবনা, জীবন ও সমাজের অন্ধতমসা বিদীর্ণ করিয়া কেমন করিয়া সহস্রাংগ-বধী সূর্যের আবির্ভাব হইয়াছিল।

বিচিত্র অহুভূতি, ভাব-ভাবনা ও চিন্তার রাসায়নিক সংমিশ্রণে রামমোহনের মানসিক প্রাদর্শ গড়িয়া উঠিয়াছে। রামমোহনের পরিপ্রেক্ষিতেই এই কুড়ি

বৎসরের (১৮১৩—১৮৩৩) সাংস্কৃতিক মূল্যমান নির্ণয় করা সহজ হইবে। তাঁহারই চিন্তধর্মের মধ্যে ১৯শ শতকেব বাঙালীর আত্ম-জাগরণের মূল বহুস্ত নিহিত আছে এবং তাঁহার চিন্তে যে ভাবধারা প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল ও নবজীবন-বেগ সঞ্চার করিয়াছিল,—তাহা শুধু একটি ব্যক্তিমানেব নিদ্রিত গুহাহিত ভাববৈশিষ্ট্য নহে, সমগ্র যুগচেতনা একটি উৎকর্ষ ব্যক্তির বিশাল চিন্তাতটে আহত হইতেছিল। বামমোহন যুগেব সন্তান, ১৯শ শতকেব প্রথমার্ধ তাঁহারই শাণিত যুক্তিব আয়ুধে আহত হইয়া নব্য-বেনেসাঁসের পথ নির্মাণ করিয়াছে। বামমোহন সম্বন্ধে শিবনাথ শাস্ত্রী বলিয়াছেন :

“As a herald of the New Age opening with the ever memorable and eventful nineteenth century, he held up before men a new faith which was universal in its sympathies and whose cardinal principal was that the service of man is the service of God” ২

রামমোহনের জীবনীকাব শ্রীমতী সোফিয়া ডবসন কোলেট ভিন্ন দেশবাসিনী হইয়াও বামমোহনেব প্রভাব অনুধাবন কবিত্তে পাবিয়াছিলেন। তাহার উক্তিটিও স্মরণীয় :

“He was the arch which spanned the gulf that yawned between ancient caste and modern humanity, between ancient superstition and science, between despotism and democracy, between immobile custom and a conservative progress, between polytheism and theism” (Rammohan Centenary Volume, P-89)

রামমোহনের আধুনিক মন, বিশ্ববোধ ও মানবহিতবাদ—ইহার স্বরূপ অনুধাবন করিতে হইলে, তাঁহার সমকালীন রাষ্ট্র, সমাজ ও সমসাময়িক সাহিত্যের পবিচয় লইতে হইবে।

॥ ১ ॥

সমসাময়িক সমাজ ও রাষ্ট্র

আমরা ১৮১৩ হইতে ১৮৫৩ খ্রীঃ অব্দ পর্যন্ত বাংলা সাহিত্যের ঐতিহাসিক বিবর্তনকে রামমোহন-পর্ব নামে চিহ্নিত করিতে পারি। ১৮১৪-১৫ খ্রীঃ অব্দ হইতে রামমোহন কলিকাতায় স্থায়ীভাবে বসবাস কবিত্তে থাকেন, এবং প্রায় তাহার বিশবৎসর পরে ইংলণ্ডের ব্রিস্টল নগরে তাঁহার দেহান্ত হয়। আরও একটা কারণে এই বিশ বৎসরের বিশেষ ঐতিহাসিক মূল্য আছে।

১৮১৩ খ্রীঃ অঙ্গে ব্রিটিশ পার্লামেন্ট ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর সনদের মেয়াদ বিশ বৎসরের জ্ঞত বাড়াইয়া দেন, এবং সনদে এমন কয়েকটি নূতন ধারা সংযোজিত হয়, যাহার সুদূরপ্রসারী প্রতিক্রিয়া বাঙালীর সাংস্কৃতিক জীবনে সকলের অলক্ষ্যে প্রভাব বিস্তার করিতে থাকে। ১৮৩৩ খ্রীঃ অঙ্গে পুনরায় সনদের মেয়াদ বৃদ্ধির সময় আরও কিছু কিছু নূতন ধারা সংযোজিত হয়, বাঙলা দেশের উপর যাহার প্রত্যক্ষ প্রভাব প্ৰবর্তী কালে বিশেষভাবে দৃষ্টিগোচর হইয়াছে। কাজেই এই কালের (১৮১৩—১৮৩৩) সাংস্কৃতিক ও ঐতিহাসিক পটভূমিকা বিশ্লেষণ করিলে বাঙালীর মনোজীবনে রামমোহনে প্রভাব প্রত্যক্ষ করা যাইবে।

বাজনৈতিক ইতিহাস বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে যে, ১৭৯৮-১৮২৩ খ্রীঃ অঙ্গের মধ্যে সমগ্র ভাবতবর্ষে বণিক ইংরাজ ধীরে ধীরে ছলে, বলে ও কৌশলে রাজশক্তি অর্জন করিতে সমর্থ হইয়াছিল। ১৮১৬ খ্রীঃ অঙ্গে আপ্পা সাহেবের সহিত ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর 'বশুতামূলক' মিত্রতা স্থাপিত হইলে মারাঠা শক্তিও খর্ব হইল এবং ইংরাজের প্রধান রিপু হতবল হইয়া পড়িল। ১৮১৭ খ্রীঃ অঙ্গেই যুদ্ধে মারাঠা শক্তি একেবারে চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া গেলে বণিক ইংরাজের মারাঠা-ভীতিও হ্রাস পাইল। ১৮১৩ খ্রীঃ অঙ্গের মধ্যে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী ভারতের প্রধান প্রধান রাষ্ট্রশক্তিকে খর্ব করিয়া এই দেশে চারিদিকে বাজনৈতিক আধিপত্য স্থাপন করিতে বদ্ধপরিকর হইল। মারাঠা শক্তির পতন, চতুর্থ ইঙ্গ-মহাশূন্য যুদ্ধ, ফরাসী শক্তির অবসান এবং হায়দ্রাবাদ, কর্ণাট, তাম্রাঙ্গর, সুরাট, অমোধ্য প্রভৃতি অঞ্চলের দেশীয় রাজগণকে কোথাও উৎখাত করিয়া, কোথাও বা বশীভূত করিয়া ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী ক্রমে ক্রমে প্রায় সমগ্র ভারতবর্ষে একচ্ছত্র আধিপত্য স্থাপন করিল। পিণ্ডারী ও পাঠান শক্তি হতবল হইবার পর রাজপুতানা ও মধ্যভারতে ব্রিটিশের প্রভুত্ব বিস্তার অপেক্ষাকৃত সহজ হইল। ইতিপূর্বে নেপাল যুদ্ধে (১৮১৪—১৬) ভাগ্যবিপর্যয়ের পর ইংরাজ নেপালের রাজশক্তিকে করায়ত্ত করিতে সমর্থ হয়। কাজেই ১৮২৩ খ্রীঃ অঙ্গ পর্যন্ত বণিক ইংরাজকে ভারতবর্ষে স্বীয় প্রাধাঙ্গ্য বিস্তারে ব্যাপৃত থাকিতে হয় এবং তাহার কলে মধ্যযুগীয় সামন্ততান্ত্রিক নরপতিগণের স্বাভাৱ্য বহুলাংশে খর্ব হয়, এবং ভারতের চতুঃসীমায় বিদেশীয় প্রভুত্ব স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করে।^৩ ভারতে মুসলমান শাসনের অবসানে সমগ্র দেশে সাংস্কৃতিক ও সামাজিক জীবন এবং নৈতিক-চরিত্র কতদূর অধঃপাতে গিয়াছিল এই সমস্ত ঐতিহাসিক ঘটনা হইতেই তাহার কিছু কিছু আভাস পাওয়া যাইবে। রাজ্যশাসন

ও রাষ্ট্রবিপ্লবের সহিত যেন জনজীবনের কোন যোগাযোগই ছিল না ; ভৌগোলিক অধিকার লইয়া বিভিন্ন শক্তির মধ্যে যতই কলহদ্বন্দ্ব চলুক না কেন, জনজীবনের উপর প্রত্যক্ষ আঘাত না আসিলে কেহই এই সমস্ত রাষ্ট্রনৈতিক পরিবর্তন বা সমাজবিপ্লব সম্বন্ধে অবহিত হইত না। এই যে পরিপার্শ্ব সম্বন্ধে ঐদাসীন্দ্ৰ, ও বাস্তব বিস্মরণ,—মধ্যযুগের অবসানে সমগ্র ভারতেই এই জাতীয় একটা অতি স্থূল তামসিকতা জনচিত্তে জগদল শিলাব মত চাপিয়া বসিয়াছিল। ১৮২৩ খ্রীঃ অব্দের মধ্যে ভাবতের ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী, যুগ্মমান ও পবম্পব-কলহে মত্ত দেশীয় শক্তিকে বহুলাংশে খব করিয়া কিয়ৎপরিমাণে নিশ্চিন্ত হইল, কিন্তু ভাবতের সীমান্তে ও বাহিবে তখনও নানা স্বাধীন শক্তি বর্তমান ছিল। ১৮২৪ হইতে ১৮৫৭ খ্রীঃ অব্দ পর্যন্ত ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীকে ভাবতের সীমান্তবর্তী ও বাহিবার শক্তির সহিত যুদ্ধে বাস্তব থাকিতে হইয়াছিল। ব্রহ্মযুদ্ধ ৭ শিখযুদ্ধে ইংবাজের জয়লাভের ফলে ভারতের উত্তর-পূর্ব ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত সম্বন্ধে তাহারা বহুলাংশে নিরুদ্ভিগ্ন হইল।^৪ ১৯শ শতাব্দীর মধ্যভাগের মধ্যেই ভাবতবর্ষের প্রধান প্রধান ইংবাজ-প্রতিদ্বন্দ্বী-শক্তির অবসান হইল এবং বণিক ইংবাজ শাসক হইয়া প্রচুর বিস্তার পঞ্চর কবিত্তে লাগিল। তদানীন্তন ভাবতবর্ষের নৈতিক-অবস্থা কত শোচনীয় হইয়াছিল, তাহার ছ'একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে। ১৮৩২ সনে ইংবাজ কাছাড় অধিকার কবে সেখানকার জনসাধারণের আমন্ত্রণে, ১৮৩৪ সনে ইংবাজের কুর্গ অধিকার করাব পশ্চাতেও জনসাধারণের সমর্থন ছিল। গোয়ালিয়র যুদ্ধে (১৮৪৩) মন্ত্রী দিনকর রাও ইংবাজের পক্ষ অবলম্বন কবিয়াছিলেন। অবশ্য স্থানীয় শাসকদের অত্যাচারে জনসাধারণও সচেষ্ট শেষ সীমায় পৌঁছাইয়া ইংবাজকে আমন্ত্রণ করিতে বাধ্য হইয়াছিল।^৫ ইহার কিছু পরেও নব্য-শিক্ষিত বাঙালী ইংবাজ শাসনকে বিধাতাব আশীর্বাদ বলিয়া মনে করিত। রামমোহনব সমসাময়িক কালে প্রসন্নকুমার ঠাকুর সগর্বে বলিয়াছিলেন :

"If we were to be asked, what government we would prefer, English or any other, we would, one and all reply, English by all means, ay, even in preference to a Hindu Government."^৬

অবশ্য ইংবাজের প্রতি এই অকুণ্ঠ ভক্তিব উচ্ছ্বাস ক্রমেই তিরোহিত হইতে লাগিল। অর্থনৈতিক কাৰণে ইংবাজের যে স্বার্থপর রূপ নিলক্ষ্যভাবে আত্মপ্রকাশ করিল, অতি অল্পকালের মধ্যেই শিক্ষিত বাঙালী তাহার যথার্থ

স্বরূপ বৃত্তিতে পারিল। দারকানাথ ঠাকুর ভারতীয়দেব মধ্যে প্রথম অনারেরি ম্যাজিস্ট্রেট নিযুক্ত হন; ইংরাজের প্রতি তাঁর অবজ্ঞাও ছিল প্রচুর। কিন্তু তিনিই আবাব ইংবাজ শাসনের বিরুদ্ধে বজ্র বর্ষণ করিয়াছিলেন,

“They have taken all which the Natives possessed, their lives, liberty, property and all were held at the mercy of Government.”

সুবেব এই যে পরিবর্তন, ইহা শুরু হইল রামমোহনের তিবোধানের পর। কিন্তু ১৯শ শতকেব প্রথম তিন দশকেব বাজনৈতিক ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, দেশব্যাপী জডতাব মধ্যে যখন ইংবাজ বণিক স্বার্থ ও লোভের দ্বাবা চানিত হইয়া ভবতের রাষ্ট্রিক, অর্থনৈতিক ও সামাজিক জীবনবস ধীবে ধীরে শাষণ কবিয়া নহ’ত চল, তখন সেই অন্ধ তামাসক যুগে এই সর্বনাশা ব্যাপার কাহাবাও দৃষ্টিগোচর হয় নাই। কবল রামমোহনই সবপ্রথম এই বিষয়ে অবহিত হইয়াছিলেন। ১৯শ শতাব্দীর তৃতীয় দশকের পব বাঙালীর রাষ্ট্র-চেতনা ও স্বাতন্ত্র্যবোধ কবিয়া আসিল।

১৮১৩ খ্রীঃ অঙ্গে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর সনদের মেয়াদে বৃদ্ধির সময় পার্লামেন্ট কর্তৃক ইংলতে একটি নতুন ধারা সংযোজিত হইল; যাহার ফলে ভাবতবর্ষে একচেটিয়া বাণিজ্যাদিকার লোপ পাইল। ইহাব আশু প্রয়োজনও ছিল। শিল্প বঙ্গবেব পর ইংলণ্ডে বহু কলকাবখানা গডিয়া উঠিয়াছিল, নিত্য-ব্যবহার্য দ্রব্য প্রচুর পবিমাণে নির্মিত হইতেছিল। এতদিন ধবিয়া ইংলণ্ডে-প্রস্তুত দ্রব্যাদি যুবোপেব পণ্য-প্রাঙ্গণ প্রাবিত কবিয়া ফেলিতেছিল। কিন্তু নেপোলিয়ন ইংরাজেব বলবীর্ষ হ্রাস কবিবাব অভিপ্রায়ে যুবোপেব বন্দবে ব্রিটিশ দ্রব্যাদির বপ্তানি একেবাবে বন্ধ কবিয়া দিলেন। সুতবাব বাধ্য হইয়া সাধারণ ইংবাজকে বাণিজ্যের অবাপ অধিকাব দিতে হইল এবং সেই জন্তাই ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর একচেটিয়া বাণিজ্যাদিকাব লুপ্ত হইল। ইহার ফলে কৃষিপ্রধান ভাবতবর্ষে অতি সুস্থভাবে যন্ত্রবিজ্ঞান প্রবেশ করিতে লাগিল এবং যন্ত্রের প্রভাবে দেশেব কাবিগর শ্রেণীর মানুষ সহসা বৃত্তিচাত হইল।

এই সনদে আরও দুইটি মূল্যবান ধারা সংযোজিত হইল। একটি ধাবা অনুসাবে ভারতে খ্রীষ্টান মিশনারী সম্প্রদায়েব আগমনের বিরুদ্ধে আব কোন বাধা রহিল না; ১৮১৩ খ্রীঃ অঙ্গেব পব হইতেই প্রকাশ্যে এবং প্রচ্ছন্ন সবকারী পৃষ্ঠপোষকতায় ধর্মাস্তবীকরণ শুরু হইল। আর একটি ধাবা অনুযায়ী—ভাবতবাসীর

শিক্ষা বাবদ বার্ষিক একলক্ষ টাকা ব্যয়ের নির্দেশ দেওয়া হইল, যদিও বছরদিন এই অর্থ শিক্ষাবাবদ ব্যয়িত হয় নাই, তথাপি সহসা পার্লামেন্ট এই ধারা যোগ কবিল কেন, তাহাব গূঢ় বহুস্ত অন্ময়ান করা যাইতে পারে। ইংবাজ বুঝিয়াছিল যে, ভাবতবাসী ক্রিয়দংশে ইংবাজী ধরনে শিক্ষিত না হইলে তাহাদেব রুচি ও প্রয়োজনেব মান বৃদ্ধি পাইবে না। জনসাধারণকে এমন ভাবে শিক্ষা দিতে হইবে যে, তাহাবা যেন বিলাতী প্রবোব প্রয়োজন বোধ কবিতে পাবে। ডাক ও মেকলে সাহেব ইংবাজী ভাষা প্রচাবেব জ্ঞাত কেন এত ব্যগ্র হইয়াছিলেন তাহার কাবণও সহজে অন্ময়েয়। তাহারা কোনক্রমেই ভাবতপ্রেমিক ছিলেন না, তথাপি এদেশে ইংবাজী শিক্ষা প্রচাবেব জ্ঞাত তাহাদেব কেন শিবেপীড়া হইল, তাহাব কাবণ, একদিকে ধর্মাস্তবীকবনেব উচ্চাশ, অপরদিকে ইংরাজের পণ্যকে ভাবতব গ্রহণযোগ্য কবিবাব জ্ঞাত ভাবতবাসী প্রয়োজনেব চাহিদা বৃদ্ধি কবা।

১৮৩৩ সালের সনদ ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী বাবীন বাণিজ্যমিকাব একে-বাবে লুপ্ত হইল, চীন মতাদেশ বাণিজ্য কাববার অধকাবও কাড়িয় লওয়া হইল। অতঃপর বণিক ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী সত্তা সত্যত শাসকে রূপান্তরিত হইল। সনদ পরিবর্তনেব ফলে বাঙলা দেশে প্রাণাক্রিয়া সম্প্রসারিত হইল। একটা উদাহরণ দিলেই ইহার স্বরূপ বুঝা যাইবে। বেঙ্গল ভারতীয়াদগকে শাসনাবভাগে নিযুক্ত কবার সিদ্ধান্ত কবেন; তাহার কাবণ জমিজমা-সংক্রান্ত মামলার সংখ্যা বৃদ্ধির ফলে দেশীয় কর্মচারী নিয়োগের প্রয়োজন দেখা দিল এবং কিছু কিছু শিক্ষিত বাঙালীকে (হিন্দু কলেজেব ছাত্র) আদীন ও মুনসেফের পদে নিযুক্ত করা হইল। ফলে বাঙালী মধ্য চাকুরাজীবী, স্বল্প-সম্ভ্রম মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় গড়িয়া উঠিল। অবশ্য ইহাব সূচনা হইয়াছিল মুরাশদকুলি খায়েব আমলে, আলিবর্দির সময়ে প্রধানতঃ হিন্দুগণই বাজম্বাভাগে নিযুক্ত হইতেন। ইংবাজ শাসনের পূর্বেই এদেশে একটি শিক্ষিত মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় গড়িয়া উঠে, কিন্তু কর্ণওয়ালিশের অতিশয় সঙ্কীর্ণ নীতির জ্ঞাত এই শ্রেণী সরকাবী চাকুরী হইতে বঞ্চিত হইয়া কলিকাতা ব্যবসাবাণিজ্যে আত্মনিয়োগ করিল। সুতাহাট, গের্ভান্দপুর ও কলিকাতা গ্রামেব শ্রীবৃদ্ধির মূল উপাদান ইহাবাই, ইংবাজ বণিকও এই দেশীয় মন্ত্রাদিব সাহায্য বিকিকিনি করিত। কিন্তু দেখা গেল যে, বিশাল দেশের শাসনভার শুধু ইংলও হইতে আগত সিভিলিয়ান কর্মচারীদের দ্বারাই সম্পন্ন হওয়া সম্ভব নহে। তাই ১৯শ শতকের তৃতীয় দশক ইহাতে (১৮২০) আবার

হিন্দু মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় সরকারী চাকুরী লাভ করিতে লাগিল ; উত্তরকালে এই সম্প্রদায়ই বাঙলার সংস্কৃতিকে সৃষ্টি ও লালন করিয়াছে।^{১৮} ডিরোজিওর অধিকাংশ ছাত্রই এই সম্প্রদায় হইতে উদ্ভূত হইয়াছিলেন, এবং হিন্দুকলেজের এই তরুণ বিপ্লবী ছাত্রগণ ফরাসী বিপ্লব ও পাশ্চাত্য যুক্তি-দর্শনের ছায়াতলে দাঁড়াইয়া ভারতের বহুকাল-সুপ্ত সমাজশরীরে প্রবল আঘাত হানিয়াছিলেন। এমন কি কেহ কেহ ইংরাজ সরকারের বিরুদ্ধেও বিদ্রোহবাব শুরু করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহারা যখন ডেপুটী কালেকটোরের পদ লাভ করিলেন, তখন সেই বিদ্রোহ-বহিঃপ্রশমিত হইল এবং কলিকাতার ‘ইয়ং বেঙ্গল’দের বজ্রবাণী ধীরে ধীরে নীরব হইয়া গেল।^{১৯}

১৮১৩ হইতে ১৮৩৩ খ্রীঃ অব্দ, মোট কুড়ি বৎসরের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর শাসন ভারতের চতুর্দশমীয়ায় একটা স্থায়ী ও সুদৃঢ় শাসনব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছিল। অবশ্য তাহার জ্ঞান একটা দুর্মূল্য দিতে হইয়াছিল। তাহা হইল ভারতের স্বাধীন সামন্ততান্ত্রিক শক্তিমুহুরে আত্মদান। একদিকে যেমন এইভাবে বিদেশী বণিকশক্তি ভারতে ও ভাবত-সীমান্তে স্বাধিকার স্থাপন করিল, ঠিক তেমনি অপর দিকে বাঙালীর সমাজ-জীবনেও নানা পরিবর্তন, বাদ প্রতিবাদ ও সংস্কৃতির সংঘর্ষ প্রবল প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করিল। শাসনগত পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই অর্থনৈতিক ও সামাজিক পুনর্নির্ভাস শুরু হইল।

১৮শ শতাব্দীতে বাঙালী ব্যবসা-বাণিজ্য ও শিল্পকর্মে যে বিশেষ দক্ষতা অর্জন করিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। হিন্দু-মুসলমান ও আর্মীণীয় বণিকগণ বাঙলা দেশে ব্যবসা-বাণিজ্যের প্রাধান্য বজায় রাখিয়াছিল। শুধু আন্তঃপ্রাদেশিক বাণিজ্যই নহে, পারস্য, তুরস্ক ও তিব্বতেও বাঙলা দেশের বাণিজ্যপ্রবাহ সম্প্রসারিত হইয়াছিল। অনেক বিদেশী বণিক বাঙালীর বাণিজ্যিক প্রাধান্য ও শিল্পোৎকর্ষের জন্য অভিযোগ করিত।^{২০} কিন্তু পলাশীর যুদ্ধের অর্ধশতাব্দীর মধ্যেই বাঙালীর ব্যবসা-বাণিজ্য ও শিল্পকর্মের অবনতি দ্রুততর হইল। ব্যবসার প্রাণকেন্দ্রে বিদেশী বণিক হস্তক্ষেপ করিল ; ইংলণ্ডের শিল্পজাত দ্রব্যের চাহিদা বৃদ্ধি এবং বাঙালী তথা ভারতের শিল্পপ্রাধান্য হ্রাস করিবার জন্য পার্লামেন্ট হইতে আইন পাস করা হইয়া দেশীয় শিল্পবাণিজ্যের স্বাসরোধ করা হইল। ফলে যে সমস্ত বাঙালী এতদিন শিল্পকর্ম ও ব্যবসা-বাণিজ্যকে জীবিকা হিসাবে গ্রহণ

কবিগোষ্ঠী, তাহা বা স্থানচ্যুত হইয়া বিষম বিপাকে পড়িল, কেহ কেহ কুবিকাধ অবলম্বন কবিল, কিন্তু কর্ণওয়ালিশের চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ফলে জমির মালিকানা স্বত্ব বায়তের অধিকারে ছিল না। ফলে ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধের মধ্যেই দেশে একটা বিবাত ভূমিহীন কৃষকসম্প্রদায় ও বৃত্তিহীন শিল্পীসম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইল।

ইতিমধ্যে ইংলণ্ডে শিল্পবিপ্লব হইয়া গিয়াছে, যন্ত্রবিজ্ঞান ধীরে ধীরে কুটার-শিল্পকে গ্রাস করিতেছে; তাহা বত্ব এদেশেও আঘাত করিল। বিদেশ হইতে আনীত যন্ত্রের সাহায্যে অনেক পবিত্রমসাদ্য কর্ম সহজে নিবাহ হইতে লাগিল, ফলে নিম্নবৃত্তিজীবী শিল্পীগণ দাবদ্রের মধ্যে নিম্মগ্ন হইল। নিম্নে এইরূপ দুই একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে।

১৮২৮ সনে এক সূতাকাটনী সংবাদপত্রে নিজেব দাবিদ্র্য দুঃখ নিবেদন করিয়া বলিয়াছিল যে, বিনা ত হইতে তিন চার টাকা সব দবে সূতা আমদানী হওয়াব ফলে টাকায় তিন-চাব তোল' হাতেকাটা দেশী সূতা কে কিনবে? ইহাতে সে অগ্নাভাবে মৃতপ্রায় হইয়াছে।^{১১} একদিকে বিদেশ হইতে সূতা আমদানী হওয়াব ফলে সূতাকাটনী প্রভৃতি নিম্নবৃত্তিজীবী কর্মচ্যুত হইতে লাগিল; আবার অপব দিকে কলিকাতা ও শহরতলীতে যন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হওয়াব ফলে বহুলোক অন্নহীন হইয়া পড়িল। ১৮৩০ সালের এক বিজ্ঞাপনে দেখা যাইতেছে যে, কলিকাতায় গম পেয়াহ কল চালু হওয়াতে ময়দা বিক্রয়কারীরা শোচনীয় অবস্থায় পতিত হইয়াছিল।^{১২} বিদেশীর প্রতিযোগিতাব ফলে রাজমিস্ত্রী, স্বর্ণকার, দরজী, নৌকাব্যবসায়ী—সকলেবই বৃত্তিতে আঘাত লাগিল।^{১৩} এইরূপে দেশেব মধ্যে একটা বৃহৎশ ধীরে ধীরে উপার্জন-বঞ্চিত হইয়া পড়িল। ১৮২৬ সালের এক বিজ্ঞপ্তিতে প্রকাশ যে, কলিকাতায় “তত্ত্ব সম্পাদক নূতন যন্ত্র” স্থাপিত হওয়ায় দেশীয় ঢেঁকি ও ভাঁড়ানীদেরও প্রয়োজন ফুরাইল। কারণ এই যন্ত্রে একদিনে দুইজনের চেষ্ঠায় দশমিন চাউল নিষ্কাশিত হইত, দেশীয় ঢেঁকিতে যাহা কখনও সম্ভব ছিল না।^{১৪} ১৮২৯ সালের সংবাদ পত্রের এক বিজ্ঞাপনে দেখা যাইতেছে যে, গঙ্গাতীরে একটি “৩০ অশ্বের বলধারী বাষ্পযন্ত্র” চক্ষিণ ঘণ্টার মধ্যে দুই হাজার-মিন গম পিষিতেছে। সুতরাং ইংলণ্ডের শিল্পবিপ্লবের অভিশাপ বাঙলা দেশে ১৯শ শতকের তৃতীয় দশকের মধ্যে সমাজের নিম্নগণে দাবিদ্র্যজনিত হতাশা সঞ্চার করিল। সাধারণ স্তরে এই দারিদ্র্য কী ভয়াবহ আকার ধারণ করিয়াছিল,

তাঁহার পরিচয় পাওয়া যাইতেছে ১৮২৮ সালের সংবাদপত্রে প্রকাশিত একটি ঘটনায়। এই বৎসর বর্ধমানের এক কলু অগ্নাভাবে স্ত্রী বিক্রয় করিতে বাধ্য হইয়াছিল।^{১৫} ক্রমেই অর্থনৈতিক অবনতি মারাত্মক আকার ধারণ করিল। ১৮২৯ সালে কড়িৎ ব্যবহার রহিত হইল, গুরু হইল তাঁমাব পয়সার প্রচলন। মূল্যমানের এই পরিবর্তনের কালে জনসাধারণের অর্থনৈতিক বিপদগ্রস্ত সহজেই অনুমেয়।^{১৬} বিভবান মধ্যস্থতভোগী ব্যক্তিগণের কলিকাতায় আগমনের ফলে ১৫ টাকা মূল্যের জমিদারি বাড়িয়া ৩০০ টাকায় উঠে। ইতিপূর্বে আট আনার এক মণ চাউল মিলিত। কিন্তু ১৮২৯ সালের সংবাদপত্র পাঠে জানা যায়, ঐ মোটা চাউলের মূল্য ২ টাকা পর্যন্ত উঠিয়াছিল।^{১৭}

উল্লিখিত দৃষ্টান্তের দ্বারা বুঝা যাইবে যে, রামমোহনের আবির্ভাব হইতে আরম্ভ করিয়া তাঁহার ত্রিবেদীয় পন্থা প্রায় বিশ বৎসরের অর্থনৈতিক ইতিহাস ক্রমেই আশোপশ্মির পথে গিয়াছে। জনসাধারণ বীবে ধীবে দাবিদ্র্যের শেষ স্তরে নামিয়াছে, যুবোপ হইতে যন্ত্রবিজ্ঞান আমদানী করা হইয়াছে, বৃত্তিজীবী বাঙালী ক্রমেই আশাভঙ্গের ব্যর্থতার মধ্যে পতিত হইয়াছে। অপরদিকে কলিকাতার ব্যবসা বাণিজ্যের বৃদ্ধির জন্য মুন্সুদি শ্রেণীর বাঙালী হঠাৎ ধনাগমে স্বার্থাচলিত হইয়াছে। আবার সমাজের আর একদিকে কেহ কেহ মাহেশের বথে জুয়ায় হারিয়া স্ত্রী বিক্রয় করিয়াছে।^{১৮} ১৮৩০ সালে নদীয়ার রাজা ঈশ্বরচন্দ্র বান্দেবাবের এক লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়া প্রচুর খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন।^{১৯} অত্যাধিক জমিদারগণ সুরপ্রায় কোটের মামলায় নিঃস্ব হইয়া পড়িতেছিলেন। ১৮২৯ সালের ‘সমাচারদর্পণে’ প্রকাশ যে, ঐ সনে কলিকাতায় দুর্গোৎসব ও অগ্ন্যজ্ঞা উৎসবের আতিশয্য হ্রাস পাইয়াছিল। কারণ, বিভবান জমিদারগণ মান্য্য মর্যাদা সম্বন্ধে সন্তোষ হইয়া পড়িতেছিল। এই যে অর্থনৈতিক বিপদগ্রস্ত হইয়া একদিকে কৃষাণ শ্রেণীকে পীড়িত করিল, অপরদিকে নব্য সামন্ততন্ত্রের ধারক ও বাহকগণের আর্থিক অবস্থাকেও সকলের অলক্ষ্যে অবনতির পথে টানিয়া লইয়া চলিল। রামমোহন এই দারিদ্র্য পীড়িত বাঙালী দেশের হৃদয়দলে আবির্ভূত হইয়া এবং বিচিত্র ও বিবোধী জীবনধারার সমন্বয় করিয়া ১৯শ শতাব্দীর তৃতীয় দশকেই বাঙালীর নবজীবন-প্রভাতের মঙ্গলিক গাহিলেন।

॥ ২ ॥

সমকালীন জনজীবনধারা

এই গ্রন্থের প্রথম পর্বে আমবা কোর্ট উইলিয়ম কলেজগোষ্ঠী ও শ্রীরামপুর মিশনারী সম্প্রদায়ের সাহিত্য-প্রচেষ্টা আলোচনা প্রসঙ্গে তৎকালীন বাঙালীর প্রাথমিক মূল ধাতুপ্রকৃতি বিশ্লেষণের চেষ্টা কবিযাচি। আলোচ্য অংশে বাঙালীর জীবনধারার প্রাথমিক পটভূমি তৎকালীন সাময়িক-পত্র ও সাহিত্যে ইংরেজী লাভ কবা যায়।

নব্য কলিকাতা বণিক বৃত্তের দ্বারা সৃষ্ট হলেও এত উচ্চ-গঠিত নব নগরী ক কল্প কবি। বাঙালীর জীবন ১৯শ শতকের প্রথমার্ধ একটা অনন্ততঃ পূর্ব ভূবিনোন্মুখ সৃষ্টি কবিযাচিল। বামমোহন চৌধুরী সাংসদ সঙ্কটক্ষণে আবির্ভূত হইয়া প্রচলিত সংস্কার ও জীবনধারণের কল্প বিদ্রোহ ঘোষণা করেন। এই কয় বৎসব (১৮৮৩-১৮৮৩) বঙ্গ সংস্কারের পবন সঙ্কটক্ষণে বহিঃ প্রবোচনা হইয়া থাকে।

এই সময়ে একদিকে চলিতেছিল পুরাতন শাখার পুনরাবর্তন, বিজ্ঞান-ইজ্ঞাবাদবাদের তুচ্ছ নিন্দিত কৌতুক পর্বহাস আবেগাদকে নবীন যুবক গণের মনে নবযুগের দিশা দাখিল সঞ্চারিত হইতেছিল। নিকি নামক এক প্রসিদ্ধ কপোপজীবিনীক তৎকালে (১৮১২) কলিকাতার কোন এক ধনীবাঞ্ছিত মাসিক এক হাজাব টাকা দক্ষিণা দিয়া বঙ্কিতরূপে গ্রন্থ কবয় সমাজে পদস্থ বালিক বলিয়া সপ্রশংস বিস্ময় সৃষ্টি কবিয়া ছেলে। এত বি সময় বামমোহনচৌধুরীক বাইজীব নৃত্যগীতাদি উপভোগ কবিতেন, তাহাব বাটীতে এই আধুনিক ‘বসন্তসেনা’ বহুবাব নৃত্যগীতাদি কবিয়াছিল।^{২০} ছাবকানাথ ঠাকুরের মত বিশিষ্ট ব্যক্তিও নিকট আমোদ-প্রমোদ উপভোগ কবিতেন। ১৮২২ সালে তাঁহার নৃতন বাটীতে গৃহ-প্রবেশ উপলক্ষে অনেক কৌতুকবহ সং বা ভাঁড়ামিব অভিনয় হইয়াছিল। একজন সুরসিক ভাঁড় বন্দ সাজিয়া যথার্থই হাস খাইয়াছিল। ১৮২৫ সালে সবস্বতী পূজা উপলক্ষে কলিকাতার বাঙালিতে দিবালোকে কুংসিং সং বাহির করিবাব অপরাধে কয়েক ব্যক্তির কঠোর শাস্তি হইয়াছিল।^{২১} এই বৎসব এক বৈষ্ণবী দেবদত্ত টাকায় আপনার স্ত্রীবী কল্যা বিক্রয় করিয়াছিল। একদিকে এই নৈতিক অধোগতি, অপরদিকে বৈষ্ণব ধর্মের বিষ-নিঃশ্বাসে বাঙলা দেশে ধীরে ধীরে সামাজিক অনাচার প্রবেশ করিতে

লাগিল। ১৮২০ সালে ব্যবসায়ে অসাধুতার অত্র অনেক চতুর ব্যবসায়ী শাস্তি ভোগ করে, যুতে চৰ্বি মিশ্রিত করিবার অপরাধে কয়েকজনের কঠোর দণ্ড হয়।^{২২} ঐ বৎসবেই বাঙালী ও মাড়োয়ারী ব্যবসায়ীদের মধ্যে ব্যবসাসংক্রান্ত ব্যাপারে কলহের সৃষ্টি হয়। ১৮২০ সাল হইতে কলিকাতায় হিন্দু-মুসলমানদের দাঙ্গাব সংবাদও পাওয়া যাইতেছে। ১৮২০ সালের কার্তিক মাসে সপ্তমী পূজাব দিন চাঁদনীর নিকট দুর্গাপূজা উপলক্ষে হিন্দু মুসলমানের মধ্যে দাঙ্গা-হাঙ্গামা হয়, তাহাতে অনেক মুসলমান কঠোর দণ্ডলাভ করে, সম্ভ্রান্ত মুসলমানেরও জবিমানা হইয়াছিল।^{২৩}

প্রায় সমসাময়িককালে কলিকাতাব কবিওয়ালা সম্প্রদায়ের অনেকের লোকান্তরেব ফলে কবিগান হীনবল হইয়া পড়িল। ১৮২৪ সালে হরঠাকুর, ১৮২৫ সালে নীলু ঠাকুর ও নীলমণি কবিওয়ালাব মৃত্যুর ফলে কবিগানের ঐশ্বর্য হ্রাস হইয়া আসিল। অবশ্য 'নেতী কবির দল' (গোলোকমণি, দয়ামণি, রত্নমণি) কিছুকাল কবিগানের শেষ দীপশিখাটি বক্ষা কবিয়াছিলেন।^{২৪} সৌধীন বাবুব দল সখেব কবিগান ও কবির দল বাঁচিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাও নবযুগের বিপুল প্রাবনে ভাসিয়া গেল। কলিকাতাব সমাজেব এই অংশটুকু পুণাতন জাবনধাবাব উদ্ধাবশে মাত্র। কলিকাতা সহক্ষে বাড়িয়ার্ড কিপলিং বলিয়াছেন :

Thus the mid-day halt of Charnock
More's the pity
Grew a city.
As the fungus sprouts chaotic
From its bed
So it spread,
Chance directed chance erected,
Laid and built
On the silt.

কলিকাতা নগরী ধানিকটা আকস্মিক ঘটনাব ফলে গড়িয়া উঠিলেও ইহাকে কেন্দ্র করিয়াই নব্য রেনেসাঁসেব আলোক-শতদলে রামমোহনের আবির্ভাব হইল। রামমোহনের সমকালেই কলিকাতায় নবজীবন ও ভাবাদর্শেব অরূপণ প্রাচুর্য বীথ-ভাঙ্গা বস্ত্রার মত বাঙালীর চিত্ততল-শাষী জডতাব ঐবাবতকে কোন শূণ্ণে ভাসাইয়া লইয়া চলিল।

॥ ৩ ॥

সমসাময়িক সাংস্কৃতিক কেন্দ্র, সভাসমিতি ও বাঙালীর নবজাগরণ

রামমোহনেনব আবির্ভাবের পর নির্বাণিত দীপগুলি আবাব জলিয়া উঠিল ; নব্যবঙ্গের প্রাণের দীপধারে একটা অভিনব বহ্নি-দীপ্তি আত্মপ্রকাশ করিল। কলে নানা সভাসমিতি ও শিক্ষাসংস্কৃতির সূচনা ও প্রসাব দেখা দিল। নিম্নে কতিপয় শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ও সভাসমিতির পরিচয় দেওয়া যাইতেছে।

১৮০০ খ্রীঃ-অর্ধে কোর্ট ডিহালসম কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহাব সহিত বাঙালীর জীবন ও সাধনার বিশেষ যোগাযোগ ছিল না। বিদেশী কর্মচারীদের জন্ত যে বিদ্যালয়তনের সৃষ্টি, তাহাব সহিত এদেশের কোন আত্মীয়তাব যোগ না থাকাই স্বাভাবিক। তবে এই কলেজের তরুণ বিদেশী ছাত্রগণের জন্ত জন্ত বচিত বাঙলা গদ্য গ্রন্থগুলি বাঙালীকে অভিনব অভিজ্ঞতার দ্বারপ্রান্তে পৌছাইয়া দিয়াছিল। ইহাবাও পূর্বে ১৭৮০ খ্রীঃ অর্ধে হেস্টিংসের উদ্যোগে কলিকাতা মাদ্রাসা প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৮২২ খ্রীঃ অর্ধে জোনাথান ডানকান কাশীধানে সংস্কৃত কলেজ স্থাপন করিয়া সংস্কৃত বিদ্যাকে একটা নিয়মাত্মক ভাবে মধ্যে আনিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। ১৭৮৪ খ্রীঃ অর্ধে স্তর উইলিয়াম জোনস যখন এশিয়াটিক সোসাইটি প্রতিষ্ঠিত করিলেন, তখন বৃদ্ধা গেল যে, প্রাচীন ভাবতীয় ঐতিহ্যের প্রতি যুবোপব মননশীল ব্যক্তি আকৃষ্ট হইয়াছেন। ইহাব দ্বারা প্রাচীন ঐতিহ্যের প্রতি শ্রদ্ধা সঞ্চারিত হইলেও নবীন জীবনের জয়বার্তা তখনও আত্মপ্রকাশ করিতে পাবে নাই। হিন্দুকলেজ প্রাচীনার (১৮১৭) পব বাঙালী যুরোপীয় জীবনধাবার পরিচয় পাইল এবং সত্যকারেব নবজীবনের সূত্রপাত হইল। নিম্নলিখিত প্রতিষ্ঠানগুলিব প্রতিষ্ঠা রামমোহনেনব যুগকে প্রবাহিত ও নবজীবনবেগে চঞ্চল করিয়াছিল।

- ১। হিন্দুকলেজ (১৮১৭)।
- ২। কলিকাতা স্কুল বুক সোসাইটি (১৮১৭)।
- ৩। কলিকাতা স্কুল সোসাইটি (১৮১৮)।
- ৪। বিশপ্‌স্ কলেজ (১৮২০)।
- ৫। গৌড়ীয় সমাজ (১৮২৩)।

৬। সংস্কৃত কলেজ (১৮২৪)

৭। এ্যাকাডেমিক এসোসিয়েশন (১৮২৮)

৮। সাধারণ জ্ঞানোপাধিকার সভা (১৮৩৬)

এই প্রতিষ্ঠানগুলি ছাড়াও কলিকাতা ফিমেল জুভেনাইল সোসাইটি (১৮২০), গেডিঞ্জ সোসাইটি ফর নেটিভ ফিমেল এডুকেশন (১৮২৪) প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান নিজ নিজ ক্ষেত্রে সমাজ-সেবার আত্মনিয়োগ করিয়াছিল ; কিন্তু শেষোক্ত দুইটি প্রতিষ্ঠানের সহিত সমগ্র বাঙালী সমাজের কতটুকু যোগ ছিল, তাহা ভাবিয়া দেখিবার বিষয়। কারণ প্রধানতঃ বিদেশিনীদের সহযোগিতা ও নির্দেশে এইগুলি পবিচালিত হইত। বিশপস্ কলেজকেও এই নবজাগৃতির সহিত সম্পৃক্ত করা টিক হইবে না ; ইহা কেবলমাত্র যুরোপীয় ও দেশীয় খ্রীষ্টানদের শিক্ষার জন্য স্থাপিত হইয়াছিল। মাইকেল মধুসূদন এখানে কিছুদিন অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, এবং রেভারেন্ড রুক্ষমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় এখানে অধ্যাপক ছিলেন,—বাঙালীর সহিত এই প্রতিষ্ঠানের এইটুকু মাত্র যোগাযোগ।

১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধে হিন্দুকলেজ নবজীবনী মস্ত্র উচ্চারণ করিয়াছিল এবং রামমোহনের বিপ্লববাণী হিন্দুকলেজেব ছাত্রদেব মনে বহির্দীপ্তি সৃষ্টি করিয়াছিল। কলিকাতা স্কুলবুক সোসাইটি প্রকাশিত ২৫ পুস্তকগুলি পাঠশালার বালক-বালিকার মনে শিক্ষার মাৎসর্যে নবজীবনের ইঙ্গিত দিয়াছিল। বাস্তবিক হিন্দুকলেজ, স্কুলবুক সোসাইটি এবং স্কুল সোসাইটি, এই তিনটি প্রতিষ্ঠান রামমোহনের আবির্ভাবকে নানা দিক দিয়া সার্থক করিয়াছে ; ১৯শ শতকের প্রথমার্ধের বাঙালী যে নবজীবন-প্রতীতি লাভ করিল, আধুনিক যুরোপকে হার-প্রাপ্তে পাইয়া যুগান্তকালের মধ্যযুগীয় সংস্কার ত্যাগ করিয়া নবজীবনবাদের সাক্ষাৎ পাইল, তাহার মূলে আছে এই তিনটি প্রতিষ্ঠানের প্রভাব। হিন্দু কলেজের শিক্ষক ডিবোজিওর ছাত্রগণ ও অন্তরাগী তরুণসম্প্রদায় (রামগোপাল ঘোষ, তাবাচাঁদ চক্রবর্তী, রসিককৃষ্ণ মল্লিক, দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়, মাধবচন্দ্র মল্লিক, রাধানাথ শিকদার, গোবিন্দচন্দ্র বসাক, রুক্ষমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, শিবচন্দ্র দেব, হরচন্দ্র ঘোষ, রামতত্ত্ব লাহিড়ী প্রভৃতি) ১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যেই কলিকাতাকে কেন্দ্র করিয়া নবজীবনের প্রচণ্ড বিস্ফোরণ সৃষ্টি করিয়াছিলেন। অবশ্য তাঁহাদের সে বহিঃশলাকা অনেক সময় গৃহদাহের অভিনয় করিয়াছে, জীবনের অতি প্রত্যক্ষ সত্যকে সর্বপ্রকার প্রচার করিতে গিয়া অনেক সময় তাঁহারা অতীতের বন্ধন-রজ্জ্বকে নির্মম

ভাবে ভিন্নভিন্ন কবিরাছেন ; তথাপি তাঁহারা বামমোহনের আবির্ভাবকে নানা দিক দিয়া সার্থক কবিরা তুলিয়াছেন। ১৯শ শতাব্দীর তৃতীয় দশক পর্যন্ত জাতির বিদ্যাত্ম-শক্তিব প্রাণকেন্দ্র ছিল হিন্দু কলেজ। হিন্দু কলেজ ও রামমোহন একে অপবেব পরিপূরক। হিন্দুকলেজ প্রতিষ্ঠিত না হইলে এবং তরুণ ছাত্রগণ ডিবোজিওব বাক্য স্পর্শ লাভ না কাবেলে রামমোহনবে আবির্ভাব ও বয়োবোধনে পর্যবসিত হইত বলিযামনে হয়।

কলিকাতা স্কুলবুক সোসাইটী পাঠশালাব পুস্তক মুদ্রণ ও বিতবেব জন্মই প্রতিষ্ঠিত হয়। ফ'ট' উটলিয়ন কে জেব কতৃপক্ষে সতর্ক দৃষ্টি এবং শ্রীবামপুবে মিশনেব সক্রিয় সংযোগিতায় এই প্রতিষ্ঠান দুইটো বালক বালিকাৰ উপযোগী যে সমস্ত পুস্তক পুস্তিকা প্রকাশিত হয়, একদা তাহা তরুণ শিক্ষার্থীৰ চিত্তোন্মেষে প্রচুব সাহায্য কবিযাছিল। যোনা জন যুবোপীয় এবং ত'ট জন দেশীয় ব্যক্তিকে লইয়া যে কমিটি গঠিত হয়, তাহাব মধ্যে যত্নাঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার, বাধাকান্ত দেব, বামকমল সেন, তাবিনীচরণ মিত্র প্রভাব নাম উল্লেখযোগ্য। ইহাবা সবল বাংলা গল্পে পুস্তিকা লিখিয়া ও অনুবাদ কবিয়া শিশুশিক্ষাব সুবাবস্থা করিবাব চেষ্টা কবিয়াছিলেন।

স্কুলবুক সোসাইটীৰ এক বৎসব পবে কালকাতা স্কুল সোসাইটী (১৮১৮) স্থাপিত হয় প্রধানতঃ পাঠশালা সম্প্রসাবণেব জন্য স্কুলবুক সোসাইটী এক বৎসবেব মধ্যেই এমন প্রতিষ্ঠা অর্জন কবে যে উক্ত প্রতিষ্ঠান প্রকাশিত পুস্তক-পুস্তিকানুলি ঠিকমত প্রচাব কবিবাব জন্য উপযুক্ত পাঠশালাব প্রয়োজন অনুভূত হয়। সেই জন্মই ডেভিড হেয়ার ও বাধাকান্ত দেবেব যুগ্ম সম্পাদকে এই প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত হয় এবং এই সংস্থাব সহায়তায় ঠনঠনিয়া ও চাপাতলায় দুইটি অবৈতনিক আদর্শ বিদ্যালয়ের কাজ শুরু হয়। পরে ১৮৩৪ খ্রীঃ অব্দে এই দুইটি বিদ্যালয় একত্রে মিলিয়া গিয়া ডেভিড হেয়ার স্কুল নামে আখ্যাত হয়। ইংবাজী ধরনের বিজ্ঞা বিতবেণ কবিবাব জন্য এই প্রতিষ্ঠানটিব প্রভাব অল্প নহে।

এ্যাকাডেমিক এ্যাসোসিয়েশন ডিবোজিও সাহেবব প্রবর্তনায় প্রতিষ্ঠিত হয় ১৮২৮ খ্রীঃাব্দে। এই প্রতিষ্ঠানটি একদা শিক্ষিত সমাজে বিশেষ প্রভাব বিস্তাব কবিয়াছিল। তরুণ বাঙালী ছাত্রগণ ইহার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত ছিলেন এবং ইহাতে চিন্তাগ্রাহ্য যে-কোন বিষয় সম্বন্ধেই অসঙ্কোচে আলোচন করিতেন। এমনকি সমাজ ও ধর্ম সম্বন্ধে বিপ্লবী মনোভাবও ইহাতে স্থা

ইহাও। ইহার মূলে ছিলেন হেয়ার ও ডিরোজিও—ইহাদের ধর্মবিরহিত মানবতাদর্শকরা তরুণ বাঙালীকে গভীর ভাবে আকৃষ্ট করিয়াছিল। 'সাধারণ জ্ঞানোপার্জিকা' ভিত্তিতেও যুরোপীয় দর্শন, বিজ্ঞান এবং বঙ্গদেশীয় সমাজ-জনপদের বিষয় আলোচিত হইত। বামমোহন-অনুচর তারাচাঁদ চক্রবর্তী ছিলেন ইহার প্রাণস্বরূপ। হিন্দু কলেজেও তরুণ ছাত্রগণের নেতৃস্থানীয় ছিলেন তারাচাঁদ, তাহারই নেতৃত্বে এই প্রাতিষ্ঠান গড়িয়া উঠে। তরুণ ছাত্রগণ সকলেই তারাচাঁদের দ্বাৰা নিয়ন্ত্রিত হইতেন বনিয়া হিন্দু কলেজের অধ্যাপক ড. এল. রিচার্ডসন ইহাদের নাম দিয়াছিলেন 'চক্রবর্তী ক্যাকসন্'। ইহারা এই প্রতিষ্ঠানের সাহায্যে তরুণ বাঙালীকে বঙ্গবা মনোভাবে দীক্ষা দান করেন। এই সংস্থার সদস্য দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় একদা ইহার এক 'আধবেশনে বৃটিশ সরকারকে তীব্রতম ভাষায় আক্রমণ করিয়াছিলেন, যাহাব ফলে রিচার্ডসন সাহেব ইহাদের প্রতি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন।

এই সময়ে আবও একটি সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, নানা দিক দিয়া যাহার তাৎপৰ্য্য অসম্ভাব্য। ১৮৩০ সালে 'এতদ্দেশীয় নোবেলবন্দেব বিদ্যালয়শীলন ও জ্ঞানোপার্জনার্থে এক সমাজ স্থাপন' হয়। ২৭ ইহাই হইল সুপ্রসিদ্ধ, 'গৌড়ীয় সমাজ'। রামমোহনের 'আত্মীয় সভা' (১৮১৫) আট বৎসর পরে স্থাপিত এই সভায় তৎকালীন কলিকাতার বিস্তৃবান ও সংস্কৃতির নেতৃগণ যোগ দিয়াছিলেন; শুধু বামমোহন এই প্রতিষ্ঠান হইতে দূরত্ব বক্ষা চালাতেন। মূলতঃ হিন্দু দেশাচার ও সনাতন তত্ত্বকে স্বীকার করিয়াই ইহাব পুৰ্ণচনা হইয়াছিল। সভাব প্রারম্ভেই সময় দত্ত বলিয়াছিলেন, "এই সভায় যদি কেবল বিদ্যাবিশয়ের উপায়ান্তর চেষ্টা করা যায় তবে আমি ইহাব মধ্যে আছি আব যদি ইহাতে বাজসংক্রান্ত বিষয় থাকে ও আমারদিগের ধর্মশাস্ত্রের নিন্দা কেহ কবে তাহাব উদ্ভব লেখ তবে আমি তাহার মধ্যে নহি।" ২৮ রাখাকান্ত দেব, ঈমানন্দন ঠাকুর, কাশীনাথ মল্লিক, রামকমল সেন, প্রসন্নকুমার ঠাকুর, দ্বারকানাথ ঠাকুর, পৌরমোহন বিদ্যালয়দ্বার, তারাচাঁদ চক্রবর্তী, ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃৎ সনাতনপন্থী ও গ্রন্থতবাদী—উভয় শ্রেণীর বাঙালী ইহাব সহিত সংযুক্ত ছিলেন। ইহাতে "সমাজবিষয়ক বিবিধ কথোপকথন" ২৯ হইত, সমাজের উন্নতিজনক বিষয় আলোচিত হইত, বেদপাঠের ব্যবস্থাও ছিল ৩০,—বোধ হয় রামমোহন ও তাহার 'আত্মীয় সভা'র অনুসরণে। হিন্দু কলেজের উগ্র সমাজবিরোধিতার সঙ্গে সঙ্গেই আরও একটি স্থিতধী ও প্রাচীন

ঐতিহ্যে আত্মশীল শক্তিশালী সংস্থা গড়িয়া উঠিয়াছিল ; নবজীবন কোথাও এ্যাকাডেমিক এসোসিয়েশন, কোথাও বা গোড়ীয় সমাজের মধ্য দিয়া আপনাকে সহস্র শাখায় প্রসারিত করিতে চেষ্টা করিতেছিল।

রামমোহনের কলিকাতায় আগমন কাল হইতে আরম্ভ করিয়া তাঁহার তিবোধান পর্যন্ত মোট বিশ বৎসরের সাংস্কৃতিক ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যাইবে, হিন্দু কলেজের ভাবধারা এবং ডিরোজিওর বিদ্যাৎসর্ষ তরুণ বাঙালীর মনের প্রান্তে যে বিপুল পরিবর্তন সৃচিত করিতেছিল, তাহারই ফলে নানা সভাসমিতির উদ্ভব হইল। ১৮১৫ সালে রামমোহন ‘আত্মীয় সভা’ স্থাপন করিয়া আলাপ-আলোচনায় জনসাধারণকে উদ্বুদ্ধ করিতে চাড়াইয়াছিলেন। ইহার প্রায় একযুগ পবে ১৮০৮ খ্রীঃ অব্দে ‘ব্রহ্ম সভা’ প্রতিষ্ঠিত হয় ; ইহাবও মূলে ছিল রামমোহনের ঐকান্তিক প্রচেষ্টা। রামমোহনের অধিনায়কত্বে গঠিত এই দুই সভার কথা ছাড়িয়া দিলেও, ঐ সময়ে আবও অনেক নুত্ন বৃহৎ সভাসমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, যাহাব দ্বারা রামমোহনের আদর্শই নানা ক্ষেত্রে নানা ভাবে কার্যকরী হইয়াছিল। পূর্বে গোড়ীয় সমাজের কথা উল্লেখ করা হইয়াছে ; আলোচ্য মহুচ্ছেদে আরও কয়েকটি সভাসমিতি ও সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের উল্লেখ করা যাইতেছে।^{৩১}

১। বঙ্গহিত (জুলাই, ১৮৩০)

২। এ্যাংলো ইণ্ডিয়ান হিন্দু এসোসিয়েশন (সেপ্টেম্বর, ১৮৩০ ; স্কুল কলেজের ছাত্রদের দ্বারা গঠিত)

৩। জ্ঞানসন্দীপন সভা (অক্টোবর, ১৮৩০)

৪। চোববাগান ডিবেটিং ক্লাব (নভেম্বর, ১৮৩০)

৫। বঙ্গরঞ্জিনী (ডিসেম্বর, ১৮৩০ ; সম্পাদক—ঈশ্বর গুপ্ত)

৬। ধর্মসভা (১৮৩০ ; সম্পাদক—ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়)

৭। সর্বতত্ত্বদীপিকা (জানুয়ারী, ১৮৩৩ ; ইহাতে প্রধানতঃ বাংলা ভাষায় বাংলা ভাষার উন্নতিকল্পে আলোচনা হইত।)

উল্লিখিত সভাগুলির মধ্যে বিশেষভাবে ‘ধর্মসভা’র নামোল্লেখ করা যাইতে পারে। কারণ রামমোহন ও নব্যতন্ত্রকে বাধা দিবার জ্ঞানই রাধাকান্ত দেব প্রমুখ সনাতনপন্থী হিন্দুগণ এই সভা প্রতিষ্ঠিত করেন। রামগোপাল মল্লিক, পোপীমোহন দেব, রাধাকান্ত দেব, তারিণীচরণ মিত্র, রামকমল সেন, হরিমোহন

ঠাকুর, কালীনাথ মল্লিক, মহারাজ কালীকৃষ্ণ বাহাদুর, আশুতোষ দেব গোস্বামী, মল্লিক, বৈষ্ণবদাস মল্লিক, নীলমণি দেব প্রভৃতি কলিকাতার সম্ভ্রান্ত ও বিজ্ঞান ব্যক্তিগণ এই সভার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত ছিলেন। অবশ্য ইহার প্রাণস্বরূপ ছিলেন ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়।^{১৩২}

সাময়িকপক্ষে বিজ্ঞাপিত এই সমস্ত সভাসমিতির পরিচয় লইলে দেখা যাইবে যে, রামমোহনের আবির্ভাবের কলে বাঙালীর মনে যে জিজ্ঞাসা ও আদর্শ-সঙ্কটের সমস্তা উদ্ভূত হইয়াছিল, তাহার ফলস্বরূপ এই সমস্ত সভাসমিতির প্রতিষ্ঠা। তখন বাঙালী নবজাগ্রত চিন্তা সহসা ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধের উপলতটে আছড়াইয়া পড়িয়াছে নবজাগরণের স্পর্শে তন্মাত্র সমাজদেহ কেবল জাগিয়াছে মাত্র; সেই চিন্তাজাগৃতি ও আত্মবীক্ষণের মুহূর্তে কলিকাতার বাঙালীসমাজ নব নব জীবন-বোধের দ্বাৰা আলোড়িত হইতেছিল। রামমোহনের পূর্ববর্তী যুগে ১৯শ শতকের একেবারে প্রারম্ভে বাঙালী কলিকাতায় বিস্তৃত উপার্জন করিত, কিছু কিছু ব্যবসা-বাণিজ্য করিত, ইংরাজ বণিকের মুৎসুদ্দি হইতে, পিঙ্কস, সেরবার্ণ সাহেবের বিদ্যালয়ে^{১৩৩} সামান্য কিছু ইংরাজী শিখিত; আর অবসর সময়ে কবির দল বাঁধিয়া, পাঁচালী গাহিয়া ‘সুত্তি-লাট্টি’ (অর্থাৎ লটারী) খেলায় মাতিয়া নিরুদ্বেগ চিন্তে কাল যাপন করিত। কিন্তু এই শতকেব প্রথমেই পশ্চিম সমুদ্রতীর হইতে বজ্রাবায়ু বহিয়া আসিল, পুৰাতন জীবনের ভগ্ন বিগ্ন গ্রন্থি বিস্ত্রিত হইয়া পড়িল; নবজীবনের বজ্রভ্রমিত আকাশ-তলে দাঁড়াইয়া রামমোহনের সমকালীন বাঙালী আপনাকে আবিষ্কার করিল। কবি ঈশ্বর গুপ্ত এই সময়ের বাঙালী-সমাজ বিবর্তন সম্বন্ধে সংক্ষেপে যথার্থই বলিয়াছেন :

“এই ক্ষণে ঘুড়ির লক্ষ দাবার ছক্, পাশার পাটী, ইয়ারের দটী, ভবলার খিড়িং, সেতারের পিড়িং, গেরাঘু হুকা, লোটন লকা, ইত্যাদি শুদ্ধ প্রাচীনদিগের আমোদের অবসান হইয়াছে। যুবকেরা বেকনের এসে, সের্গপিয়রের প্লে, কালিদাসের কাব্য, গীতার মোক, শ্রুতির অর্থ এবং বস্ত্র নির্ণয় প্রভৃতি সমুদয় সম্বন্ধের আলোচনা করিতেছে।”

—সংবাদ প্রভাকর, ১৩ মার্চ, ১৮৫৪

এই আত্মবিক্ষ, চিন্তাবিবোধ, ইতিহাসের তাৎপর্য সম্বন্ধে সংশয়,—তৎকালীন সভাসমিতির পরিচয়ের মধ্যেই নিহিত আছে। এই সময়ে রামমোহন এ্যাডাম সাহেবের ইউনিটারিয়ান চার্চে মিলিত হইতেছেন, ‘আত্মীয় সভা’ স্থাপন করিতেছেন, বেদান্ত কলেজ স্থাপনের চেষ্টা করিতেছেন (১৮২৫); সবশেষে স্থাপিত হইল ‘ব্রহ্মসভা’ (১৮২৮)। হিন্দুকলেজ এবং আধুনিক জীবনের

বার্তাবহ সভাসমিতিগুলির (বঙ্গহিত, এ্যাংলো ইণ্ডিয়ান হিন্দু এ্যাসোসিয়েশন, জ্ঞান-সন্দীপন সভা ও বঙ্গরঞ্জিনী) সাহায্যে বাঙালী নতুন জীবনাদর্শ সঙ্ক্ষে কোতূংগা হইয়া উঠিয়াছিল, ডিবোজিওর বিপ্লবী ভাবধারা ও বিপ্লব জ্ঞানমার্গের আধার এ্যাকডেমি এ্যাসোসিয়েশন হিন্দুকলেজের তরুণ ছাত্রাদিগকে মাতাইয়া তুলিয়াছিল। অপব দিকে সতীদাহ সঙ্ক্ষে দলাদলি চলিতেছে, অবসিতপ্রায় জীবনকে জাতিব জীবন কীলকে সহিত বাঁধিয়া বাঁধবার চেষ্টা চলিতেছে,— চাঁদা তুলিয়া ধর্মসভা প্রাপ্তি হইতেছে শুধু সতীদাহ প্রথা কায়ম কর্ণবাব জন্ত। ৩৪

উল্লিখিত সভাসমিতির মধ্যে একমাত্র ধর্মসভা ও আত্মীয়সভা ভিন্ন অত্র কোথাও ধর্ম সম্বন্ধ বিশেষ কোন আলোচনা হইত না। এবং ডিবোজিওর ছাত্র এবং শিষ্যগণ এ্যাকাডেমি এ্যাসোসিয়েশন ও অহাতি সভায় প্রচলিত হিন্দু-ধর্মের প্রচণ্ড বিরোধিতা করিতেন, যেকোন ধর্মের প্রতি তাহাদের ছিল অন্তহীন বিরাগ। ১৯শ শতকের যুরোপীয় যুক্তিবাদ তাঁহাদিগকে অধ্যাত্ম চেতনার প্রতি বিমুখ করিয়া তুলিয়াছিল। এই সভাসমিতিগুলির মধ্যে তৎকালীন নব বঙ্গের চিন্তা-স্পন্দন অল্পভূত হইবে, এবং সকলের অন্তরালে রামমোহনের যুক্তিবাদ ধীবে ধীরে তরুণ মনে প্রভাব সঞ্চার করিতেছিল, তাহা বুঝা যাইবে।

নবজীবনের বাণী কিতাবে ধীরে ধীরে সমাজে ছড়াইয়া পাড়িতেছিল, দু' একটি সমসাময়িক ঘটনায় তাহার আভাস পাওয়া যাইবে। ১৮২২ সালে বাথুরগঞ্জে জলপ্রাবনের ফলে প্রচুব ক্ষতি হয় ; কলিকাতার ইংরাজ ও বাঙালীর সমবেতভাবে চাঁদা তুলিয়া বহুদিনে নব-নারীকে প্রবেশ করেন। ৩৫ ১৮২৪ সালে মাদ্রাজের দুর্ভিক্ষ নিবারণের জন্ত কলিকাতায় এক কমিটি গঠিত হয়। ৩৬ নতুন জীবনের কলোচ্ছ্বাস যে সমাজে প্রবেশ করিতেছিল, তাহার আবে একটা প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে। সিংহবাহিনীর পূজা উপলক্ষে ১৮২৬ সালে স্বরূপচন্দ্র মল্লিক অথবা আডম্বরে অর্থ ব্যয় না করিয়া, 'দুঃস্থ ঋণগ্রস্থ কাবাগাংস্থ অনেক লোককে অনেক অর্থ প্রদানপূর্বক মুক্ত করিয়াছিলেন।' ৩৭ শুধু সমাজের উন্নতির বা শিক্ষিত সমাজেই নহে, গণমানসেও যেন একটা অভিনব ভাবের বহু আসিয়াছিল। ১৮২৭ সালে কলিকাতায় ঠিকা বেহারাগণ সরকারী আদেশের প্রতিবাদে ঐক্যবদ্ধ হইয়া পালকি বহিবাব কাজ একেবারে বন্ধ রাখিয়াছিল। অবশ্য এষ্ট ঐক্যের পশ্চাতে তখনও কোন শ্রেণীসচেতন অধিকারবোধ জাগ্রত হয় নাই, নিতান্ত প্রাণধারণের

প্রবণায় মরিয়। ইয়া দবিদ্র মানুয চবম পস্থা গ্রহণ করিয়াছিল। কিন্তু ইহা যে নবজীবনের পতাক সূচনা, তাগাও স্বীকার।

॥ ৪ ॥

সমনাময়িক সাময়িকপত্রে বাঙালীর মনোভাব

১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধে বিশ্বয়াবহ ঘটনা—সংবাদপত্র প্রকাশ। সংবাদপত্রের মাধ্যমেই বাঙালীর আত্মজাগরণ এত দ্রুত হইতে পারিয়াছিল এবং রামমোহনের প্রতিভাও কিয়দংশ সার্থক সাংবাদিকতার লক্ষণাক্রান্ত ছিল বলিয়া তিনি তাঁহার আদিভাবের অতীতকালের মধ্যেই বাঙলা দেশে একটা অভিনব প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। এই সাময়িক পত্রগুলির মধ্যেই ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধের চিত্ত-বিস্ফোবক নিহিত ছিল, রামমোহনের প্রাতিভা সেই বিস্ফোরকে দীপশলাকাব কাজ করিয়াছিল। বাস্তবিক ১৮১৩ হইতে ১৮৩৩ খ্রীঃ অব্দে পর্যন্ত বাঙলা সাহিত্যের এমন কিছু সৃষ্টি হয় নাই, যাহা নিঃসংশয়ভাবে সাহিত্যে ছাডপত্র দাবী করিতে পারে। শ্রীবামপুর মিশনপ্রেস প্রকাশিত পাঠ্যপুস্তক, স্কুলবুক সোসাইটীর শিশুপাঠ্য পুস্তক-পুস্তিকা, ভাণ্ডারীয়া লিটারেচার সোসাইটীর ঐ জাতীয় কিছু কিছু ক্ষণিকায় অনুবাদ, রামমোহনের যুগমান বিতর্কিকা, ভবানীচরণের ব্যঙ্গ-বদ্রপের সূত্রী কশাঘাত এবং কাশীনাথ তর্কপঞ্চাননের রামমোহন-বিদ্বেষী বচনায় আর যে কোন লক্ষণ থাক, সাহিত্য হিসাবে তাহাদের মূল্য নিতান্তই তুচ্ছ। কিন্তু এই সাময়িকপত্রের মধ্যে তৎকালীন বাঙলা দেশের স্বদৃশ্যমান অস্তিত্ব করা যাইবে।

বাঙলা দেশের প্রথম সাপ্তাহিকপত্র শ্রীবামপুর মিশনাবীদের প্রবর্তনায় ১৮১৮ খ্রীঃ অব্দে প্রকাশিত হয়; ইহাই সুবিখ্যাত ‘সমাচার দর্পণ’। সম্ভবতঃ ইহার দুই-এক মাস পূর্বে ‘দিগদর্শন’ নামে একখানি মাসিক পত্রিকা ঐ মিশনাবীদের প্রযোজনায় প্রকাশিত হয়। ইহা খ্রীষ্টানধর্ম প্রচারকামী মিশনাবীদের পত্রিকা; কাজেই পরধর্মের, বিশেষতঃ হিন্দুধর্মের নিন্দাবাদ ইহার প্রধান অঙ্গ হইয়া দাঁড়াইল। ইহার প্রতিবিধানকল্পে কলিকাতার শিক্ষিত হিন্দু-সম্প্রদায়

বাংলা সাপ্তাহিকপত্র প্রকাশের জন্ত ব্যাকুল হইলেন। লোকহিতসাধনই এই সংবাদপত্র প্রচারের প্রধান লক্ষ্য হইল। ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও তারারচাঁদ দত্ত এই অভিনায়ে ‘সম্বাদ কোমুদী’ নামক এক সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশ করলেন (৪ঠা ডিসেম্বর, ১৮২১ অব্দ)। স্বয়ং রামমোহন ইহাব সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন এবং ইহাতে নিয়মিত প্রবন্ধাদি লিখিয়া মিশনারীদের কটুক্তির যথোপযুক্ত জবাব দিতেন। ‘সম্বাদ কোমুদী’র পৃষ্ঠায় রামমোহন সর্বপ্রথম পণনেত্ররূপে আত্মপ্রকাশ করেন; ইতিপূর্বে তাঁহার গ্রন্থে শাস্ত্রসম্পর্কিত যে সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম তর্কবিতর্ক থাকিত তাহা জনসাধারণের আয়ত্তের বাহিরে ছিল। কিন্তু ‘সম্বাদ কোমুদী’র আলোচনা যেমন সমাজ-বিপ্লবী, তেমনই প্রচণ্ড গতিশীল। সতীদাহ-প্রথা নিরোধকল্পে তিনিই এই পত্রিকায় যোদ্ধাবেশে অবতীর্ণ হন এবং নিম্নরক্ত বাঙলা দেশে প্রবল কল্লোবাত্যা সৃষ্টি করেন। তাহার এই সমাজবিপ্লবী মনোভাবের জন্ত অনেকেই এই পত্রিকার সহিত সম্পর্ক ত্যাগ করেন, ভবানীচরণ ‘সম্বাদ কোমুদী’ ত্যাগ করিয়া ১৮২২ সনের ৫ই মার্চ ‘সমাচার চন্দ্রিকা’ প্রকাশ করেন এবং এই পত্রিকা বামমোহন বিবোধী দলের মুখপত্রে পরিণত হয়। ১৮৮৮ ইইতে ১৮৩৩ খ্রীস্টাব্দে ২য়ো নির্দিষ্ট প্রথম ও ২য়ো সাময়িকপত্রগুলি প্রকাশিত হয়।

- ১। দ্বিগ্‌দর্শন (১৮১৮) — মাসিক
- ২। সমাচার দর্পণ (১৮১৮) — সাপ্তাহিক
- ৩। বাঙ্গাল গেজেট (১৮১৮) — এই
- ৪। ব্রাহ্মণ সেবধি (১৮২১) — এই
- ৫। সম্বাদ কোমুদী (১৮২১) — এই
- ৬। পঞ্চাবলী (১৮২২) — মাসিক
- ৭। সমাচার চন্দ্রিকা (১৮২২) — সাপ্তাহিক
- ৮। সম্বাদ তিমির নাশক (১৮২৩) — এই
- ৯। বঙ্গদূত (১৮২২) — এই
- ১০। সংবাদ প্রভাকর (১৮৩১) — এই
- ১১। জ্ঞানোন্মেষণ (১৮৩১) — এই
- ১২। সম্বাদ রত্নাকর (১৮৩১) — এই
- ১৩। জ্ঞানোদয় (১৮৩১) — মাসিক

- ১৪। বিজ্ঞান সেবধি (১৮৩২) ঐ
১৫। দলবৃত্তান্ত (১৮৩২)— সাপ্তাহিক
১৬। সংবাদ রত্নাবলী (১৮৩২)— ঐ
১৭। বিজ্ঞান সারসংগ্রহ (১৮৩৩)— পাক্ষিক

—ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত বাংলা সাময়িকপত্র

১৮১৮ হইতে ১৮৩৩, মোট পনের বৎসরের মধ্যে যে পঁচিশখানি (এখানে প্রধান পত্রিকাগুলির উল্লেখ করা হইয়াছে) সাময়িকপত্র প্রকাশিত হইয়াছিল। তন্মধ্যে উল্লিখিত সতেরখানি পত্রিকা বাঙলা দেশে যে নবতম ভাবধারা আনয়ন করিয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। এই পত্রিকা কয়টির সংক্ষিপ্ত পরিচয় লইলে বাঙলা দেশের তৎকালীন মনোভাব কোন্ দিগন্তে ক মেঘ সঞ্চার করিতেছিল, তাহার কিছু আভাস পাওয়া যাইবে।

এই পনের বৎসরের মধ্যে বাঙলা দেশেব উপর দিয়া নানা ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার ঝড় বাহিয়া গিয়াছিল। রামমোহন সেই ঝড়েব দিশারী হইয়া প্রবেশ করিয়াছিলেন। ধর্মকলহ ও ধর্মসংবক্ষণ প্রবৃত্তি এই যুগেব প্রথম ও প্রধান লক্ষ্য। ইতিপূর্বে কলিকাতাকে কেন্দ্র করিয়া বাঙালীর একটা স্থানব সমাজ গড়িয়া উঠিয়াছিল এবং শ্রীধামপুরের মিশনারীদের আক্রমণমূলক ব্যবহাবে কলিকাতার হিন্দুসমাজে তাহার প্রতিক্রিয়া জাগিতেছিল। স্বসমাজ ও সনাতন হিন্দুধর্মকে রক্ষাকল্পে বাঙালীর মধ্যে যে একটা প্রতিরোধমূলক আত্মবক্ষাবোধ জাগ্রত হইল, রামমোহন তাহাতেই বল সংযোগ করিলেন। রামমোহনের আবির্ভাব, সংবাদপত্র পরিচালনা এবং মিশনারীদের পবিত্রপ্রমাণ মূর্ততার বিরুদ্ধে তাহার দ্বারা যুক্তির শানিত অস্ত্র প্রযুক্ত হইবার ফলে কলিকাতায় বাঙালী হিন্দুর মধ্যে গোষ্ঠী-চেতনা ফিরিয়া আসিল। যদিও আতিপ্রেম তখন সূদূরপর্যায় ছিল, তথাপি হিন্দুসমাজকে খ্রীষ্টানী আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার জন্ত আত্মরক্ষা প্রবৃত্তি জাগিয়া উঠে। রামমোহন মিশনারীদের আক্রমণ হইতে হিন্দুসমাজকে রক্ষা করিতে গিয়া সহসা বহুকালান্ত্রিত লোকাচারের প্রতি বিমূখ হইগেলেন এবং হিন্দুর শাস্ত্র-সংহিতাকে সংস্কারযুক্ত যুক্তিব দ্বারা পরখ করিতে লাগিলেন। ফলে তাহার সহযোগী ভবানীচরণের সঙ্গে তাহার মতভেদ এবং তাহার ফলে পথভেদ অনিবার্য হইয়া পড়িল। এইভাবে ১৮১৮ খ্রীঃ অব্দ হইতেই কলিকাতা ও তাহার চতুঃপার্শ্বে ধর্মকলহ প্রচণ্ড রূপ ধারণ করিতে লাগিল।

শ্রীরামপুরের মিশনারী সম্প্রদায়, সমাচার দর্পণ, গসপেল ম্যাগাজিন, ‘খ্রীষ্টের রাজ্যবৃদ্ধি’ প্রকাশ করিয়া খ্রীষ্ট-মহিমা প্রচাৰচ্ছলে পরধর্ম-দেষণা শুরু করিলেন এবং তাহারই প্রতিবাদ কবিতে গিয়া কলিকাতার হিন্দুগণ ‘ব্রাহ্মণসেবধি’ ‘সম্বাদ কোমুদী’ ‘সমাচার চন্দ্রিকা’ প্রকাশ করিলেন। কিন্তু বিপ্লবী বামমোহনের দ্রুত ধাবমান ভাবপারাবাহন বাব গতিবেগ ও প্রজ্জ্বলন্ত প্রাণবহিব উত্তাপ বক্ষণশীল দল সহিতে পাবিলেন না, তাহাবা তাহার সম্পর্ক ত্যাগ করিয়া সমাচার চন্দ্রিকা প্রকাশ ক’বলেন এবং একযোগে মিশনারীর হিন্দুধর্ম বিদেষ এবং বামমোহনের অপৌৰাণিক মত ও বৈদান্তিক একেশ্বরবাদেব প্রতিবাদ করিতে লাগিলেন। বামমোহনের সতীদাহনিবোধ মতবাদেব বিরুদ্ধে কটু প্রতিবাদ উত্থিত হইল। বলা বাহুল্য বামমোহনের প্রতিবাদীরা যেমন সংখ্যায় ছিলেন প্রচুর, তেমনি ছিলেন বিস্তবান্। এই ধর্মকলচে কিন্তু একটা বৈশিষ্ট্য আত্মপ্রকাশ কবিল, ভালমন্দ নিবিশেষ যাহা কিছু হিন্দু নাম পরিচিত, দেশাচার, লোকাচার—যাহাই হোক না কেন, সব কিছুকেই পবম আগ্রহে আঁকড়িয়া ধবিবাব বাসনা জাগ্রত হইল। বামমোহনেব প্রতিবাদীবা কালসমুদ্রেব ঐক্য গণনা কবিতো পারেন নাট। ঈশাণকোণে ক্রমসঙ্কীর্ণমান মেঘ দেখিযাও তাহার পতিক্রিয়া সম্বন্ধে অনবহিত ছিলেন। এক কথায়, তাহাবা প্রচলিত সংস্কারের মতো আত্মগোপন করিয়া ‘কর্মঠ বৃত্তি’ অবলম্বন কবিয়াছিলেন। এ সমস্তই ঐতিহাসিক সত্য, কিন্তু ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে, ১৯শ শতাব্দীর যে জাগরণ, তাহা প্রধানতঃ হিন্দু সংস্কৃতিব পুনরুত্থান, বামমোহনের প্রতিবাদী ভবানীচরণ, বাধাকান্ত পঙ্কতি ব্যক্তিগণ হিন্দুব প্রচলিত সংস্কারকে একমাত্র অবলম্বন বলিয়া গ্রহণ কবিতো চাহিয়াছিলেন, ইহার দ্বাবা স্বাভাৱ্য সংস্কৃতিব প্রতি প্রগাঢ় নিষ্ঠাই সূচিত হইতেছে। ১৯শ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ প্রবানতঃ নব, হিন্দুসংস্কৃতিব পুনরুত্থান বলিয়াই বিবেচিত হইতে পাবে। যদিও ব্রাহ্ম সম্প্রদায়ভুক্ত নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণ ১৯শ শতকেব দ্বিতীয়ার্ধে বাঙালীর মানস-জাগৃতিব ক্ষেত্রে নব নব বীজ বপন কবিয়াছিলেন, তথাপি বঙ্কিমচন্দ্র, কেশবচন্দ্র, বামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী—সকলেই হিন্দুধর্মেব চিবকালীন সত্তাটিকেই যুগোপযোগী করিয়া বাঙালীব চিন্তালোকে নবজীবন-প্রত্যয় সৃষ্টিব প্রয়াস কবিয়াছিলেন। বামমোহনেব সমকালে তাহার বিরুদ্ধে যাহারা অস্ত্রধারণ করিয়া আসরে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, তাহাদিগকে প্রতিক্রিয়াশীল বলিয়া নজাং করিয়া দিলে ঐতিহাসিক কালবিবর্তনের ধারাকেই

অস্বীকার করা হইবে। তাঁহারা নবজীবনের বার্তা শুনিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহার তাৎপৰ্য সব সময়ে অনুধাবন করিতে পারেন নাই। ভবানীচরণ শাস্ত্রগ্রন্থ প্রচারে ত্রুতী হইয়াছিলেন^{৩৯}, রাধাকান্ত দেব বাহাদুর 'সতীদাহের পক্ষপাতী হইলেও নারীশিক্ষার উৎসাহী সমর্থক ছিলেন।^{৪০} সুতরাং ইহাদিগকে প্রগতি-বিরোধী ও প্রতিক্রিয়াশীল বলিয়া একেবারে উড়াইয়া দেওয়া যায় না। সে যাহা হউক, এই সময়ে ধর্মকলহের প্রধান বাহন হইয়াছিল সাময়িক পত্র; অবশ্য তখনও রাজনৈতিক উত্তাপ পত্রিকাগুলিকে ইন্ধনে পরিণত করিতে পারে নাই। তবে কিছু কিছু প্রতিরোধমূলক রাজনৈতিক চেতনারও আভাস পাওয়া যাইতেছে।

১৮২৩ সনের ৪ঠা এপ্রিল তারিখে সংবাদপত্রের কর্ত্তরোধের জ্ঞাত্ৰ যে সমস্ত অপমান-জনক আইন পাস হয়, তাহার প্রতিবাদকল্পে রামমোহন তাঁহার কারসী সংবাদপত্র 'মীরাং উল-আখ্‌বার' বন্ধ করিয়া দেন। সংবাদপত্র নিরোধক এই আইন জনসাধারণ বা কোন কোন সম্পাদকের মনে বিরূপতা সৃষ্টি কবিলেও তখনও প্রকাশে কোন বিদ্রোহ ধুমায়িত হয় নাই। এই আইন ১৮২৩-১৮৩৫ সন পর্যন্ত বলবৎ ছিল; পরে ১৮৩৫ সনেব ১৫ই সেপ্টেম্বর স্তার চালস্‌ মেটকাক ইহা তুলিয়া দেন। এই কয় বৎসরের মধ্যে (১৮২৩-১৮৩৫) অন্ততঃ বিশখানি মাসিক, পাক্ষিক ও সাপ্তাহিক পত্রিকা সরকারী বন্ধন-জ্জ্ব গলদেশে ধাবণ করিয়া প্রকাশিত হইয়াছিল। একা রামমোহন এই আইনেব বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিয়াছিলেন।

তিনি ১৮২৩ সনেব মাচ মাসে উক্ত আইনের বাপার পূর্বাঙ্কে জানিতে পারিয়া উহার বিরুদ্ধে সুপ্রীম কোর্টের নিকট আবেদন করেন। সেখানে ব্যর্থ হইয়া ১৮২৫ সনে সপারিসদ সত্ৰাট চতুর্থ জর্জের নিকট আবেদন করেন।^{৪১} সফল হন নাই, তাহা বলাই বাহুল্য। কিন্তু রামমোহনের একক প্রয়াস ব্যতীত আর কোন ব্যক্তি বা প্রতিষ্ঠান তাঁহার সহিত সহযোগিতা করে নাই। তখন ধর্মনৈতিক আন্দোলন জাতির সন্ম-জাগ্রত মনকে এমনভাবে আঘাত করিয়াছিল যে, রাজ-নৈতিক চেতনার আবির্ভাব ঘটবার অবকাশ ঘটে নাই। অবশ্য ধর্মনৈতিক আন্দোলনের মূলে যেমন ছিল বক্ষণশীল প্রবৃত্তিব তাড়না, তেমনি আবার সংস্কার-মুক্ত যুক্তিবাদও শিক্ষিতচিন্তে ধীরে ধীরে প্রভাব বিস্তার করিতেছিল। 'সম্বাদ সুধাকর' (১৮৩১) নামক সাপ্তাহিক পত্র সম্ভবতঃ বারমাসে^{৪২} প্রভাবেই উদারপন্থী মত গ্রহণ করিয়াছিল। 'জ্ঞানান্বেষণ' (১৮৩১) সাপ্তাহিক পত্রিকা নব্যতন্ত্রের মুখপত্র হইয়াছিল; ডিরোজিওর শিষ্টগণ এই পত্রিকার সাহায্যে যে

নব্য মত প্রচাৰ করিতে আরম্ভ করিলেন, বামমোহন তাহার আদি প্রবক্তা। যুক্তিবাদের প্রতিষ্ঠা এবং লোকসংস্কার হইতে চেতনার মুক্তিশাভ, ইহাই হইল এই যুগধর্মের প্রধান উদ্দেশ্য।

ধর্মীয় আন্দোলন তৎকালীন গণচেতনাকে একটা প্রবল উচ্ছ্বাসে উৎস্রুত কবিয়াছিল, একদিকে ধর্মসভা, সমাচাৰ চন্দ্রিকা, ভবানীচরণ ও রাখাকান্ত দেব, —অপরদিকে বামমোহন, সন্থাদ কোমুদী, জ্ঞানান্বেষণ, ডিবোজিওর শিষ্যগণ। এই চিন্তা-সঙ্ঘট ও আদর্শ-বিশ্বেষ মধ্যে বাঙালীৰ ভাবাদর্শ আন্দোলিত হইতেছিল। অবশ্য শুধু ধর্মনৈতিক আন্দোলনই নহে, আধুনিকতাব যে প্রধান লক্ষণ—জিজ্ঞাসা, জীবনবহুত্ব মন্বনের চেষ্টা এবং মানুষেব স্বাভাবিক বুদ্ধির উপব নিষ্ঠা,—তাহা আবও কয়েকখানি পত্রিকার মধ্যে অত্যন্ত অস্পষ্ট আকারে প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল। এই জাতীয় পত্রিকাব মধ্যে শ্রীবামপুর মিশন প্রকাশিত প্রথম মাসিক পত্র দিগ্‌দর্শন (১৮১৮) কলিকাতা স্কুলবুক সোসাইটী প্রকাশিত পঞ্চাবলী (১৮২২), বিজ্ঞান সেবসি (১৮৩২) ও বিজ্ঞানসারসংগ্রহের (১৮৩৩) উল্লেখ করিতে পাবা যায়। দিগ্‌দর্শনেব প্রথম সংখ্যাব স্মৃতি পাঠ কলিলেই দেখা যাইবে যে, মিশনাবীগণ নিছক ধর্মীয় চেতনার বশবর্তী হইয়া লোকহিতে ত্রুতী হইলেও তাঁহারাি সর্বপ্রথমে বিশ্বসম্বন্ধে নানা কোঁতুলোদ্দীপক কাহিনী উল্লেখ কবিয়া বাঙালীর কুপমণ্ডুক চিন্তকে জগৎ ও জীবনের অপার বহুত্ব সম্বন্ধে অবহিত করিতে চাহিয়াছিলেন। নিম্নে ‘দিগ্‌দর্শনে’র দুই সংখ্যার স্মৃতি উল্লেখ করা যাইতেছে :—

প্রথম ভাগ

১। আমেবিকাব দর্শন বিষয়, ২। হিন্দুস্থানের সীমার বিবরণ, ৩। হিন্দু-স্থানেব বাণিজ্য, ৪। বলুন দ্বাবা সাদলর সাহেবের আকাশ গমন, ৫। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায়েব বিবরণ, ৬। শঙ্কব তরঙ্গের কথা।

দ্বিতীয় ভাগ

১। উত্তমাশা অন্তরীপ ঘূরিয়া ইউরোপ হইতে ভারতবর্ষে প্রথম আসিবার কথা, ২। ভারতবর্ষে জন্মে অথচ ইংলণ্ডে না জন্মে যে যে বৃক্ষ

তাহারদেব বিবরণ, ৩। ইংলণ্ডেব বাদশাহের পৌত্রীবিয় মৃত্যুর বিবরণ, ২। বাপ্পের দ্বারা নৌকা চলানোবি বিষয় ৫। কোঁ মল্লার পাঠশালার বিষয়, ৬। মহাবাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায় বাগাচুবের কথা। ৪২

বিজ্ঞানবিষয়ক পত্রিকাগুলি ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীবি কর্মচারী অথবা পাদ্রী সাহেবগণ সম্পাদনা ক'ব'তেন। 'পশ্চাবলী'বি প্রথম পর্যায় পাদ্রী ল'সন সম্পাদনা করেন এবং ডবলিউ. এইচ. পীয়ার্স বা'লায় অনুবাদ ক'বেন। দ্বিতীয় পর্যায়ের পশ্চাবলী (১৮৩০—১৮৪৭) সম্পাদনা করেন হিন্দু কলেজের শিক্ষক বামচন্দ্র মিত্র। 'বিজ্ঞান সাবস'গ্রহ'র (১৮৩৩) অন্ততম পবিচালক হিসাবে 'শ্রীডবলিউ. এন্. উল্লেস্টন' সাহেবের নাম রহিয়াছে। 'বিজ্ঞান সেবধি'বি (১৮৩২) প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন এইচ. এইচ. উইলসন। স্বল্পশিক্ষিত দেশবাসী যাচাতে ভূগোল ও বিজ্ঞান বিষয়ে সাধাবণ জ্ঞান সংগ্রহ কবিতে পাবেন, প্রধানতঃ এই উদ্দেশ্যেই এই পত্রিকাগুলি প্রকাশিত হয়। যুরোপ হইতে সভ্য-আনীত বিরাট বিশ্বের বিবিধ জ্ঞান ও বিচিত্র বস্তু প্রধানতঃ বুদ্ধিকে আশ্রয় কবিয়া বাঙালীবি মানালোকে স্থান পাইল। এই পর্যায়ের (১৮১৮—১৮৩৩) সাময়িক সাহিত্যের একপ্রান্তে বামমোহনের 'ব্রাহ্মণ সেবধি' (১৮৩০), আবার একপ্রান্তে উইলসনের 'বিজ্ঞান সেবধি' (১৮৩০)। প্রথমে ধর্মকলহ লইয়া যাহাব সূচনা, পবে বামমোহন-ডিবেজিওর শিষ্যসম্প্রদায় ও তাঁহাদেব দ্বাবা স্থাপিত 'জ্ঞানান্বেষণের' (১৮৩১) সাহায্যে জীবনচেতনাব অপাব বিশ্বয় আবিষ্কার। ধর্ম সংকান্ত আচাব-বিচার ও প্রথা-সর্বস্বতা ত্যাগ কবিয়া মানবকল্যাণ-বোধের দৃষ্টিকোণ হইতে জীবনকে দর্শন কবা—সংবাদপত্রে প্রথম পর্যায়ের মধ্যে বাঙালীর মানসসংস্কৃতিগত এই পবিচয়টুকু আভাস পাওয়া যাইতেছে। ঈশ্বর গুপ্তবি সংবাদ প্রভাকর এই সময়ে প্রকাশিত হইলেও রামমোহনের যুগেব পববর্তী কালে এই পত্রিকা বাঙালীবি রুচিকে শাসন কবিয়াছে, নূতন ঐতিহ্য সৃষ্টিতেও আত্মদান কবিয়াছে। (ঈশ্বর গুপ্ত ও অক্ষয়কুমার দত্ত পসঙ্গে গুপ্তকবি ও সংবাদ প্রভাকর সম্বন্ধে আলোচনা কবা হইবে।)

পাদটীকা

১। রামমোহনের জীবনীকার নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের মতে রামমোহন ১৭৩৬ শকে (১৮১৪ খ্রীঃ) বেঙ্গালিশ বৎসর বয়সে কলিকাতায় বসবাস আরম্ভ করেন। ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতেও এই ১৮১৪ খ্রীষ্টাব্দই স্বীকৃত হইয়াছে।

- ২। Shivanath Shastri—*History of Brahmo Samaj*, Vol 1, p. 79
- ৩। Ramash Ch Majumdar and others—*An Advanced History of India*, PP. 698 - 728
- ৪। *Ibid* pp 729-763
- ৫। *Ibid*, p. 767
- ৬। *India Gazette* Quoted from Dr Bimanbihari Majumdar's *History of Political Thought in India*, pp 186-87
- ৭। *Ibid*, p 193
- ৮। Majumdar & Others—*An Advanced History of India*, p.800
- ৯। Dr Bimanbihari Majumdar—*op cit*
- ১০। Majumdar & others—*op cit* pp 809-10
- ১১। ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সংকলিত সংবাদপত্রে সেকালের কথা
- ১২। ঐ, পৃ ১৮২
- ১৩। ঐ, পৃ ১৮৩-৮৪
- ১৪। ঐ, পৃ ১৮৬
- ১৫। ঐ, পৃ ১৭৬—৭৮
- ১৬। ঐ, পৃ ১৮৮
- ১৭। ঐ, পৃ ৩৩৯
- ১৮। ঐ, পৃ ২৫৬
- ১৯। Shivanath Shastri—*op cit*, pp 12-13
- ২০। সমাচার দর্পণ, ১৭ই অক্টোবর, ১৮১৯
- ২১। সংবাদপত্রে সেকালের কথা, ১ম পৃ ১৪৩
- ২২। ঐ, পৃ ১৮৬
- ২৩। ঐ
- ২৪। ঐ
- ২৫। C. Lushington—*The History, Design and Present State of the Religious, Charitable and Benevolent Institutions in Calcutta and its vicinity*
- ২৬। Bimanbihari Majumdar *op cit*
- ২৭। সংবাদপত্রে সেকালের কথা, ১ম, পৃ ৯
- ২৮। ঐ, পৃ ১০
- ২৯। ঐ, পৃ ১২
- ৩০। ঐ, পৃ ১৩
- ৩১। ঐ গ্রন্থে বইতে সংকলিত।

৩২। ঐ, পৃ ৩০৬

৩৩। Peary Chand Mitra—*Life of David Hare*.

৩৪। ১৮৩০ সালে ২৩এ জামুয়ারী ধর্মসভার এক অধিবেশনে বেটিকের সতীদাহ নিরোধের প্রতিবাদ করিয়া বিলাতে পার্লামেন্টে আরজি পাঠাইবার জন্য সভাস্থলেই ১১২৬০৭ টাকা চাঁদা উঠিয়াছিল।—সংবাদপত্রে সেকালের কথা, পৃ ৩০০—৩০৩

৩৫। ঐ, পৃ ১৪৯

৩৬। সংবাদপত্রে সেকালের কথা, ১ম, পৃ ১৫০

৩৭। ঐ, পৃ ১৫২

৩৮। ঐ, পৃ ৩৪৪-৪৫

৩৯। ভবানীচরণ শ্রীভাগবত, মনুসংহিতা, উনবিংশতি সংহিতা, শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা, প্রবোধ-চন্দ্রোদয় প্রভৃতি সংস্কৃত গ্রন্থের অনুবাদ প্রকাশ করেন। ব্রজেননাথের 'ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়' নামক পুস্তিকার পৃ ৩১ দ্রষ্টব্য।

৪০। শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল—রাধাকান্ত দেব

৪১। নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের জীবনচরিত, পৃ, ৪২০

৪২। বৃজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়—বাঙলা সাময়িক পত্র, পৃ ৩

ষষ্ঠ অধ্যায়

রামমোহনের প্রভাব ও বাংলার নবজাগৃতি

রামমোহনের প্রবর্তনায় বাংলার যে নবজাগরণ ঘটিল, তাহাকে পুনর্জাগরণ বলা যাইতে পারে। প্রায় সাত শত বৎসর সেময় শাসনের ফলে বাংলাব প্রাণরস, সংস্কৃতির ধারা ও মননশীলতা শুষ্কপ্রায় হইয়া গিয়াছিল। মহাপ্রভু হইতেছেন এই যুগের উষর মরুতলে প্রবাহিত নিব্বার। খ্রীঃ ১৫শ শতাব্দীতে মুঘল শাসনের অব্যবহিত পূর্বে বাংলা দেশ চৈতন্য-ভাবাদর্শের পাবনী স্পর্শে বহুকালের নিদ্রাতন্দ্রা ত্যাগ করিয়া জীবন-উল্লাসের অসহ ভাবোচ্ছ্বাস উপলব্ধি কাব্য্যাছিল। ইহাই বাংলার প্রথম বেনেংসাস বা পুনর্জীবন। তারপবে মুঘল শাসনের সবগ্রাসী ক্ষুধার তপ্তস্পর্শে বাঙালীর জীবন ও সাধনা ধারা ধীবে ধীবে স্থগিত হইতে আরম্ভ করে এবং ১৮শ শতাব্দীর মধ্যভাগেব মধ্যে ইহা গতিশক্তি হারাইয়া ক্লান্তোয় পরলে পর্ববসতি হয়। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজেব গ্রন্থাবলী যে বাঙালীর মনোজীবনে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই, তাহা আমরা পূর্বে আলোচনা করিয়াছি।^১ ১৮১৪ খ্রীঃ অব্দে^২ কলিকাতায় রামমোহনের আবির্ভাব হইবার পর হইতে এই নগবা নূতন অভিনয়েব জন্ম প্রস্তুত হইল। ১৮৩০ খ্রীঃ অব্দে ১২শে নভেম্বর রামমোহন বিলাত যাত্রা করেন।^৩ মোট ষোলবৎসর তিনি স্থায়ীভাবে কলিকাতায় বসবাস করেন এবং এই অভ্যন্তরালের মধ্যেই তিনি বাংলার মধ্যযুগীয় চেতনায় বজ্র হানিয়া একক প্রচেষ্টার দ্বারা যে নবযুগের সৃষ্টি করিলেন, তাহা ১৯শ শতকেব যুবোপের দোসর-স্থানীয়। রামমোহনের প্রভাবে বাঙালী যেমন একদিকে শাহার অতীত ঐতিহ্যের স্বরূপ উদ্ঘাটিত কবিত্তে পাবিল, তেমনি আবার সমকালীন যুরোপের জীবনাদর্শ উপলব্ধি করিয় নবজীবনের দ্বার-প্রান্তে উপনীত হইল।^৪ রামমোহন সম্বন্ধে বিশোবীর্চাদ মিত্র বলিয়াছেন :

“He was by nature one of those who lead, not one of those who follow, —one of those who are in advance of, not of those who are behind their age.”

কিশোরীচাঁদের এই উক্তি রামমোহনের ষথার্থ পবিচায়ক। এই যুগমানবের বিনয়কর প্রভাবের ফলেই বাঙালী ১৯শ শতকের প্রথমার্ধে নবজীবনবোধ লাভ করিতে পারিয়াছিল।

॥ ১ ॥

রামমোহনের রচনাবলী

বাঙালীর মনোজগতে রামমোহনের প্রভাব এবং তাঁহার মনোধর্মের স্বরূপ আবিষ্কার করিতে হইলে তাঁহার বাংলা রচনাবলীর মধ্যেই তাঁহার তাৎপর্য অনুসন্ধান করিতে হইবে। তাঁহার ইংবাজী বচনার সংখ্যাও প্রচুর।^৫ তবে বর্তমান প্রসঙ্গে প্রধানতঃ তাঁহার বাঙলা গ্রন্থগুলিকেই আলোচনায় গ্রহণ করিতে হইতেছে। এখানে প্রথমেই আমাদের কাছে রামমোহনের গ্রন্থরচনাব উদ্দেশ্য ও প্রবণতা সম্বন্ধে অবহিত হইতে হইবে। রামমোহন সাহিত্যিক ছিলেন না তাঁহার বাংলা ইংবাজী—কোন বচনাবই প্রবণাব মূলে সাহিত্যিক ভাবাবেগ ছিল না, লোকহিতৈষণাই ছিল তাঁহার একমাত্র উদ্দেশ্য। তাঁহার গল্প রচনা বহুস্থলে প্রতিস্পৃহকর নহে, সারস্বত গুণেও ঋদ্ধ নহে। এবিষয়ে ঈশ্বর গুপ্তের উক্তিটি স্মরণীয়—

“দেওয়ানজী (অর্থাৎ রামমোহন) জালের জায় সহজ ভাল লিখিতেন, তাহাতে কোন বিচার ও বিবাদ ঘটত বিষয় লেখার মনের অভিপ্রায় ও ভাব সকল অতি সহজে স্পষ্টরূপে প্রকাশ পাইত, এ জন্ত পাঠকেরা অনায়াসেই হৃদয়ঙ্গম করিতেন, কিন্তু সে লেখায় শব্দের বিশেষ পারিপাট্য ও তাদৃশ মিষ্টতা ছিল না।”^৬

প্রথম চৌধুরীর জায় বাংলা গল্পেব সার্থক শিল্পী বলিয়াছেন, “সে লেখা জলবন্তবল হয়েছে”।^৭ কিন্তু রামমোহনের ভাষাব মধ্যে যতই ‘জলবন্তরল্য’ থাক না কেন, সাহিত্যিক বাগ্ভঙ্গিমা ও বচনশৈলীর অভিনবত্ব তাঁহার আয়ত্তের মধ্যে ছিল না। তাঁহার কারণ সহজেই অনুমেয়। নব্যজায়েব সার্থক উত্তরপুরুষ রামমোহন ষোল বৎসব ধরিয়া কলিকাতায় শুধু তুর্ক কবিষাছেন, বিচার কবিষাছেন, বিপ্লব কবিষাছেন, পরমত খণ্ডন ও স্বমত প্রতিষ্ঠায় আত্মনিয়োগ কবিষাছেন। কাজেই তাঁহার ভাষাব প্রধান গুণ বোধগম্যতা, সাবল্য ও ঋজুতা,—তাঁহার উদ্দেশ্য সাধনেব জন্ত এই জাতীয় ভাষাব বিশেষ প্রয়োজন ছিল।

রামমোহনের বাংলা গ্রন্থ ও পুস্তক-পুস্তিকার সংখ্যা অনান তিরিশ; ইংরাজী পুস্তিকার সংখ্যাও তদনুরূপ। অবশ্য ইহার অধিকাংশই প্রচার-পুস্তিকা, প্রতিবাদ বা প্রশ্নোত্তর জাতীয় সংক্ষিপ্ত আলোচনা মাত্র। তাঁহার বাংলা গ্রন্থ ও পুস্তিকা-গুলিকে নিম্নলিখিতরূপে বিভক্ত করা যায় :

(ক) প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থের অনুবাদ

- ১। বেদান্ত গ্রন্থ (১৮১৫)
- ২। বেদান্ত সার, অনুবাদ ও ব্যাখ্যা (১৮১৫)
- ৩। তলবকার উপনিষৎ, কেনোপনিষৎ (১৮১৬)
- ৪। ঈশোপনিষৎ (১৮১৬)
- ৫। কঠোপনিষৎ (১৮১৭)
- ৬। মাণ্ডুক্যোপনিষৎ (১৮১৭)
- ৭। গায়ত্রীর অর্থ (১৮১৮)
- ৮। মুণ্ডকোপনিষৎ (১৮১৯)

(খ) বিতর্ক ও বিচারমূলক রচনা

- ১। উৎসবানন্দ বিদ্যাবাগীশের সহিত বিচার (১৮১৬-১৭)
- ২। ভট্টাচার্যের সহিত বিচার (১৮১৭)
- ৩। গোস্বামীর সহিত বিচার (১৮১৮)
- ৪। সহমরণ বিষয়ে প্রবর্তক ও নিবর্তকের সম্বাদ (১৮১৮)
- ৫। সহমরণ বিষয়ে প্রবর্তক ও নিবর্তকের সম্বাদ, দ্বিতীয় সম্বাদ (১৮১৯)
- ৬। কবিতাকারেব সহিত বিচার (১৮২০)
- ৭। সুরক্ষণ্য শাস্ত্রীর সহিত বিচার (১৮২০)
- ৮। ব্রাহ্মণ সেবধি, ব্রাহ্মণ ও মিসনারি সম্বাদ (১৮২১)
- ৯। চারি প্রশ্নের উত্তর (১৮২২)
- ১০। পাদরি ও শিষ্য সংবাদ (১৮২৩)
- ১১। গুরু পাদুকা (১৮২৩)
- ১২। পণ্য প্রদান (১৮২৩)
- ১৩। কায়স্থের সহিত মতপান বিষয়ক বিচার (১৮২৬)
- ১৪। সহমরণ বিষয় (১৮২৯)

এতদ্ব্যতীত তাঁহার ‘প্রার্থনা পত্র’ (১৮২৩), ‘ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থের লক্ষণ’ (১৮২৬), ‘ব্রহ্মোপাসনা’ (১৮২৮), ‘ব্রহ্ম সঙ্গীত’ (১৮২৮), ‘গৌড়ীয় ব্যাকরণ’ (১৮৩৩, মৃত্যুর পর স্কলবুক সোসাইটি কর্তৃক প্রকাশিত) প্রভৃতি পুস্তিকাগুলি অল্লাধিক ধর্ম ও উপাসনা বিষয়ক রচনা। কেবল ‘গৌড়ীয় ব্যাকরণ’ গ্রন্থখানি ভাষা শিক্ষা দিবার জন্তই রচিত হইয়াছিল।

এই পুস্তক-পুস্তিকাগুলির বাহ্যিক আয়তন পরীক্ষা করিলে দেখা যাইবে যে, ইহাদের আকার অতিশয় সংক্ষিপ্ত।^৮ রামমোহন সমস্ত প্রতিষ্ঠার জন্ত তাকিকের বেশে সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন; যোদ্ধার বেশবাস সংক্ষিপ্ত হওয়াই বাঞ্ছনীয়; রামমোহন বাগ্‌বাহুল্য স্বাভাবিক বর্জন করিয়া অতিশয় পরিমিত বাক্যের সাহায্যে প্রতিপক্ষকে আক্রমণ ও পরাভূত করিয়া আপন সিদ্ধান্তে অটল ছিলেন; তাই তাঁহার ভাষা নিরাতরণ ও সংক্ষিপ্ত; এবং সেই জন্তই এই ভাষার মধ্যে সাহিত্যরসের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায় না। তাঁহার সমসাময়িক অনেক লেখক তাঁহার অপেক্ষা ভাল গদ্য লিখিতে পারিতেন। মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার, কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন, ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়—প্রত্যেকেই মনীষার বা মননে রামমোহনের সমকক্ষ না হইলেও গদ্যবচনার গুণগত উৎকর্ষে তাঁহারা রামমোহনকে অতিক্রম করিয়াছিলেন।

তথাপি তিনি তাকিকতাব মূলমন্ত্রটি বাংলা গদ্যের মারফতে পরিস্ফুট করিতে পারিয়াছিলেন। বিচারবিতর্কে প্রচুর পরিমাণে শাস্ত্র-সংহিতা উল্লেখ করিলেও আশু বাক্য অপেক্ষা স্বাধীন ও মুক্তবুদ্ধিব প্রতি তাঁহার ছিল আন্তরিক আকর্ষণ। যুরোপীয় জ্ঞানবাদ, ইসলামী মোতাজ্জেল সম্প্রদায় (পরে বিস্তারিত আলোচনা দ্রষ্টব্য) এবং নবাত্মায়েব পীঠস্থান বাঙলা দেশেব তর্কবোধের ঐতিহ্যে লালিত হইয়া দক্ষিণে-বামে কিছুমাত্র না হেলিয়া তিনি ঋজু যুক্তির অনন্তানর্ভর শাসিত পথে অগ্রসর হইয়াছিলেন। অবশ্য তাঁহার অনুবাদ বহু স্থলেই আক্ষরিক ও মূলানুগ বলিয়া তাহা হইতে ভাষাস্বরের জড়তা ঘুচে নাই। একটু উদাহরণ দিলেই একথা স্পষ্ট হইবে :

কঠোপনিষৎ :

জানমাহং শেখরিষ্যত্যনিত্যং নমস্তুভ্যৈঃ প্রাপ্যতে হি ধ্রুবং তৎ। ততো ময়া নাটিকেশা-
শ্চিত্তোহগ্নিরানিত্যোজ্জ্বল্যৈঃ প্রাপ্তবানগ্নি নিত্যঃ ॥ ১০ ॥

রামমোহন কৃত অনুবাদ :

প্রার্থনায় যে কল্পকল সে অনিত্য আমি তাহা জানি, যেহেতু অনিত্যবস্তুর যে কল্পাদি তাহা হইতে নিত্য যে পরমাত্মা তেঁহ প্রাপ্ত হইবেন না; কিন্তু অনিত্যবস্তুর যে কল্পাদি তাহা হইতে অনিত্যবস্তুর যে স্বর্গাদি ইহা প্রাপ্ত হয় এমন জানিয়াও আমি অনিত্যবস্তুর দ্বারা স্বর্গকল সাধন যে অগ্নি তাহাব উপাসনা করিয়া বহুকাল স্থায়ী যে স্বর্গ তাহা প্রাপ্ত হইয়াছি।

দুর্লভ উপনিষদেব ভাষা তখনও বাঙলা গঠনের মধ্যে সহজ সরল হইতে পারে নাই, সেইজন্য রামমোহন অনেক সময় অনুবাদের মন্থনতা রক্ষা কবিতে পারেন নাই। এই বিষয়ে আবও একটা কাণ নিগ্ন করা যাইতে পারে। নিজ মতামত প্রতিষ্ঠা কবিতে গিয়া রামমোহন প্রমাণস্বরূপ শাস্ত্রবাক্য উদ্ধার কবিয়াছিলেন এবং অনুবাদের যথার্থ্যের প্রতি অধিকতর দৃষ্টি দিয়াছিলেন। এই সামান্য ক্রটি ছাড়াই বারমোহনই আধুনিক বিশ্বের কলমস্তম্ভের জীবন-বাণী শুনিতে পাইয়াছিলেন এবং মধ্যযুগীয় বাঙালীকে তরুণিতার মধ্য দিয়া আধুনিক যুগে স্থাপন করিয়াছিলেন। যুক্তির পারম্পর্য্য, বক্তব্য বিষয়ের স্পষ্টতা, আত্মনিষ্ঠা—নবোপবি সমস্ত আলোচনাকে জড়ত্বের বাহুপাশ হইতে উদ্ধার কবিয়া একটা মননশীল ভূজভূমিতে স্থাপন করিয়া বারমোহন বাংলা গঠকে নব-জীবনের বাহন কবিয়া তুলিয়াছেন। মৃত্যুঞ্জয়ের সাত্ত্বিত্য-প্রতিভা উচ্চত্বের ছিল সন্দেহ নাই। তবে তাঁহার গ্রাম মনীষী ব্যক্তিও বারমোহনের সহিত লিপিবদ্ধ চিন্তার উদারতা ও ক্রটি শুচিতার পরিচয় দিতে পারেন নাই।^{১৯} কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন তাঁহার ‘পাণ্ডু-পীড়নে’ (পুস্তক) রচনাসেব যে লঘুতাবল্য সৃষ্টি কবিয়াছেন, তাহাব সাহিত্যিক মূল্য স্বীকার হইলেও তাঁহার বসরুচি সব সময়ে প্রাকৃত মনোভাবের স্থল হস্তাবলপ তুলিতে পারে নাই।^{২০} এই বিষয়ে বারমোহনের কচি বিতর্ক ব্যাপাবে আদর্শ স্থল হইয়া আছে।

॥ ২ ॥

রামমোহন ও সমসাময়িক বিশ্ববিবর্তন

বাঙলা দেশের প্রথম জাগৃতিব আলোকবাহী শ্রীমন্মহাপ্রভু বাঙালীর ভোম সঙ্গীর্ভতার অনুদারতা ত্যাগ করিয়া আন্তঃপ্রাদেশিক পবিসংগলে বিহার করিয়াছিলেন। মধ্যযুগের কবী, তুলসীদাস, রবীন্দ্র, রাধ প্রভৃতি সাধক-কবিদের

গ্রাম মহাপ্রভুও ছিলেন ভারত-পন্থিক। সমগ্র ভারতের প্রাণরস উপলব্ধির জন্তাই পরিব্রাজক চৈতন্যদেব ভারতের মানবতীর্থে পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন। মানসিক আত্মবিকাশের মূলে যে ভৌগোলিক উদারতা থাকা প্রয়োজন, একথা চৈতন্যদেব জ্ঞাতসারেই হউক, অথবা অজ্ঞাতসারেই হউক—অনুধাবন করিয়াছিলেন। পুনর্জাগরণের যে মূলসূত্র, অর্থাৎ ব্যাপ্তি,—চৈতন্যদেব বাঙালীর বহুকালের কৃপমণ্ড-কতার বেষ্টনী ভেদ করিয়া বৃহৎ ভারতবর্ষের বহু সহস্রাব্দসঞ্চিত প্রাণরস উপলব্ধি করিয়াছিলেন।

রামমোহন চৈতন্যদেবের উত্তরসাধক ছিলেন না, চৈতন্যের প্রেমধর্মের বাণী তাঁহার পৌরুষকে স্পর্শ করে নাই। মুক্তবুদ্ধি ও যুক্তিবাদী রামমোহন ধর্মের আবেগ-বেপথু উল্লাস বর্জন করিয়াছিলেন। তাই তাঁহার কুলদেবতা কৃষ্ণ হইলেও তিনি মাতামহ-বংশের শাক্তমতবাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং উত্তরকালে তন্ত্রের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। চৈতন্যদেব ও রামমোহন—উভয়েই দুই যুগের বাঙালীর মানস-সংস্কৃতির মূলে বারি নিষেক করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু উভয়ের জীবন ও সাধনা সম্পূর্ণ ভিন্ন মতান্তরী। চৈতন্যপ্রভু প্রেম ও আবেগজাত ঈশ্বর-ভক্তিকেই জীবনের পরম পুরুষার্থ বলিয়াছিলেন। রামমোহন বুদ্ধি ও যুক্তির বৈজ্ঞানিক পারম্পর্য বিচার করিয়া জগৎ ও জীবনকে মানববুদ্ধি ও জ্ঞানের দৃষ্টিকোণ হইতে দেখিয়াছিলেন এবং সবপ্রকারে ভক্তি-আবেগাত্মক পিচ্ছিলতা বর্জন করিয়াছিলেন। মহাপ্রভু ভক্ত ও প্রেমিক; রামমোহন যুক্তিবাদী আত্মপ্রত্যয়শীল কর্মযোগী। ‘গোস্বামীর সহিত বিচার’ নামক বিতর্কিকায় রামমোহন বৈষ্ণব-ধর্মকে যুক্তির দ্বারা খণ্ডন করিয়াছেন এবং ‘পথ্য প্রদানে’ ঈশ্বং রূঢ়ভাবেই বলিয়াছেন, “গৌরান্দ্র ঘাঁহার পরব্রহ্ম ও চৈতন্য চরিতামৃত শব্দ ব্রহ্ম, তাঁহার সহিত শাস্ত্রীয় আলাপ যদ্যপিও কেবল বৃথাপ্রমের কারণ, তথাপি কেবল অহুতস্পাদীন এপার্থ্যন্ত চেষ্টা করা যাইতেছে।”^{১১} এই বিরূপ বক্তব্যের মূলে আছে তাঁহার কৃণাগ্রভীক্ষু ধীশক্তির জয় ঘোষণা; নব্যজ্ঞানের উত্তর সাধক রামমোহন ভক্তি-প্রেম-বিহীন ঐশী চেতনাকে সর্বথা অস্বীকার করিয়াছেন।

রামমোহনের এই যে মুক্ত বুদ্ধি, ইহার মূলে নির্হিত আছে ১৯শ শতাব্দীর বিশ্ববিবর্তনের ইতিবৃত্ত। রামমোহন যে বিচ্ছিন্ন ও সন্ধীর্ণ ভৌগোলিক মানুষ নহেন, সমগ্র বস্তুধার নিকট-আত্মীয়,—ইহা তিনি নিজস্ব সহজাত বুদ্ধিবৃত্তি এবং ১৯শ শতকের যুরোপীয় জীবনধারা হইতে উপলব্ধি করিয়াছিলেন।

বলিতে গেলে ১৯শ শতকের দ্বিতীয়ার্ধের পশ্চিম সভ্যতা বিশ্বধাবাকে একটা অভিনব জীবনবোধে অনুপ্রাণিত কবে। ইহার অর্থ মানুষের সববিধ বন্ধন বিনাশেব ইতিহাস। বাষ্ট্র, সমাজ ও ধর্ম-জ্ঞানেব সাগাঘ্যে এই ত্রিবিধ বিষয়ে শুভমুক্তিব জয়োচ্চারণ—ইহাই ১৯শ শতকেব যুবোপের বাণী। এতদিন ধবিষা যুরোপে বেনেশাঁসের প্রভাব চলিতে থাকিলেও মানুষেব সামাজিক বন্ধন শিথিল হইতে পাবে নাই। এই শতাব্দীেব অব্যবহিত পূর্বে দুইটি সুদূব-প্রসাৰী ঐতিহাসিক ঘটনায় পশ্চিমেব জনজীবন নবতব তাৎপৰ্য লাভ কবিল। তাহা হইল কবাসী বিপ্লব (১৭৮৯-৯১) এব° আমেবিকাব স্বাধীনতা ঘোষণা (১৭৭৬)। একদিকে মানুষেব বাষ্ট্রিক ও সামাজিক নিপীড়নেব অবসান এব° স্বাধীন আত্মবিকাশেব কামনা, আব একদিকে ইংলণ্ডেব শিল্পবিপ্লব—যাহা একদিকে শাবীেব শ্রমাক উহা ক'নয়া প্রকৃতির উপব মানুষকে বিজয়ী ক'বিল রামমোহন যে বৎসেব জন্মগ্রহণ কবেন (১৭৭৫), ঠিক সেই বৎসর আমেবিকাব স্বাধীনতা ঘোষণাপত্র প্রচারিত হয়। তাই তিনি মধ্যযুগীয় ভাবতব উপাত্তভূমিতে জন্মগ্রহণ কবিলেও যুবোপ-আমেবিকাব আধুনিক জীবনবাদ তাহাকে অনুপ্রাণিত কবিয়াছিল।^{১২} একথা অবশ্য স্বীকার্য : “Between his birth and death the French Revolution had come and gone Napoleon's career had begun and terminated, the war of Independence in America had been fought and won.”^{১৩}

এই যে বিশ্ববিবর্তন, যুবোপ-আমেবিকাব নবজীবন-জলন্তবঙ্গ, ইহার বাণী বামমোহনেব চিন্তাতটেও যে আঁহ হইয়াছিল, তাহা স্বীকার কবিতে হইবে। যুরোপের প্রাণেব মুক্তিপ্রবাহ—যাহা ১৮শ শতকেব শেষভাগে হইতে শুরু ক'বিয়া ১৯শ শতাব্দী পর্যন্ত অব্যাহত বেগে বহিয়া চলিয়াছে, তাহা একদিকে যুবোপকে রাজতন্ত্র ও যাজকতন্ত্রেব নিপীড়ন হইতে বক্ষা ক'রিল, অপবদিকে যন্ত্রবিজ্ঞানেব সহিত বিপ্লব বিজ্ঞানেব মিলনেব ফলে মধ্যযুগ-শাসিত যুরোপেব চিন্তাগহনেব ঘনাক্ষক্য দরীভূত হইল, যুবোপ ১৮শ শতাব্দীর জ্ঞানবাদেব নির্যোজ কপটি প্রণিধান কবিতে পাবিয়াছিল। জ্ঞানবাদেব সহিত প্রেম যন্ত্র হইলে লোকহিতবাদেব উৎপত্তি হয়। ১৮শ শতাব্দীর শেষভাগে যুরোপ যাহা বিজ্ঞানে বুঝিয়াছে, ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধে তাহাকেই মানব-কল্যাণবাদেব

দ্বারা পরিশুদ্ধ করিয়া গ্রহণ করিয়াছে। বেহাম, স্টুয়ার্ট মিল ও কৌতের লোকায়ত হিতবাদে জ্ঞান ও প্রেম একটি সূত্রে বিধৃত হইল। রামমোহনের আবির্ভাব হইল এই পটভূমিকায়।

জন ডিগ্‌বির অধীনে কর্ম করিবার কালে রামমোহন যেমন ইংরাজী ভাষা শিখিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন,^{১৪} তেমনি ডিগ্‌বির নামে যুরোপ হইতে যে সমস্ত সাময়িকপত্র আসিত, তাহা পাঠ করিয়া তিনি তৎকালীন যুরোপীয় জীবনের বিস্ময়কর বিস্তারণ সম্বন্ধেও অবহিত হইয়াছিলেন। রামমোহনই প্রথম ভারতীয়, যিনি যুরোপের ১৯শ শতকের বাণী উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন। যুরোপে যাইবার পূর্বেই তিনি যে যুরোপীয় বৃহজ্জীবনের উদ্ভাপ উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তাহা নিম্নলিখিত ঘটনাগুলি অনুধাবন করিলেই বুঝা যাইবে।

১। ১৮২১ খ্রীঃ অব্দে স্পেনে নিয়মতান্ত্রিক শাসন-প্রণালী স্থাপিত হইলে রামমোহন সেই উপলক্ষে কলিকাতা টাউনহলে প্রকাশ্য ভোজ দিয়াছিলেন।

২। তাহাব অন্তরঙ্গ এ্যাডাম সাহেব বলিয়াছিলেন যে, পর্তুগালে অনুরপ শাসনপ্রণালী স্থাপিত হইলে রামমোহন আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন।

৩। গ্রাসের প্রতি তুরস্কেব অত্যাচারে তিনি ক্ষুব্ধ হইতেন, এবং যাহাতে গ্রাক জাতি তুরস্কের অত্যাচার হইতে মুক্তিলাভ করিতে পাবে, তাহাব জন্য কায়মনে প্রার্থনা করিতেন।

৪। নেপলসে স্বাধীনতাকামী জনসত্ত্ব পরাজিত হইলে রামমোহন অতিশয় মুহমান হইয়া পড়েন।

৫। ১৮৩০ সনে দ্বিতীয় ফরাসী বিপ্লবের সংবাদেও তিনি ফরাসী জাতির ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আশান্বিত হইয়াছিলেন।

৬। ১৮৩০ সনে ইংলণ্ডে 'The Repeal of the Test and Corporation Acts'-এর বলে নির্জিত রোমান ক্যাথলিকগণ রাষ্ট্রিক মধ্যাহ্ন লাভ করিলে রামমোহন অতিশয় আনন্দিত হইয়াছিলেন।

৭। ১৮৩০ সনে চাইল্ডগগণ ক্ষমতা লাভ করিলে তিনি অতিশয় সুখী হন।

৮। ১৮৩২ সনে ইংলণ্ডে রিকরম বিল পাস হইবার সময় তিনি বিলাতে অবস্থান করিতেছিলেন; ঐ আইনের দ্বারা যাহাতে মধ্যবিত্ত ইংলণ্ডবাসীগণ ভোট দানের ক্ষমতা অর্জন করিতে পারে, তজ্জন তিনিও আগ্রহ প্রকাশ

করিভেন এবং উদারপন্থী ইংলণ্ডবাসীদের সহিত সোংসাহে সেই আন্দোলনে যোগদান করিয়াছিলেন।

উল্লিখিত ঐতিহাসিক বিবরণীগুলি পাঠ করিলে দেখা যাইবে যে, যুরোপের অন্তর এই জীবনোন্নয়ন, মানুষের রাষ্ট্রিক ও সামাজিক মর্যাদা রামমোহনকে মানবধর্মের উদ্ভূত করিয়াছিল। ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধের বাংলা সাহিত্যে যে মানবধর্মের প্রস্তুতি দেখা যায়, রামমোহনের স্পর্শ-সচেতন অমূরূপ মানবধর্মী মন যুরোপীয় রাষ্ট্র-জীবনের প্রতি অধিকতর আকৃষ্ট হয়। রামমোহনের পূর্বে এদেশের কেহই রাষ্ট্র-জীবনের প্রতি বিশেষ কৌতূহল অমুভব করেন নাই। রামমোহনের মানবপ্রেম যুরোপের রাষ্ট্র-সাধনার মধ্যে মানব-মুক্তির বাণী প্রত্যক্ষ করিয়াছিল। তিনি ১৮৮২ খ্রিঃ অব্দে ১১ই আগষ্ট তারিখে বাকিংহামকে লিখিয়াছিলেন : “Enemies of Liberty and friends of despotism have never been and never will be ultimately successful.”^{১৫} তিনি যুরোপের রাজনৈতিক আন্দোলনের খাবা লক্ষ্য করিয়াই এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন।

রামমোহনের ভাব-জীবনের অত্যন্ত প্রভাবের কথা পরে আলোচনা করা যাইতেছে। কিন্তু আধুনিক বিশ্বের বস্তুগত স্বরূপ, যুরোপ-আমেরিকার রাজনৈতিক আন্দোলন, সমাজদর্শন—সর্বোপরি মনুষ্যত্বের মর্যাদা—যাহা ১৯শ শতকের যুরোপকে দুর্ভয় যজ্ঞবসানের সার্থক যজ্ঞফল দান করিয়াছে, রামমোহনও সেই ফলের আকাজক্ষা করিয়াছিলেন। মানসিক বিকাশ-পবম্পবা বিচার করিলে দেখা যাইবে যে, রামমোহন বিশ্বমানবের উদার পটভূমিকায় আবির্ভূত হইয়াছিলেন, এবং সে বিশ্ব হইতেছে ১৯শ শতকের মানবমুক্তির বাণীবাহী-যুরোপ-আমেরিকা।

॥ ৩ ॥

রামমোহনের মনোলোকে বিভিন্ন প্রভাব

রামমোহনের বাংলা ও ইংরাজী বচনাবলী এবং তাঁহার জীবনের ঘটনাসমূহ বিচার করিলে দেখা যাইবে যে তাঁহাকে যে বিশ্বমানব বলা হয়, তাহা অস্বার্থ নহে। বিশ্বের কয়েকটি বিশিষ্ট ভাবাদর্শ তাঁহার চিন্তা ও চিন্তাকে অমুপ্রাণিত করিয়াছিল। শুধু ভারতীয় জীবনবাদ নহে, বা শুধু হিন্দুর ঔপনিষদিক

দ্বন্দ্ববাদ নহে ; তাঁহার উদার ও কোতূহলী মনে সমকালীন রাজনৈতিক ও অজ্ঞাত চিন্তামূলক ভাবাদর্শ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। অবশ্য তাঁহার মধ্যে একটা সহজাত বুদ্ধিপ্রবণতা সর্বদা লক্ষ্য করা যায়। তিনি যেন মধ্যযুগীয় বাঙলাদেশের নব্যজ্ঞানের উত্তরসাধক ছিলেন। ১৯শ শতকের যুরোপের প্রধান বাণী দুইটি— বুদ্ধির প্রাধান্য ও মানব-হিতব্রতের প্রতিষ্ঠা। রামমোহনের মর্মমূলেও এই দুইটি চেতনা পূর্বাক্কেই অন্তর্গত হইয়াছিল। তাই, ইংরাজী শিক্ষার সংস্পর্শে আসিবার পূর্বেই, তাঁহার মধ্যে বুদ্ধিবাদের জয়ধ্বনি শ্রুত হয় ; তাহারই সহিত অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত হইয়াছিল মানব-কল্যাণবোধ। এই লোকহিতৈষণা কোন ধর্মীয় সংহিতা হইতে উদ্ভূত হয় নাই। বুদ্ধির যৌক্তিকতার দ্বারা উদ্বুদ্ধ হইয়াই তিনি মানব-কল্যাণের বাণীটী হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন। এই স্থানেই তাঁহার সহিত বিদ্যাসাগরের মানবপ্রেমের প্রধান পার্থক্য। বিদ্যাসাগরের লোক-কল্যাণের মূলে আছে জীবের দুঃখ-বেদনার প্রতি প্রবল আবেগসঞ্জাত অমিত সহানুভূতি। তাঁহার হৃদয়াবেগ বুদ্ধিবাদকে খর্ব করিয়া রাখিয়াছিল। অপর দিকে রামমোহন ছিলেন বুদ্ধিবাদী, যুক্তিই তাঁহার প্রধান আয়ুধ। তাই তিনি আবেগকে যুক্তির গণ্ডির মধ্যে সীমাবদ্ধ করিয়া রাখিতে সক্ষম হইয়াছিলেন।

রামমোহনের চিন্তাতটে যে বিভিন্ন ভাব-প্রবাহ আঘাত করিয়াছিল, তাহারই দুই একটি তরঙ্গভঙ্গের কথা আলোচনা করা যাইতেছে।

১। ইসলাম ও রামমোহন—তদানীন্তন কালে সকলে রামমোহনকে ‘জবরদস্ত মৌলবী’ বলিত।^{১৭} কারণ ফারসী ভাষা ও ইসলামী শাস্ত্রসংহিতায় তাঁহার অসাধারণ দক্ষতা ছিল। তিনি গৃহে বসিয়া ফারসী শিক্ষা করেন এবং মাত্র নয় বৎসর বয়সে আরবী শিক্ষার জ্ঞান পাটনায় প্রেরিত হন। পাটনায় অধ্যয়নকালে তিনি আরবী ভাষায় ইউক্লিড ও অ্যারিস্টটল পাঠ করেন। পরবর্তী কালে তিনি যে বুদ্ধির দীপালোকে সত্য দর্শন কবিয়াছিলেন, তাহার উৎপত্তি এই বাল্যকালে। একদিকে ইউক্লিড ও অ্যারিস্টটলের যুক্তিবাদ, অপরদিকে ইসলামের একেশ্বরবাদ—এই দ্বিস্রোতে রামমোহনের কিশোরচিত্ত প্রভাবান্বিত হইয়াছিল। ইসলামের দুইটি দার্শনিক মত, ‘মোতাজেলা’ ও ‘মুওয়াহিদ্দিন’— তাঁহার চিন্তে অনপনয়ে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। ‘মোতাজেলা’ অর্থাৎ যুক্তিবাদী সম্প্রদায় এবং ‘মুওয়াহিদ্দিন’ অর্থাৎ একেশ্বরবাদী সম্প্রদায়—রামমোহনের

উপর ইহাদের প্রভাব তো থাকিবেই।^{১৮} তিনি সমগ্র জীবন ধরিয়া মোতাজ্জেলা সম্প্রদায়ের যুক্তিবাদের প্রতি আস্থাশ্রদ্ধা পোষণ করিয়া আসিয়াছিলেন এবং কিশোরবয়সেই মুওয়াহিদ্দিন সম্প্রদায়েব একেশ্বরবাদের তাৎপর্য অল্পভব কবিতা-
ছিলেন। ইহাবই প্রভাবে ১৮০৩-১৮০৪ খ্রীঃ অব্দে তাঁহার প্রথম মুদ্রিত পুস্তক ‘তুহফতুল-মুওয়াহিদ্দিন’ অর্থাৎ ‘একেশ্বরবাদীদিগকে প্রদত্ত উপহার’ প্রকাশিত হয়। তখন রামমোহনব বয়স উনত্রিশ। এই গ্রন্থে তিনি হিন্দু সম্প্রদায়ে গুরুবাদ ও যাবতীয় অলৌকিকতাব বিরুদ্ধেব অস্ত্র ধারণ করিয়াছিলেন।^{১৯}

আবও একটা বিচিত্র ব্যাপার এই যে, রামমোহন একদিকে যেমন ইসলামেব প্রথম যুক্তিবাদের দ্বাবা প্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন, অন্যদিকে তেমনি আবাব সুফী ভক্ত-সম্প্রদায়ের দার্শনিক মতবাদকে বিশেষ শ্রদ্ধা কবিতেন। শুধু পাটনায় অধ্যয়ন কালেই নহে, পববর্তী জীবনেও তিনি হাফেজ, মৌলানা রুমি, খাম্বী তাত্ত্বিক প্রভৃতি ভক্ত-কাবগণের কাব্য পাঠ কবিত্তে ভালবাসিতেন।^{২০} তাঁহার মত বিচিত্র প্রতিভাব ব্যক্তিব পক্ষেই একাধাবে ইসলামের নিম্নোক্ত যুক্তিবাদ ও সুফী ধর্মেব আবগনয় ভক্তিবাদ—এই বি-সম ভাবধারাকে মিলান সম্ভব হইয়াছিল। আচাধ্য ব্রজেননাথ শীল এবিয়ে একট দিকান্তে উপনীত হইয়া বলিয়াছিলেন—

“And it must never be forgotten that the free thought and Universalistic outlook of the Mahommedan rationalists (the Muta Zahs of the 8th century) and the Mahommedan unitarians (the Muwahiddin) were among the most powerful of the formative influences on the Raja's mental growth.”^{২১}

কাহারও কাহারও মতে রামমোহনের একেশ্বরবাদী বেদান্তধর্ম প্রচারের মূলে আছে একেশ্বরবাদী ইসলামেব প্রভাব। ইহা একেবারে অস্বীকার কবা যায় ন। কারণ রামমোহন শুধু দার্শনিক মতেই নহে, উত্তরকালে অশ্বনবসনেও অল্প পরিমাণে ইসলামী ভাবাপন্ন হইয়াছিলেন।^{২২} ইসলাম-প্রীতিব জ্ঞাত তাঁহাকে হিন্দুসমাজে নিম্নিত হইতে হইয়াছিল।^{২৩} ইসলামেব ধর্মচেতনার মূলে যে প্রবল মণ্ড্যবোধ ও যুক্তিবাদের আধিপত্য আছে, রামমোহনেব মুক্তবুদ্ধি তাহার অনুশাশন মানিয়াছিল। তাই তিনি ইসলামের ধর্ম-দর্শন ও জীবনচযাব যৌক্তিকতা স্বীকার কবিতাছিলেন।

২। খ্রীষ্টীয়তত্ত্ব ও রামমোহন—খ্রীষ্টান ত্রিতত্ত্ববাদকে (Trinitarianism) অক্রমণ করিয়া কলিকাতার নাগরিক সমাজে রামমোহনের প্রথম

প্রতিষ্ঠা। শ্রীরামপুরের মিশনারীরগণ খ্রীষ্টানধর্মের মহিমা প্রচারের জন্তু পরধর্মের ঘেষণা করিতেন। রামমোহন-ভবানীচরণ হিন্দুধর্মকে মিশনারীদের হীন আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার জন্তু ‘সম্বাদ কোমুদী’ বাহির করেন, তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। শুধু বাংলা সাময়িক পত্রেই নহে, রামমোহন ইংরাজ-সম্পাদিত পত্রিকায়ও খ্রীষ্টানদের ত্রিতত্ত্ববাদকে আক্রমণ করিয়া পত্রাকারে প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করেন।

১৮২১খ্রীঃ অব্দে ১৪ই জুলাই শ্রীরামপুরের জনৈক খ্রীষ্টান পাদরি ‘সমাচার দর্পণে’ হিন্দুর দর্শন পুরাণ, পুনর্জন্মবাদ প্রভৃৎিকে আক্রমণ করেন। রামমোহন উহার প্রত্যুত্তর লিখিয়া ‘শিবপ্রসাদ শর্মা’ এই ছদ্ম নামে ঐ পত্রিকায় পাঠাইয় দেন। কিন্তু দর্পণসম্পাদক মার্শম্যান তাহা প্রকাশ না কাবয়া লনা সেপ্টেম্বর তারিখে দর্পণে লিখেন, “শ্রীযুক্ত শিবপ্রসাদ শর্মা প্রেরিত পত্র এখানে পঠিত্বাছে। তাহা না ছাপাইলাব কারণ এই যে সে পত্রে পূর্বপক্ষের সিদ্ধান্ত ব্যতিরিক্ত অনেক অজিজ্ঞাসিতাভিধান আছে। কিন্তু অজিজ্ঞাসিতাভিধান দোষ বহিষ্কৃত কবিয়া কেবল ষড়-দর্শনের দোষোদ্ধার পত্র ছাপাইতে বাসনা করেন তাহাতেও হানি নাই।” তখন রামমোহন ‘শিবপ্রসাদ শর্মা’ব নামে ১৮২১ সনের সেপ্টেম্বর মাসে “Brahminical Magazine. The Missionary & the Brahmin No 1” ব্রাহ্মণ সেবধি, ব্রাহ্মণ ও মিসনারি সম্বাদ সং ১—এই নামে একখানি দ্বিভাষী (ইংরাজী ও বাংলা) সাময়িকপত্র প্রকাশ করেন। ইহাতে তিনি ত্রিতত্ত্ববাদী খ্রীষ্টানধর্মের বিরুদ্ধে কয়েকটি অথগুনীয় যুক্তি উত্থাপিত করেন। ঈশ্বরকে নাম-রূপ-আয়তনের মধ্যে কল্পনা করা এবং সাকার ঈশ্বরকে “স্ত্রী পুত্র বিশিষ্ট ও বিষয়ভোগী ও ইন্দ্রিয় গ্রামবাসী”^{২৪} ভৌম মানবরূপে প্রতিষ্ঠিত করায় হিন্দুদর্শনের যৌক্তিকতাব উপর মিশনারীগণ বীতশ্রদ্ধ হইয়াছিলেন। তদুত্তরে রামমোহন ‘ব্রাহ্মণ সেবধি’ব ২য় সংখ্যায় লিখেন—

“অতএব মিশনারি মহাশয় দিগে বিনয়পূর্বক জিজ্ঞাসা করি যে তাহাব রূপ বিশিষ্ট যিগুণটিকে ও কপোতরূপ বিশিষ্ট হোলি গোটিকে সাক্ষাত ঈশ্বর কহেন কিনা.....”

অনুত্তর—

“আমি আশ্চর্য্যাজ্ঞান করি যে, ঈশ্বরের কপোতরূপ গ্রহণ করা আপন স্বীকার করিয়াও কিরূপে হিন্দুকে উপহাস করেন যে, পৌরাণিক হিন্দুবা স্বীকার করেন যে ঈশ্বর মৎস্য ও গরুড়ের বেশ ধারণ করিয়া মনুষ্যের দৃষ্টিগোচর হইয়াছেন। কি মৎস্য কপোতের দ্বারা নিরীহ নহে। কি গরুড় পায়রা হইতে অধিক প্রয়োজনে আইসে না”

এই ক্ষুদ্র পরিহাসের মূলে আছে সর্ববিধ অলৌকিকতার বিরুদ্ধে রামমোহনের শাণিত বুদ্ধি। ত্রিতত্ত্ববাদী খ্রীষ্টদর্শনের বিরুদ্ধে তাঁহার ক্ষুদ্রাধার যুক্তির তীক্ষ্ণতম আক্রমণ বুদ্ধিজীবী মানুষের পরম সম্পদ।

রামমোহন খ্রীষ্টানধর্মেব ঐক্যবাদী তত্ত্বের (Unitarianism) পৰিপোষক ছিলেন। কারণ ঈশ্বরেব অনন্তকর্তৃত্ব ও ঐক্যসত্তা তাঁহার যুক্তিবাদী মনোব নিকট গ্রাহ্য হইয়াছিল। এ্যাডাম ও ইয়েট্‌স্ সাহেবের সহযোগিতায় তিনি বাইবেল অলুবাধে প্রবৃত্ত হন, কিন্তু মূল বাইবেলের কোন অংশের তাৎপৰ্য্য লইয়া ইয়েট্‌স্ সাহেবের সহিত তাঁহার মতভেদ হয়। ইয়েট্‌স্ বামমোহনের সংশ্রব বর্জন করিলেন। এ্যাডাম প্রথমে ত্রিতত্ত্ববাদী ছিলেন। তিনি বামমোহনকে ত্রিতত্ত্ববাদ গ্রহণে উদ্ধৃক করিতে গিয়া নিজেই তাঁহার ঐক্যাশ্রয়ী খ্রীষ্টানতত্ত্বের যৌক্তিকতা স্বীকার করিয়া আপনাকে ঐক্যবাদী বলিয়া প্রচাৰ কবিলেন। িষ্ঠাবান বঙ্গশীল খ্রীষ্টানগণ এ্যাডামকে “Second Fallen Adam” বলিয়া বাদ্য কবিতে লাগিলেন। ১৮২১ সালে খ্রীষ্টান-ধর্মের ঐক্যবাদ প্রচার কবিবাব জ্ঞান কলিকাতায় ‘ইউনিটেরিয়ান কমিটি’ নামক একটি সমিতি গঠিত হইল এবং তাহাতে নিম্ন-লিখিত সভ্যগণ গৃহীত হইলেন : পিয়োডোর ডিকিন্স্ (সুপ্রীমকোর্টেব কৌনসিলি), জর্জ জেমস্ গডন (ম্যাকিনটস কোম্পানী কৰ্মচারী), ডহালয়ান টেট (এ্যাটর্নি), ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কাষে নিযুক্ত একজন ডাক্তাব, নমাণ কাব (ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কৰ্মচারী), দাবকানাথ ঠাকুর, প্রসন্নকুমাৰ ঠাকুর, বাধাপ্রসাদ বায় এবং রামমোহন বায়। এতদ্ব্যতীত এই কমিটিতে ইংলণ্ড ও স্কটলণ্ডের কয়েকজন লোকও ছিলেন। রামমোহন এই প্রতিষ্ঠানের সহিত বিশেষভাবে জড়িত ছিলেন। হিন্দু জনসাধারণ তাঁহাকে এই জ্ঞান নিন্দা করিত। তিনি বলিতে যে, এই খ্রীষ্টানী ঐক্যতত্ত্ব হিন্দুধর্মের বহুদেববাদ, ঈশ্বরের মানবীকরণ, অবতাবাদ এবং খ্রীষ্টানধর্মের ত্রিতত্ত্ববাদ অস্বীকৃত হইয়াছে; তাই তিনি এই ধমান্দোলনকে সমর্থন করিতেন। কিন্তু এই অভাবতীয় প্রতিষ্ঠানের সহিত যে ভাবতত্ত্ব প্রাণের যোগ থাকিতে পারে না, বামমোহন তাহা অল্পকালের মধ্যেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন এবং ক্রমে ইহার সংশ্রব বর্জন করিয়া ১৮২৮ খ্রীঃ অব্দে ‘ব্রহ্মসভা’ স্থাপন করেন। তাঁহার ‘Precepts of Jesus, Guide to peace and happiness’ (1820), ‘An Appeal to the Christian Public (1821) Final appeal (1823),’

‘পাদরি-শিষ্যসংবাদ’ (১৮২৩) এবং ‘হরকরা’ ও ‘ফ্রেণ্ড অব ইণ্ডিয়া’ পত্রে টাইটুলর সাহেবের সহিত প্রবল তর্কযুদ্ধে তিনি খ্রীষ্টানধর্মের অলৌকিতার ত্রুটি ও ত্রিতত্ত্ববাদের ভ্রম প্রদর্শন করেন বটে, কিন্তু খ্রীষ্টানধর্মের নীতি, প্রেম ও মানবকল্যাণবাদের উচ্চ প্রশংসা করেন।

ইতিপূর্বে তিনি মুওয়াহিদ্দিন সম্প্রদায়ের একেশ্বরবাদের দ্বারা বিশেষভাবে অস্থ-প্রাণিত হইয়াছিলেন, খ্রীষ্টানধর্মের মধ্যেও যতখানি যুক্তিমার্গচারী, অলৌকিকতাসহিত বর্জিত মানবকল্যাণকর আদর্শ আছে, তিনি খ্রীষ্টানধর্মের যুক্তিপন্থী একেশ্বরবাদকে ততখানি গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং এক্যবাদী খ্রীষ্টান সম্প্রদায়ের কিছুকাল ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ রক্ষা করিয়াছিলেন। এই যে যুক্তির প্রাধান্য—রামমোহন ইসলামের মোতাজেলা সম্প্রদায়েব মধ্যেও ইহাই লক্ষ্য করিয়া তাহার প্রতি আকর্ষণ বোধ করিয়াছিলেন। হিন্দু বেদপুরাণ তন্ত্রকেও তিনি বুদ্ধিবাদের দ্বারা মার্জিত করিতে চাহিয়াছিলেন এবং বেদান্ত-সূত্রের ব্রহ্মবাদের মধ্যে তাঁহার আপন অন্তরের বাণী উপলব্ধি কবিতো পাবিয়াছিলেন। মানসিক অবক্ষয়ের জগৎ বাংলায় যে যুক্তিবাদী মানস-প্রকরণ ১৮শ শতাব্দীর পূর্বে লোকাচারের শৈবালদামে মজিয়া-বুজিয়া গিয়াছিল, রামমোহন তাহাকেই বুদ্ধিবাদের প্রবল স্রোতোস্পর্শে বেগবান করিয়াছিলেন। এই বুদ্ধিবাদের জগৎই তিনি চৈতন্য-প্রবর্তিত প্রেমধর্মকে ব্যঙ্গ করিয়াছিলেন এবং কৌলিক বৈষ্ণবমত পরিত্যাগ করিয়া মাতামহ বংশেব তান্ত্রিক বীবাচ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন।^{২৫} রামমোহনের প্রধান বাণী তিনটি—বুদ্ধিবাদের স্বরূপ-নির্ণয়, সর্বপ্রকার অলৌকিতার কুহেলিকা হইতে নীতিধর্মকে উদ্ধার এবং ভৌম চেতনা অর্থাৎ বাস্তবতার পটভূমিকায় জগৎ ও জীবনের প্রতিষ্ঠা। খ্রীষ্টানধর্ম বিষয়ে তাহার তর্কবিতর্কের মধ্যেও এই তিনটি বৈশিষ্ট্যই লক্ষ্য করা যায়।

৩। বেদান্তধর্ম ও রামমোহন—১৮শ শতকের শেষভাগে বাংলাদেশে বেদান্ত-উপনিষদ চর্চা প্রায় লুপ্ত হইয়া গিয়াছিল এবং তন্ত্রের ব্যবহারিক দিকটি অপাত্রে পড়িয়া দিন দিন বিকৃত হইতেছিল। রামমোহনের বেদান্ত উপনিষদাদি প্রচারের কিছুপূর্বে ১৭৭৬ খ্রীঃ অব্দে, হল্লেড্ সাহেব যে ‘*The Grammar of the Bengal Language*’ রচনা করেন, তাহাতে অল্প কয়েকটি উপনিষদের শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছিলেন। রামমোহনের সমসাময়িক মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার কলিকাতার বাসায় ছাত্রদিগকে বেদান্তাদি শিক্ষা দিতেন।^{২৬} কিন্তু জনগণের মধ্যে বেদান্তের

কোনরূপ প্রভাব ছিল বলিয়া মনে হয় না। রামমোহনই বেদান্ত, উপনিষদ ও তন্ত্রাদিকে বাঙলা, হিন্দী ও ইংরাজী ভাষায় অনুবাদ কবিত্তা ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ সহ প্রাথমিক বিনামূল্যে বিতরণ করিতেন। তিনি বেদান্ত-প্রতিপাদিত একেশ্বরবাদেব পুনঃপ্রচাবেব চেষ্টা করেন বটে, কিন্তু বৈষ্ণব ভক্তিবাদ ও পুৰাণ-সংস্কৃতিকে আদৌ শ্রদ্ধা করিতেন না।

রামমোহনব বেদান্ততত্ত্ব বিশ্লেষণ করিলে তাহাব প্রচাবিত মতেব মধ্যে এই তত্ত্বগুলি লক্ষ্য কৰা যাইবে :

- ১। ব্রহ্মবাদ বা একেশ্বরবাদ।
- ২। ব্রহ্মতত্ত্বে গুহ্যদেবও অমিকাব আছে।
- ৩। ব্রহ্মবাদী ব্যক্তি দেবতাব তুল্য।

“রামমোহনব মাত্ত সম্পদৃষ্ট বস্তু সকল যেমন জীবের সত্তাব অধীন, জীবকে ছাড়িয়া স্বপ্নেব যেমন সত্তা নাই, সেইরূপ জগৎ পরমেশ্ববেব সত্তাব অধীন। জগৎ অসত্তা, এই কথাব অর্থ কি? যথার্থ সত্তা,—পারমাণবিক সত্তা (Absolute Existence) কেবল এক পরমেশ্বর বব। ঈশ্বর ঈশ্বর নাই ঈশ্বরত্ববিকি নস্তুই অসত্তা। জগৎত্ব নিজেব স্বাধীন নিবাক্ষ সত্তা নাই। জগৎত্ব সাবচাবিক সত্তা আছে। জ্ঞানেন্দ্রিয় ও কর্মেন্দ্রিয় দ্বাবা নিহিত কৰ্ম করিতে হইবে। য দ্রব্যেব সাধা শুণ, তদন্তুসাৰে কায কৰিবে হইবে। মুক্তির উপায় জ্ঞান ও শমদমাদি সামন এব° জনহিতকব কাযি কুঠান। রাজ্য রামমোহন বায় সন্তণ এব° নিশ্চয়, কর্ম এব° জ্ঞান, এই উভয়েবই সামন প্রয়ে জনীয়তা সীকান কৰিণেন। এ বেদান্তিক মতে জগৎ, মাতাপিতা ইত্যাদি সকলকে মিত্যা জানিয়া সন্দাব ত্যাগ করা কর্তব্য বলিয়া প্রচাব কবা হয়, বাজ্য রামমোহন বায় সেইরূপ মত অবজ্ঞাব সহিত অস্বীকার কৰিণেন।” ১২৭

রামমোহনব জীবনীকাব নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়েব উল্লিখিত মতামত বিচার কবিলে দেখা যাইবে যে রামমোহন বেদান্তমতেব মূলতত্ত্ব যে মায়াবাদ, তাহাকেই অস্বীকার কবিয়াছেন। তিনি প্রধানতঃ ব্রহ্ম, জগৎ ও জীব,—এই ত্রিবিধ অস্তিত্ব স্বীকার কবিয়াছেন। শুধু স্বীকার নহে, যাঁহারা জগৎকে অভাবাত্মক বলিয়া উহাব অনন্তনির্ভর অস্তিত্বকে অস্বীকার কবেন, রামমোহন তাঁহাদিগকে বাজ্যই কবিয়াছেন। শাস্ত্র শাখ্যাকালে তিনি অবশ্য বেদান্তের শাস্ত্রর ভাষ্যের উপর নির্ভর করিয়াছেন। যাণ্ডক্যোপনিষৎ

ব্যাখ্যাকালে তিনি বলিয়াছেন—“আত্মার জ্ঞান যে পর্যন্ত না হয়, তাৎ প্রপঞ্চময় জগতের সত্যজ্ঞান থাকিয়া নানাপ্রকার দুঃখ এবং দুঃখমিশ্রিত সুখের ভাজন জীব হয় কিন্তু আত্মজ্ঞান জন্মিলে অত্ৰ বস্তুর আকাজ্জা আর থাকে না যেমন রাঙেতে রূপার ভ্রম যাবৎ থাকে, সে পর্যন্ত তাহার প্রাপ্তির প্রয়াসে দুঃখ পায় সেই রূপার ভ্রম দূর হইয়া যথার্থ রাঙের জ্ঞান হইলে তাহার প্রয়াস এবং তজ্জন্য দুঃখ আর থাকে না।”^{২৮} এখানে তিনি বেদান্তের শাক্ত ভাষ্যের মূলতত্ত্বটী যথাযথভাবে উপস্থাপিত করিয়াছেন।

ঈশ্বর নিরাকার চৈতন্যস্বরূপ এবং তদ্ব্যতিরিক্ত অত্ৰ কোন সত্তা নাই, রামমোহনকে বারংবার নানা জনের সহিত তর্কবিতর্কে ইহাই প্রমাণ করিতে হইয়াছে। একদিকে যেমন তিনি ব্রহ্মতত্ত্বকে ব্যাখ্যা করিয়া প্রতিষ্ঠিত কবিত্তে চাহিয়াছেন, অপরদিকে গৃহী মানুষেরও যে ব্রহ্ম লাভের সামর্থ্য আছে, ব্রহ্মোপাসক মানুষ দেবতারও পূজা, ইত্যাদিও বলিয়াছেন। কিন্তু রামমোহনের ধর্মচেতনা ও সমাজ-চেতনার মধ্যে একটা স্ববিরোধ লক্ষ্য করা যায়। রামমোহন বহু পণ্ডিতজনের সহিত তর্কবিতর্ক করিয়া বেদান্তের ব্রহ্মতত্ত্বকে বাদ্য কবিয়া বলিয়াছিলেন, “Metaphysical distinctions of little or no practical use to Possessor or to society”—এবং যুরোপীয় জ্ঞানবিজ্ঞানের স্বপক্ষে যুক্তি উত্থাপন করিয়াছিলেন। একদিকে একেশ্বাদের প্রতিষ্ঠার জন্ত তিনি বেদান্তবর্ণিত মায়াবাদের আশ্রয় লইতেছেন, আবার অপরদিকে রাষ্ট্র ও সমাজ হইতে মায়াবাদ উৎখাত করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিতেছেন। তাহার উক্তিগুলিই এবিষয়ে আলোকবতীকার কাজ করিবে :

“Nor will youths be fitted to be better members of society by the Vedantic doctrines which teach them to believe that all visible things have no real existence, that as father brother, etc. have no actual ertity, they consequently deserve no real affection, and therefore the sooner we escape from them and leave the world the better.”

তাঁহার যুক্তির মধ্যে বৈধেভাব দেখিয়া কোন লেখক মন্তব্য করিয়াছেন, “আমি এখানে রামমোহনের মধ্যে যে স্ববিরোধ যে অসামঞ্জস্য দেখিতে পাইতেছি, তাহাকে সম্বন্ধ করিবার কোন পথ পাইতেছি না।”^{২৯} কিন্তু একটু অবহিত হইলেই রামমোহনের এই স্ববিরোধের কারণ খুঁজিয়া পাওয়া যাইবে।

রামমোহনের একেশ্বরবাদ প্রচাৰ, ‘তুহফা-তুল-মুওয়াহিদ্দিন’ রচনা, বেদান্ত ব্যাখ্যান—এ সকলের মূলে আছে প্রচলিত হিন্দুধর্মকে পরিমার্জনা করিয়া তাহাকে বিশুদ্ধ ধর্ম রূপে গ্রহণ। বিশুদ্ধ ধর্মচেতন মন লইয়া রামমোহনের আবির্ভাব হয় নাই। তিনিই সর্বপ্রথম মানুষের ব্যবহারিক প্রয়োজনেব বাতায়ন হইতে ধর্মকে বিচাৰ কবিয়াছেন। বিভিন্ন উপধর্মশ্রেণী হতশ্রী হিন্দু-সমাজকে বেদান্তের ব্রহ্মবাদে দীক্ষা না দিলে এ জাতির রাষ্ট্রিক ও সামাজিক উন্নতি নাই—একথা, প্রথর যুক্তিনিষ্ঠ রামমোহন স্পষ্টরূপেই অনুভব কবিয়াছিলেন। তাঁহার ধর্মসংস্কারের মূল লক্ষ্য ধর্মসংস্কার নহে—সমাজ সংস্কার। হিন্দুধর্মের মূলতত্ত্ব ধ্যে বেদান্তের ব্রহ্মবাদেব মধ্যে নিহিত আছে, ইহা তিনি সামাজিক ও রাষ্ট্রিক প্রয়োজনেই বুঝিয়াছিলেন। তাই তিনি এ বিষয়ে জন্ ডিগ্‌বিকে স্পষ্টই লিখিয়াছিলেন,

“I regret to say that the present system of religion adhered to by the Hindus is not well calculated to promote their political interest. The distinction of castes, introducing innumerable divisions and subdivisions among them, and the multitude of religious rites and ceremonies, and the laws of purification have totally disqualified them from undertaking any difficult enterprise. It is, I think, necessary that some change should take place in their religion, at least for the sake of their political advantage and social comfort.”

এখানে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, বাজনৈতিক ও সামাজিক ঐক্যের জন্তই তিনি বেদান্তমতে হিন্দুব প্রচলিত ধর্মচেতনাব সংস্কাৰ কবিতো চাহিয়াছিলেন। বিভাগাগব ধ্যেন ব্যবহাবিক প্রয়োজনের দিকে লক্ষ্য বাখিয়া সংস্কৃত কলেজের ছাত্রদের পাঠ্যতালিকা হইতে হিন্দুব ষডদর্শন চচা তুলিয়া দিতে স্তপারিণ কবিয়াছিলেন, ঠিক সেইরূপ লোকশ্রেয় মতবাদের বশবর্তী হইয়া বামমে হনও বেদান্তচচায় নিযুক্ত বৃথা-পাণ্ডিত্যকে বাদ কবিয়াছেন। ধর্মের গুহাহিত নির্বিকল্প ও নিঃশ্রেয়স ব্যক্তিগত মুক্ষা অপেক্ষা সমগ্র জাতির ঐহিক শ্রেয়োবোধেব দ্বারাই তিনি অধিকতর অন্তপ্রাণিত হইয়াছিলেন। তাই নিজে ধর্মচর্চায় কালাতিপাত না কবিয়া সংবাদপত্রেব প্রাতি উদ্বিষ্ট সরকাৰী আইনেব বিরুদ্ধে সূপ্রীম কোর্ট ও ইংলণ্ডেশ্বরের নিকট আবেদন কবিয়া হলেন, ঐ আইনের প্রতিবাদে তাঁহার ‘মোবাতুল আখবার’ নামক ফারসী সংবাদপত্র তুলিয়া দেন, জুরার দাবা বিচারের জন্ত বহু চেষ্টা কবিয়াছিলেন, সতীদাহ নিরোধের জন্ত তাঁহার পবিশ্রম ও সাধনা জতিব অন্ততম গৌরবস্থল হইয়া বিরাজ কবিতোছে।

নারীর সম্পত্তিতে অধিকার-অর্জনের জন্ত তিনি বহু চেষ্টা করিয়াছিলেন ; বিলাতে গিয়াও এদেশের রুশকদের দৃশ্য দূর করিবার জন্ত পালামেণ্টের নিকট আবেদন করিয়াছিলেন।^{৩২} তাঁহার এই চরিত্র-বৈশিষ্ট্যগুলি আলোচনা করিলে তাঁহার জীবনধর্ম ও দার্শনিকতা সন্মুখে আর সন্দেহের অবকাশ থাকিবে না—তাঁহার জীবনের মধ্যোৎসাময়িক লক্ষ্য করা যাইবে না। তাঁহাকে যদি আমরা ধর্ম-সংস্কারক রূপে বিচার করিতে যাই, তবে বোধ হয় তাঁহার যথার্থ স্বরূপ সন্মুখে ভুল কবিব। যুরোপে যে মানবধর্ম বা লোকহিতবাদ প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল, রামমোহন বিলাত যাইবার পূর্বে সাক্ষাৎভাবে তাহার সহিত পরিচিত না হইলেও মনোদর্শনের দিক দিয়া তিনি ছিলেন বেঙ্কাম, মিল ও কঁোতের সহোদব। তাই মানবের সামাজিক কল্যাণকেই তিনি বিশেষ মূল্য দিয়াছেন। তিনিও বিজ্ঞানসাগরের মত সমস্ত প্রতিষ্ঠার জন্ত প্রচুর শাস্ত্রবাক্য উদ্ধার করিয়াছেন এবং বেদান্ত ও উপনিষদকেই প্রামাণ্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার সুগভীর পাণ্ডিত্য দেখিয়া মনে হয়, তিনি বুঝি বাংলা দেশের নবাত্মায়ের শেষ ও সক্ষম প্রতিনিধি। ধর্ম অথবা পার্থিব বিষয়—যে সন্মুখেই হোক না কেন, তিনি শাস্ত্রজ্ঞানের সহিত বাস্তবজ্ঞানের সংমিশ্রণ করিতে পারিয়াছিলেন। কিশোরীচাঁদ মিত্র রামমোহন সন্মুখে বলিয়াছিলেন, “He was according to our humble opinion, a theo-philanthropist.”^{৩৩} রামমোহনকে বেদান্ত আলোচনার মূল কথাও ইহারই সাক্ষ্য দেয়। স্বামী বিবেকানন্দের মত তিনিও লোক-হিতৈষণার দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া বেদান্তের ব্রহ্মতত্ত্বের ব্যাখ্যাবিশ্লেষণ করিয়াছেন। ম্যাক্সমুলার রামমোহনকে তুলনামূলক ধর্মালোচনার পথিকৃৎ বলিয়া সম্মান দিয়াছেন। কিন্তু শুধু আত্মজ্ঞান বৃদ্ধি বা ধর্মরহস্য আবিষ্কারের জন্তই তিনি হিন্দু, মুসলমান ও খ্রীষ্টান ধর্মের তুলনামূলক আলোচনা করেন নাই—তাঁহার ধর্মালোচনার মূলকথাই হইল মানবহিতবাদ। তাই তাঁহাকে শুধু বেদান্তবাদী ব্রহ্মবিৎ আখ্যা দিলে তাঁহার স্বরূপের প্রকৃত পরিচয় পাওয়া যাইবে না।

॥ ৪ ॥

রামমোহনের মনোজীবনে বিদেশী প্রভাব

রামমোহন ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধে আবির্ভূত হইয়া বিশ্বমানবের ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন। ভাবত ও যুরোপের স্পষ্ট সময়ের উপর জীবনের পূর্ণ প্রসঙ্গ মনন করিতেছে, তাহা তিনি ডিগ্বীৰ্ণ অধীনে কর্ম করিবাব সময়েই ব্যক্তিগত ছিলেন। ভারতের ব্রহ্মবাদ, ইসলামের 'মোতাজেলা' সম্প্রদায়ে বর্ধমানের যুক্তি ও 'মুওয়াহ্বিদীন' সম্প্রদায়ে একেশ্বরবাদ এবং ঐক্যবাদী খ্রীষ্টান 'আদর্শের দ্বারা' তিনি বিশেষভাবে প্রভাবিত হইয়াছিলেন। ১৯শ শতকের বাংল দেশে সমাজসংস্কার ও ধর্মনিরপেক্ষ বুদ্ধিব জাগরণ সবপ্রথম রামমোহনের মনোজীবনে দৃষ্ট দিয়াছিল। তাই যে ধর্মের মধ্যে মানুষের যুক্তি মর্যাদা পাইয়াছে, অগোচরিত অপেক্ষা কায়কায় শৃঙ্খলাবাস্তব বাস্তব-প্রতিষ্ঠিত অধিকতর মূল্যলাভ করিয়াছে, রামমোহনের 'নির্মোহবুদ্ধি' তাহাকেই স্বাক্ষর করিয়াছে—তা সে ব্রহ্মবাদই হোক, অথবা অতীত কোন সাম্প্রদায়িক মতই হোক। একেশ্বরবাদ প্রধানতঃ বুদ্ধিগত ও যুক্তি-আশ্রিত, তাহা তিনি সমগ্র জীবন ধর্য অলৌকিক ধর্মপ্রবণতাব বশে প্রচলিত প্রচার করেন নাই; এত বর্মচেতনাব অন্তর্ভুক্তি মাছুষের বাস্তববুদ্ধি জয়যুক্ত হইয়াছিল। এই মুক্তবুদ্ধি মঙ্গলকর ধর্মচেতনাব ভাবালু শব্দ লেখ্যাত্র 'চৈতন্য' ছিল না। তাই তিনি বৈষ্ণবধর্ম ও চৈতন্যসম্প্রদায়কে সুরক্ষিত বাস্তব করিয়াছেন 'শ্রীভাষ্য'কে অবলম্বন করিয়াছেন; কিন্তু একেশ্বরবাদী প্রসঙ্গকে গ্রহণ করিয়াছেন। ইহাতেই বলা যাইবে যে, যাহা যুক্তিবাদের দ্বারা স্বীকৃত, তিনি তাহাই স্বীকার করিতেন, ধর্মসংস্কার ও সমাজসংস্কার—তাঁহাব প্রত্যেকটি চেষ্টা মূলে ছিল বাস্তবনিষ্ঠ যুক্তিবাদ। এখানে তাহাব সচিৎ কেশবচন্দ্রের পার্থক্য। কেশবচন্দ্র ছিলেন প্রধানতঃ ভক্ত; বৈষ্ণব ভক্তিবাদের উচ্চ সীমার চিত্র স্বয়ং প্রভাব মুদ্রিত করিয়াছিল। দেবেন্দ্রনাথও ভক্ত ছিলেন, কিন্তু তাঁহার ভক্তি ছিল সংযত, অক্ষয়কুমার দত্তের সচিৎ বেদ-বদান্তের অন্তর্ভুক্তি লক্ষ্য পিচাব বিতর্কের পর তিনি সমালোচনামূলক যুক্তিবাদকে স্বীকার করিয়া লড়াই করিয়াছিলেন। রামমোহন প্রধানতঃ মানবতাবী, হিউম্যানিস্ট; ১৯শ শতাব্দীর এই মানবতাবাদ যুক্তিবাদ হইতেই জন্মগ্রহণ করিয়াছে। বিদ্যাসাগরও মানবপ্রেমী ছিলেন, কিন্তু তাহাব মানবপ্রেম যুক্তিনিরপেক্ষ প্রবল আবেগরূপে

আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। রামমোহনের আবেদন যুক্তির নিকট, বিদ্যাসাগরের আবেদন মূলতঃ আবেগের নিকট। এই স্থলে দুই যুগপুরুষের পার্থক্য।

রামমোহন ত্রিতত্ত্ববাদী খ্রীষ্টান ধর্মমতকে (Trinitarianism) যুক্তির দ্বারা খণ্ডন করেন, এবং ঐক্যবাদী খ্রীষ্টান মতকে (Unitarianism) শুধু স্বীকার নহে, প্রচারেও নানা ভাবে সাহায্য করিয়াছিলেন। তাঁহার অভিমত আলোচনার যোগ্য :

‘I have found the doctrines of Christ more conducive to moral principles, and better adapted for the use of rational beings, than any other which have come to my knowledge’. ৩৪

খ্রীষ্টের প্রধান বাণী সঙ্কলন করিয়া তিনি পুস্তিকাও প্রকাশ করিয়াছিলেন (“The precepts of Jesus, the Guide to peace and happiness”)। তাঁহার ধারণা মতে, আমাদের দৈনন্দিন জীবনযাত্রায় খ্রীষ্টনীতি ও ভাবাদর্শ অধিকতর কাঙ্ক্ষণীয় : “Genuine Christianity is more conducive to the moral, social and political progress of a people than any other known creed.” ৩৫

তাঁহার উল্লিখিত মত ভ্রান্ত হইতে পারে। সম্ভবতঃ পুরাণ কথা ও রাধাকৃষ্ণ-বৈষ্ণব কাহিনীগুলি তাঁহার মনে বিভীষিকা সঞ্চার করিয়াছিল; তাই তিনি বিশুদ্ধ নীতি হিসাবে খ্রীষ্টীয় নীতির শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিয়াছেন। তাঁহার পূর্বে রামবাম বসুও হিন্দুধর্মকে ন্যায্য করিয়া খ্রীষ্টান ধর্মের জয়ঘোষণা করিয়াছিলেন। যদিও রামবাম বসু ঐহিক সুখ-সুবিধার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া টমাস-কেব্রীর মনোরঞ্জন জটাই খ্রীষ্টানধর্মের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হইয়াছিলেন। কিন্তু রামমোহন বিদেশী ধর্মমতকে যুক্তির দ্বারা পুঙ্খানুপুঙ্খ ভাবে বিচার করিয়া তবেই তাঁহার সার্বকথা সম্বন্ধে দৃঢ়নিশ্চয় হইয়াছিলেন।

রামমোহন ১৯শ শতাব্দীর যুরোপের যুক্তিবাদের দ্বারা প্রভাবান্বিত হইয়াই এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন,—কহ কেহ একথাও বলিতে পারেন। আমাদের মতে যুক্তিবাদ ছিল রামমোহনের স্বভাবধর্ম। বিশেষ গ্রন্থ বা মতবাদ আশ্রয় করিয়া তাঁহাকে যুক্তিব পাঠ লইতে হয় নাই। কিশোর বয়সে তিনি আরবী ভাষায় ইউক্লিড ও অ্যারিস্টটল পাঠ করিয়াছিলেন; ইহা তাঁহার উপর কিছু প্রভাব বিস্তার করিয়া থাকিবে। যুরোপে গিয়া তিনি দার্শনিক লোকের সহিত পরিচিত হইয়াছিলেন। জ্ঞানবাদী লক্ষ্যপ্রত্যক্ষবাদে

বিশ্বাসী ছিলেন, রামমোহন নিশ্চয় লকেব সহিত মতৈক্য বোধ করিয়াছিলেন। যুবোপের অগ্গাভ্য দার্শনিকও যে তাঁহার উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন, তাহা বামমোহন-জীবনীকার নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় উল্লেখ করিয়াছেন :

“যুক্তিবাদের মূলসূত্র সকারক বেকন ও লকের গ্রন্থ, এবং ইংলণ্ডীয় ডীফিষ্টগণের ফরাসী দেশীয় থিওফিলানথ পিষ্ট ও এনসাইক্লোপিডিষ্টদিগের ও টমাস পেনের গ্রন্থ এবং সংশয়বাদী হিউমের প্রবন্ধ পাঠে রাজা বামমোহন রায়ের মনের ভাব ও বিশ্বাস, শাস্ত্র নিরপেক্ষ যুক্তিবাদ বিষয়ে বিকশিত ও দৃঢ়ীকৃত হইয়াছিল। এই সকল গ্রন্থ দ্বারা তাঁহার উপরে অধুনাতন ইউরোপীয় সভ্যতা ও স্বাধীন চিন্তাব্যবস্থার প্রভাব পতিত হয়। এই প্রকার মনের ভাব লইয়া তিনি তুহফাতুল মোয়াতি দ্বন গ্রন্থ রচনা করেন। রাজা তাঁহার কোন কোন গ্রন্থ লক, বেকন ও অন্যান্য স্বাধীন চিন্তাশীল পণ্ডিতগণ, হিউম, গিবন প্রভৃতি এবং ফরাসী পণ্ডিত ভল্টেয়ারের নাম ও তাঁহাদের মতের বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন।” ৩৬

কিন্তু বামমোহন ‘তুহফাতুল’ রচনায় ইসলামী মোতাজেলা ও মুওয়াহিদ্দিন সম্প্রদায়ের দ্বারা অধিকতর প্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন। কারণ ঐ গ্রন্থ ১৮০৩-৫ খ্রিঃ অব্দে রচিত হয়। ১৮০৫-১৪ খ্রিঃ অব্দে ১মো তিমি জন ডিগ্‌বীর ঘনিষ্ঠ সাহচর্য লাভ করিয়াছিলেন, এবং এই সময়ের মধ্যেই ইংবাজী শিখির থাকিবেন, তৎপরে তিনি ইংবাজী ভাষার উপর অধিকার স্থাপন করিতে পাবেন নাই। সুতরাং তুহফাতুল গ্রন্থের পশ্চাদপটে ইসলামের যুক্তিবাদ ও একেশ্বরবাদ প্রভাব বস্তাব কবিয়াছিল—যুবোপীয় যুক্তিবাদ বা দর্শন নহে। তাঁহার প্রথম যৌবনের চিন্তায় ইসলামী প্রভাব এবং উদ্ভাবনার জীবন চিন্তায় যুবোপীয় প্রভাব পবিদৃষ্ট হইলেও, আচাৰ-আচরণে তিনি ক্রিয়দংশে মুসলমানী আদবকায়দা গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং এষ্ট জহা হিন্দুসমাজের রক্ষণশীল ব্যক্তিগণ তাঁহার নিন্দা করিতেন।

বামমোহন যে বিলাত গমনের পূর্বেই যুবোপীয় যুক্তিবাদের দ্বারা প্রভাবান্বিত হইয়াছিল, তাহার একটি প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। ১৮১০-১৮১৮ সনে লেঃ কর্ণেল কীটস ক্লারেন্স নামক একজন ভ্রমণকাবী তাঁহার ভ্রমণ-বিবরণ গ্রন্থে বলিয়াছিলেন যে, বামমোহন লক এবং বেকনের লেখা প্রায়ঃ আবৃত্তি করিতেন, এই ক্লারেন্স কলিকাতায় আসিয়া রামমোহনের সহিত আলাপাধি করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন।^{৩৭} ইহাতেই অস্বাভাবিক হইতেছে যে, বামমোহন বিলাত গমনের বহু পূর্বে শুধু আরবীয় যুক্তিবাদে নহে, লক ও বেকনের যুক্তিমাণের সহিত পরিচিত ছিলেন। ইংলণ্ডে গিয়া তিনি প্রসিদ্ধ

ঐতিহাসিক উইলিয়াম রস্কো, যুক্তিবাদী জেরিমি বেন্থাম ও সাম্যবাদী রবার্ট ওয়েনসহিত বনিষ্ঠভাবে পরিচিত হইয়াছিলেন। যে যুক্তিবাদ ও মুক্তবুদ্ধি রামমোহনের প্রধান অস্ত্র, তিনি বেন্থাম ও রস্কোর মধ্যে তাহার সাধাৰ্ম্য উপলব্ধি করিয়াছিলেন। কিন্তু সাম্যবাদী ওয়েনের সিদ্ধান্ত তাহার নিকট প্রীতিকর হয় নাই; তাহার সহিত তর্কযুদ্ধে ওয়েন পরাজিত হইয়াছিলেন। ইহাতেই অন্তর্মিত হয় যে, রামমোহন সাম্যবাদে সন্দিহান হইয়াছিলেন। আইনবিষয়ে তিনি ইংলণ্ডের প্রসিদ্ধ আইনবিৎ উইলিয়াম ব্র্যাকস্টোনের দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন, আর সম্ভবতঃ বেঙ্গামের উপযোগবাদের (ইউটিলিটারিয়ানিজম্) দ্বারাও কথঞ্চিৎ আকৃষ্ট হইয়া থাকিবেন।

ম্যাক্সমুগার রামমোহনকে “Father of Comparative Theology” বলিয়াছেন বটে, ৩৮ কিন্তু রামমোহনের তুলনামূলক ধর্মালোচনা নিকাম ধর্মবর্ণনা হইতে জন্মলাভ করে নাই—এই দিক দিয়া তিনি ছিলেন উপযোগবাদী (ইউটিলিটারিয়ান)। লোকহিতের দ্বারা অন্তপ্রাণিত হইয়াই তিনি একেশ্বরবাদ প্রতিষ্ঠায় অগ্রসর হইয়াছিলেন। যুরোপীয় মনীষীদের সহিত পরিচিত হইয়া তিনি মানব-কল্যাণব্রতের বাণী উপলব্ধি করেন। বিশুদ্ধ জ্ঞানচর্চা তাহার লক্ষ্য হইলে তিনি হিন্দুর ষড়্‌দর্শন, খ্রীষ্টান ও ইসলামের ধর্মমতের তুলনামূলক আলোচনা করিয়াই ক্ষান্ত হইতেন; হয়তো জার্মান দর্শনের দ্বারাও প্রভাবান্বিত হইতে পারিতেন। কিন্তু ইহা তাহার আদর্শ ছিল না; লোক-কল্যাণই ছিল তাহার ধ্যানধারণার বস্তু। যুরোপীয় জ্ঞানবাদের নিখিড় সাহচর্য লাভ করিয়া তিনি সেই ১৯শ শতাব্দীর যুরোপের প্রাণস্পন্দন উপলব্ধি করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন।

॥ ৫ ॥

পরবর্তীকালের বঙ্গসংস্কৃতি ও রামমোহন

আমারা প্রধানতঃ রামমোহনকে কেন্দ্র করিয়াই ১৯শ শতকের তৃতীয় দশক পর্যন্ত বাংলা সাহিত্যের পটভূমিকা আলোচনা করিয়াছি। এখন দেখা যাক, পরবর্তীকালের বাঙালী ও বাংলা সাহিত্য তাহার দ্বারা কী ভাবে এবং বতদূর অনুপ্রাণিত হইয়াছে। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিম-প্রতিভা আলোচনা প্রসঙ্গে রামমোহনের প্রতি বাঙালীর বিরাগতা স্বরণ করিয়া ক্ষুদ্রচিত্তে বলিয়াছেন, “বঙ্গদেশ অজ্ঞ এই রামমোহন রায়ের নিকট কিছুতেই জ্ঞানের সহিত কৃতজ্ঞতা স্বীকার

করিতে চাহে না।” ব্রাহ্মধর্ম-বিরোধী ও রক্ষণশীল নীতির পরিপোষক হিন্দু-সম্প্রদায় রামমোহনের ধর্মমত ও আদর্শের প্রতিবাদ করিয়াছেন বটে; কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রের আবির্ভাবের পূর্ব পর্যন্ত বাঙলাদেশের সাংস্কৃতিক জীবনে রামমোহনের প্রভাব কোথাও প্রত্যক্ষভাবে, কোথাও-বা পরোক্ষভাবে কাঙ্ক্ষনীয় হইয়াছিল তাহাও অনস্বীকার্য। রামমোহনের সমসাময়িক ডিরোজিও-শিষ্টগণ—কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, দক্ষিণাবজ্ঞন মুখোপাধ্যায়, রামগোপাল ঘোষ, রাধানাথ শিকদার, তারারচাঁদ চক্রবর্তী, রসিককৃষ্ণ মল্লিক, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী প্রভৃতি তরুণ ছাত্রগণ কলিকাতার নাগরিকসমাজে প্রাধান্য বিস্তারের চেষ্টা করিয়াছিলেন। এমদিকে ‘ধর্মসভা’, ভবানীচরণ ও রাধাকান্ত দেব, ঈশ্বর গুপ্ত, ‘সংবাদ প্রভাকর’, ‘বঙ্গদূত’, প্রভৃতি প্রাচীনপন্থী প্রাতিষ্ঠান, ব্যক্তি ও সাময়িকপত্র; ‘অপরদিকে’ ইয়ং বেঙ্গল’দেব এ্যাকাডেমিক এ্যাসোসিয়েশন, পাণ্ডিন, জ্ঞান স্বরণ প্রভৃতি সংস্থা ও পত্রিকা যুরোপের যুক্তিবাদ এবং কবাসী বন্দ্যোপাধ্যায়, মৈত্রেয় ও অরিন্দমের অগ্নিবায়ী। ডিরোজিও-শিষ্টা ও হিন্দুকলেজেব ছাত্রগণ, হিন্দু যাবতীয় ধর্মকর্ম ও আচার-বিচারকে ঘৃণা করিতেন—তাঁহারা ডিরোজিও-বৈদ্যনাথের ‘নবোদয়’ সংস্কারমুক্ত বুদ্ধিবাদের দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন। বেঙ্গলিয়ার জ্ঞানমগ্নীয় উদারতাব বাজেনৈতিক মত, এ্যাক্সাম স্মিথের অর্থনৈতিক মত এবং বেকন, হিউম, টমাস পেইন প্রভৃতির বিস্তৃত জ্ঞানবাদের দ্বারা নব্যশিক্ষিত বাঙালী যুবক বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন।^{৩৯} রামমোহনের ধর্মবিষয়, বেদান্ত ও তত্ত্বাদিক্তি প্রভৃতি ধর্মচর্চার দ্বারা নব্যবক্তার যুবকগণ কিছুমাত্র আকৃষ্ট হন নাই, যে কোন ধর্মের প্রতি তাঁহাদের চিত্ততলে প্রচুর ঘৃণা সঞ্চিত হইতেছিল। তাঁহাদিগকে গায়ত্রীপাঠ করিতে বলিলে তাঁহারা ইলিয়াড হইতে কয়েকছত্র আবৃত্তি করিতেন,^{৪০} এবং দেবতার স্থলে যুক্তিবাদকে অভিষিক্ত করিয়াছিলেন। টমাস পেইনের ‘*Age of Reason*’ নামক গ্রন্থের মূল্য ছিল এক টাকা। কিন্তু তরুণ সম্প্রদায়ের নিকট এই পুস্তকেব এত চর্চা হইয়াছিল যে, এক টাকার পুস্তক পাঁচ টাকায় বিক্রীত।^{৪১} ডিরোজিও-শিষ্টগণ হেতুবাদ ও বিবেকের দ্বারা চালিত হইয়া এবং কবাসী বন্দ্যোপাধ্যায়ের রক্ত-রঙিন পত্রিকার ছায়াতে দাঁড়াইয়া জাতীয় মুক্তির স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন। বিপ্লব হেতুবাদের দ্বারা উৎপন্ন বস্তুবোধ এবং শলোকিকতার বিষয়জনমুক্ত স্বাধীন বিবেক—‘ইয়ং বেঙ্গলগণ’ এই দুই অস্ত্রের সাহায্যে সমাজ

সংস্কারে প্রস্তুত হইয়াছিলেন। ডিরোজিও নাস্তিক ছিলেন, শত্রুপক্ষ ডিরোজিওর বিরুদ্ধে এই কথা রটাইত ; উইলসন ডিরোজিওকে হিন্দু কলেজ হইতে পদচ্যুত করিবার পূর্বে এই প্রত্নগুলি করিয়াছিলেন :

“Do you believe in God ? Do you think respect and obedience to parents no part of moral duty ? Do you think the intermarriage of brothers and sisters innocent and allowable ?”

তদুত্তরে ডিরোজিও বলিয়াছিলেন :

“I have never denied the existence of a God in hearing of any human being. If it be wrong to speak at all upon such a subject I am guilty ; for I am neither afraid nor ashamed to confess having stated the doubts of Philosophers upon this head, because I have also stated the solution of those doubts. Is it forbidden any where to argue upon such a question ? If so it must be equally wrong to adduce an argument upon either side, or is it consistent with enlightened notion of truth to wed ourselves to only one view of so important a subject resolving to close our eyes and ears against all impressions that oppose themselves to it ” ৪২

এই উক্তি বিশ্লেষণ করিলে ডিরোজিওকে নাস্তিক না বলিয়া হিউমের অনুকূপ মতাবলম্বী^{৪৩} অর্থাৎ সংশয়বাদী বলিতে হয়। তাঁহার ছাত্রগণ তাই হিন্দু বর্ধসংস্কার উড়াইয়া দিয়াছেন, আচার বিচার ব্যঙ্গ করিয়াছেন—এক কথায় ভারতীয় জীবনধারার উৎসমূলকে অস্বীকার করিয়াছেন। রামমোহনও ভাবাদর্শ তাহাদের মধ্যে দৃঢ়মূল হইতে পারে নাই। কারণ রামমোহন ভাষ্যাত্মক ঐতিহ্যে আস্থাশীল ছিলেন। খ্রীষ্টস্বর প্রাচীন শাস্ত্রকেই তিনি নবলোক জ্ঞানবাদের দ্বারা পরিপুষ্ট করিতে চাহিয়াছিলেন—কোন অভিনব মতের প্রবক্তা বলিয়া তিনি কখনও আপনাকে প্রচার করেন নাই। শব্দর শাস্ত্রীয় সহিত শাস্ত্রবিচারের সময় তিনি বলিয়াছিলেন—

“In none of my writings nor in any verbal discussion, have I ever pretended to reform or to discover the doctrines of the Unity of God, nor have I ever assumed the title of reformer or discoverer ” ৪৪

বাস্তবিক তিনি কোন অভিনব মতের সৃষ্টি করেন নাই, একেশ্বরবাদী বেদান্ত ধর্মকেই যুক্তিবিজ্ঞান ও শাস্ত্রবচনের সাহায্যে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছিলেন। ঈশ্বর পরবর্তীকালের নবাবশের যুবকগণ শুধু তাঁহার সংস্কারমুক্ত যুক্তিবিজ্ঞান গ্রহণ করিয়া বৈদান্তিক ঈশ্বরবাদ সম্পূর্ণরূপে বর্জন করিয়াছিলেন। ঘৃণি ঝড়ের মত তাঁহারা কলিকাতার নাগরিক সমাজকে বিশৃঙ্খল করিয়াছিলেন। কিন্তু

তাহাদের সেই উদ্যম প্রভাব বাঙলা দেশের অন্তরলোকে আদৌ সঞ্চারিত হইতে পারে নাই। পরবর্তীকালে বঙ্কিমচন্দ্র আসিয়া সমন্বয়-সূত্র আবিষ্কার করিলেন। রামমোহনাব জ্ঞানাত্মিক। ব্রহ্মবাদ পরবর্তীকালেও বাঙালীর মনে প্রবল প্রভাব সঞ্চার করিতে পারে নাই; রামমোহন যে আবেগপ্রধান ভক্তিবাদ ও অলৌকিক পৌৰাণিক মতের বিরোধিতা করিয়াছিলেন, ১৯শ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে তাহাই সাহিত্যক্ষেত্রে প্রাধান্য লাভ করিল। হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্র পুরাণকে অবলম্বন করিয়াছিলেন, বঙ্কিমচন্দ্রও যুক্তির দ্বারা পুরাণবিশেষকে বা পুরাণের অংশবিশেষকে স্বীকার করিয়াছিলেন (‘কৃষ্ণ চরিত্র’)। চন্দ্রনাথ বসু, অক্ষয়চন্দ্র সবকার, শশধর তর্কচূড়ামণি, এবং স্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্র নব্য হিন্দুধর্মের মূলে নূতন প্রতীতি ও মূল্যবোধের রস সঞ্চার করিলেন; অপরদিকে বামধর্ম, বিবেকানন্দ, বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর আবির্ভাব হইল,—পৌৰাণিক হিন্দুধর্মে আস্থা ফিরিয়া আসিল। ত্রিধাবিভক্ত ব্রাহ্মসমাজও হীনবল হইয়া পড়িল। আদি ব্রাহ্মসমাজ প্রধানতঃ ঔপনিষদিক ব্রহ্মবাদ গ্রহণ করিলেন, নববিধানের নেতা কেশবচন্দ্র প্রায় বৈষ্ণবীয় প্রেমভক্তি ও গুরুবাদের আবেশে দিগ্ভ্রষ্ট হইলেন, এবং ভারতীয় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ প্রোটেষ্ট্যান্ট খ্রীষ্টান মতের নৈতিক আদর্শ অন্তঃস্বগ্রহণ করিতে লাগিলেন। ফলে সমগ্র হিন্দুসমাজ হইতে এই তিনটি উপসম্প্রদায় বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িল। রামমোহন যে মহৎ আদর্শ লইয়া বাঙলা দেশে আবির্ভূত হইয়াছিলেন, তাহার লোকান্তরের পর সে আদর্শ বহুলাংশে হীনপ্রভ হইয়া পড়িল। অবশ্য তাহার বহিস্পর্শে বাঙালীর যে চিত্তশিক্ষা জলিয়া উঠিল, তাহা উত্তবাস্তব উজ্জলতর হইতে লাগিল। তাহার ধর্মচর্চা ও বুদ্ধিবাদের জয়ধ্বনি বঙ্কিমচন্দ্রের চিন্তে নবযুগের নবীন মস্ত রচনা করিল। ‘কৃষ্ণচরিত্র’ বিচারে বঙ্কিমচন্দ্র যে আয়ুধ লইয়া অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, তাহা বিপুল জ্ঞানবানী এবং অলৌকিকতা-বিরোধী একটি বাস্তব প্রতীতি। রামমোহন যেমন যুক্তিব দ্বারা শাস্ত্রেব মূল্য নির্ণয় করিতে চাহিয়াছিলেন, বঙ্কিমচন্দ্রও সেইরূপ বিপুল হেতুবাদকেই বিচাববুদ্ধির নিয়ামক শক্তি বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। রামমোহনাব পুরাণবিরোধিতা ও বৈষ্ণবধর্মের প্রতি ঔদাসীন্য অবশ্য ১৯শ শতকেব দ্বিতীয়ার্ধে ভ্রাস পাইতে আরম্ভ করে; শিক্ষিত বাঙালী আবার পুরাণ ও বৈষ্ণবধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হয়। ভাবালুতার অধ-আবেশে হীনবল বাঙালীর চিন্তে রামমোহন সূর্যকরোজ্জ্বল তমোয় যুক্তিপরিম্পরা দান করিয়া গিয়াছেন। পরবর্তী অর্ধ শতাব্দীর বাঙালী ভিন্নতর পথে যাত্রা করিলেও রাম-

মোহনের অনপনের যুক্তিবাদের স্বরূপ ভুলিতে পারে নাই। ১৯শ শতাব্দীর বাংলা সাহিত্য ও বাঙালীচিন্তে রামমোহনের স্থান চিরকালের জন্য অদ্বৈত হইয়া রহিয়াছে।

পাদটীকা

- ১। এই গ্রন্থের প্রথম পর্বের চতুর্থ অধ্যায় দ্রষ্টব্য।
- ২। নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের জীবন চবিত, পৃ ৩৫
- ৩। ই, পৃ ৪৩৭
- ৪। *Calcutta Review*, 1845
- ৫। *The English Works of Raja Ram Mohon Roy*, Vol I (1865) Vol II (1897)—Edited by J C Ghosh,
- ৬। সংবাদ প্রভাকর ১৩ মার্চ, ১৮৫৪
- ৭। প্রমথ চৌধুরী—বঙ্গ সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত পরিচয়, পৃ ১১। ১৮২১ বঙ্গাব্দে প্রমথ চৌধুরী উত্তর বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনে রামমোহনের গদ্য সম্বন্ধে উল্লেক্ষা বলিয়াছিলেন : ‘কিন্তু তাঁহার (অর্থাৎ রামমোহনের) অবলম্বিত রীতি যে বঙ্গ সাহিত্যে গ্রাহ্য হয় নাই, তাহার প্রধান কারণ তিনি সংস্কৃত শাস্ত্রেব ভাষ্যকারদিগের বচন পদ্ধতি অনুসরণ করিয়াছিলেন। এ গদ্য আমবা বাহ্যকে modern prose বলি, তাহা নয়। পদে পদে পূর্ব পক্ষকে প্রদক্ষিণ করিয়া অগ্রসর হওয়া আধুনিক পদের প্রকৃতি নয়।’—প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধ সংগ্রহ ১ম, পৃ ৮০ (বিষভারতী সংস্করণ),
- ৮। কয়েকখানি পুস্তিকার পত্র সংখ্যা—
 - (ক) সহমরণ বিষয়ে প্রবর্তক ও নিবর্তকের সম্বাদ, প্রথম সংস্করণ পত্রসংখ্যা—২২।
 - (খ) দ্বিতীয় সম্বাদের পত্রসংখ্যা—৩৩
 - (গ) স্ত্রীক্ষণা শাস্ত্রীর সতিত বিচার, পত্র সংখ্যা—১৬
 - (ঘ) চারি প্রস্তাব উত্তর, পত্র সংখ্যা—২৬
 - (ঙ) গুরু পাছকা, পত্র সংখ্যা—৬
 - (চ) সহমরণ বিষয় পত্র সংখ্যা—১১
- ৯। বঙ্গের পাবলিশিং হাউস প্রকাশিত মৃত্যুঞ্জয় গ্রন্থাবলী
- ১০। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ প্রকাশিত রামমোহন গ্রন্থাবলী, ৬ সংস্করণ, পৃ ৫৬ ৫৭।

১১। ঐ, পৃ ১৩৪

১২। নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়।—মহাক্ষা রাজা রামমোহন রায়ের জীবন চরিত, পৃ ৩

১৩। *Ram Mohon Centenary Volume*, PP. 205-206.

১৪। বৃজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়—রাজা রামমোহন রায়, পৃ ২৪

১৫। নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের উল্লিখিত গ্রন্থ, পৃ ৪১৬-১৮

১৬। *Ram Mohon Centenary Volume*, P. 78

১৭। নগেন্দ্রনাথের ঐ গ্রন্থ, পৃ ২০৪

১৮। Shibnath Shastri—*History of Bramho Samaj*, Vol 1, P 30.

১৯। জ্যোতিরিন্দ্রনাথ দাস—তুহুৎ-ডল-মুওয়াহ'দিন (অনুদিত), পৃ ১১ ১০

২০। নগেন্দ্রনাথের ঐ গ্রন্থ, পৃ ১৬ এবং শিবনাথ শাস্ত্রীর—*History of Bramho Samaj* Vol 1. pp. 16-17

২১। Presidential Address of P. N. Seal at the death anniversary meeting of Ram Mohan Roy, Bangalore, 1924 (Quoted from P. N. Mohan Centenary Volume)

২২। J. N. Farquhar—*Modern Religious Movements in India*, p 80.

২৩। কালীনাথ তর্কপঞ্চাননের 'পাষণ্ড পীড়নে' এবং ১৮৩০ সনের ৪ঠা নভেম্বর সমাচার চন্দ্রিকার "বিজ্ঞানজের খেদোক্তি" নামক বঙ্গ কবিতায় রামমোহনকে মুসলমান সম্প্রদায়ের জন্ত তীব্র ভাষায় আক্রমণ করা চইয়াছিল।—সংবাদপত্রের সেকালান কথা ২২ ৩৩, ৭৬৫ পৃষ্ঠা উষ্টব্য।

২৪। রামমোহন গ্রন্থাবলী, সাহিত্য পরিষদ সংস্করণ, ব্রাহ্মণ সেবর্ধ, পৃ ১৪

২৫। রামমোহনের তাত্ত্বিক বিশ্বাস সম্বন্ধে নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের রামমোহন জীবনী পৃ: ৬০১-৬০৩ উষ্টব্য।

২৬। মতাজুর রাহমান মূল উপনিষদ ও সত্যক্য বেদান্তদর্শন শিক্ষা দিতেন। শুধু তাহাই নহে, কোর্ট উইলিয়ম কলেজ ও কলেজের বাহিরেও অজ্ঞাত পাণ্ডিত্যগণ বেদান্ত উপনিষদাদি চর্চা করিতেন। উষ্টব্য—রামমোহন গ্রন্থাবলী, কবিতাকান্তের সংকলিত বিচার, প ৬৮

২৭। নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের ঐ গ্রন্থ পৃ ৭৪-৭৫

২৮। রামমোহন গ্রন্থাবলী, সাহিত্য পরিষদ, মাতৃকোপনিষৎ, পৃ: ২৫৫

২৯। গিরিজাপ্রসন্ন রায়চৌধুরী—বামী বিবেকানন্দ ও বাংলার ঊনবিংশ শতাব্দী, দ্বিতীয় সংস্করণ, পৃ ১২৬

৩০। *English Works of Ram Mohan Roy*, (Panini Edition) pp. 929-30.

৩১। ব্রজেননাথ বসোপাধ্যায়—ইশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, পৃ ১৩২

৩২। নগেন্দ্রনাথের ই গ্রন্থ, পৃ ৫১৩

৩৩। *Catcutta Review*, 1845.

৩৪। Letter to Johan Digby, (1816)

৩৫। নগেন্দ্রনাথের ই গ্রন্থ, পৃ ৬৩

৩৬। নগেন্দ্রনাথের ই গ্রন্থ পৃ ১৪৫। এ বিষয়ে আচার্য ব্রজেননাথ শীলের উক্তি
স্মরণীয় :—

“He was the peer of the Voltaires, and the Volneys, the Diderots and the Herders across the seas ; and he had seen and travelled beyond them all, a modern Ulysses, voyaging in the land of the setting sun, and descending—not once, not twice but many times,—into the dark underworld, to bring messages from the old prophets in the night of Ages.” (Ram Mohan Centenary Volume)

৩৭। নগেন্দ্রনাথের ই গ্রন্থ, পৃ ৪৩৪

৩৮। ই পৃ ৬

৩৯। Bimanbehari Majumder—*History of Political Thought in India*, pp. 82-83.

৪০। Peary Ch. Mitra—*Life of David Hare*, pp. 17-18.

৪১। Bimanbehari Majumder—*Op. cit.*

৪২। Peary Ch. Mitra—*Op. cit.* pp. 23-25,

৪৩। Bertrand Russell—*History of Western Philosophy*, pp. 696

৪৪। Ram Mohan's *English works*, Vol I. pp. 106

তৃতীয় অধ্যায়

রামমোহনের সমসাময়িক বাংলা সাহিত্য

॥ ১ ॥

বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান প্রকাশিত গ্রন্থাদি

১৮১৪ হইতে ১৮৩৩ সন, রামমোহনের কলিকাতায় বাসস্থাপন হইতে প্তরোধান পর্যন্ত, মোট উনিশ বৎসর ব্যাপী বাংলা সাহিত্যেব পাবচয় নইলে আশাশ্রিত হইবার কোন কারণই থাকিবে না। বাঙালীর এই যুগের সাহিত্যজীবন লক্ষ্য না হইলেও, নূতন কোন ঐতিহ্যেবও ইঙ্গিতবাহী নয়। রামমোহনকে ছাড়িয়া দিলে, এই বিশ বৎসরের মধ্যে এমন কোন সাহিত্যিক সৃষ্টির পরিচয় পাওয়া যাইতেছে না, যাহার দ্বারা এ যুগের আশা-আকাঙ্ক্ষা ও মনোজীবনের ঘাতপ্রতিঘাত লক্ষ্য করা যাইবে। রামমোহনের বিপ্লবাত্মক রচনার মধ্যে বস্তুকু সাহিত্যধর্ম আছে, তাহাও বিতর্কের বিষয়। রামমোহন সজ্ঞানশীল চেতনার আধকারী ছিলেন; কিন্তু সেই চিন্তাপটে জগৎ ও জীবনের নানা সমস্যা গাঢ়তর হইলেও, চিদানন্দময় সারস্বত চেতনা তাহার বচনায় আবির্ভূত হয় নাই; তাহার ভাব ও ভাবনা সাহিত্যরসের উপযোগী ছিল না। এমন কি তাহার সমসাময়িক লেখক স্মৃত্যঞ্জয়ের রচনা ‘বেদান্ত চক্রিকা’র ভাষা রামমোহনের ‘বেদান্ত গ্রন্থ’ ও ‘বেদান্ত সার’ অপেক্ষা অধিকতর সাহিত্য-গুণাশ্রিত। কাশীনাথ তর্কপঞ্চাননের ‘পাণ্ডু পীড়ন’ এবং রামমোহনের ‘পথ্য প্রদান’-এর ভাষার তুলনা করিলেই একথা সুস্পষ্ট হইবে যে, চিন্তা ও রচনার দিক দিয়া কাশীনাথ উচ্চস্তরের ধাঁশক্তির পরিচয় দেন না, স্মৃত্যঞ্জয়ের মত তিনিও মাঝে মাঝে ভব্যতার সীমা ছাড়াইয়া গিয়াছেন। কিন্তু যাহাকে সাহিত্যরস বলে, অর্থাৎ সমগ্র রচনাটির মধ্য দিয়া একটি ব্যক্তিপুরুষীয় সত্তার প্রতিফলন— তাহা কাশীনাথের মধ্যে একটু বেশি পরিমাণেই ছিল। ১৮২১ খ্রীঃ অব্দে বংপুরের

গৌবীকান্ত ভট্টাচার্যের ‘জ্ঞানাজ্ঞান’ প্রকাশিত হয়, ইনিও রামমোহন-বিরোধী ছিলেন। কিন্তু গৌবীকান্তের বচনাব মধ্যে এমন একটি গতিবেগ উপলব্ধি করা যায় যে, রামমোহনের অত্যন্ত স্নেহ বচনায় তাহাব স্বাদগন্ধ পাওয়া যাইবে। রামমোহন ১৮শ—১৯শ শতাব্দীর যুবোপেব রাষ্ট্রদর্শন, সমাজ-দর্শন ও অর্থনীতি সম্বন্ধে কতদূর অবগিত ছিলেন, তাহা তাহাব বিপুল ইংবাজী বচনা পাঠ কবিলেই বুঝা যায়। কিন্তু তিনি সাহিত্যবিষয়ক কথা, কি ইংবাজী আর কি বাংলা,—কোন স্থানেই প্রায় উল্লেখ কবেন নাই।^১ বিলাতে অবস্থান কালে তিনি ক্যানি কেবল নায়ী এক অভিনেত্রীব নিকট কালিদাসের শকুন্তলাব বিশেষ প্রশংসা করিয়াছিলেন এবং উইলিয়াম জোন্সের অনুদিত শকুন্তলাব একখণ্ড সেই অভিনেত্রীকে উপহার দিয়াছিলেন।^২ কিন্তু যাহাকে সাহিত্যিক চিত্তবৃত্তি বা বসোপলব্ধির স্বাভাবিক প্রবণতা বলে, রামমোহনের বচনায় তাহাব বিশেষ প্রকাশ নাই। আজীবন পাণ্ডপত-অন্ত্রধাবী এই মহাক্ষত্রিয় শূন্য নং গ্রন্থে কবিরাছেন, সাহিত্যবাস্যাদনেব অবসব পান নাই।

আলোচ্য সময়ে (১৮১৪-৩৩) শ্রীরামপুর মিশন, কলিকাতা স্কুলবুক সোসাইটী, ভার্ণাকুলাব লিটাবেচাব সোসাইটী প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান হইতে বাল-পাঠ্যপুস্তক বহু পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছিল। এতদ্ব্যতীত ধর্ম্মান্দোলনের ফলেও বাদপ্রতিবাদ অবলম্বন করিয়া নানা গ্রন্থাদি ও প্রচাব পুস্তিকা প্রকাশিত হয়। এই আন্দোলনে সংবাদপত্রসমূহ যোগ দেওয়াতে উত্তেজনা অতি দ্রুত বৃদ্ধি পায়। রামমোহন ও তাহাব প্রতিদানীদের বিতর্কগুলি পুস্তকাকারে মুদ্রিত হয়। মুহূর্ত্তমাত্র বিতর্কস্বাব, কালীনাথ তর্কপঞ্চানন, ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, গৌবীকান্ত ভট্টাচার্য, বাপকান্ত দেববাহাদুর—প্রধানতঃ ইংবাজী ছিলেন রামমোহন-বিরোধী। রামমোহনের নিবাকাব ব্রহ্মবাদ, বেদান্ত ও অন্যান্য শাস্ত্রগ্রন্থেব প্রচাব এবং সত্যীদাহেব বিবোধিতা সে যুগেব পৌরানিক-মতাদ্রয়ী সর্বশ্রেণীব বাঙালীকে প্রচণ্ডবেগে আঘাত কবিয়াছিল; তাই রামমোহনের বিরুদ্ধে সমগ্র হিন্দুসমাজই উত্তীত হইয়াছিল। রামমোহনের ন্যায় অমিত ঝিক্রমশালী ক্ষত্রিয় ভিন্ন অন্য কেহ সে বিরোধিতাব সম্মুখে ক্রোধান্ডের মত ভাসিয়া যাইতেন। গভীর ভূগর্ভে কঠিন মস্তকিব বৃকে শিকড় বিস্তার করিয়া মহীরূহ যেমন ঝড়-ঝঞ্ঝা অবহেলাভরে তুচ্ছ করে, রামমোহনও তেমন স্পষ্ট যুক্তিবাদ আশ্রয় কবিয়া সর্ববিধ আঘাত-অপবাদ

অবলীলাক্রমে সহ্য করিয়াছিলেন; কিন্তু এই কলহ ও তাহার ফলস্বরূপ যে পুস্তিক-পুস্তিকাগুলির জন্ম হইয়াছে, তাহাদের সাহিত্যিক মূল্য না থাক, সমাজ ও সংস্কৃতি বিচারে ইহাদিগকে একেবারে অবহেলা করা উচিত হইবে না।

শ্রীরামপুরের সমাচার দর্পণ, রামমোহনের সঘাদ কোমুদী, ভবানীচরণের সমাচার চন্দ্রিকা, নীলমণি হালদারের রঙ্গদূত এবং ঈশ্বর গুপ্তের সংবাদ প্রভাকরে যে কলহ-গরল উথিত হইয়াছিল, তাহার পশ্চাতে ছিল সত্য-নিষ্ঠোপস্থিত বাঙালীর প্রাণের ডঙ্ক-উচ্ছ্বাস। শ্রীরামপুর মিশন প্রকাশিত সমাচার দর্পণে হিন্দুর ধর্মকর্ম ও সামাজিক আচার-আচরণের উপর যে সমস্ত কটুক্তি বর্ণিত হইত, তাহার যথোপযুক্ত প্রত্যুত্তর দিবার জগুই রামমোহন ভবানীচরণ প্রভৃতি সমাজ-নেতৃগণ তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইরা 'সঘাদ কোমুদী' প্রকাশ করেন। এই পত্রিকা প্রকাশনার পশ্চাতে নূতন তাৎপর্যের ইঙ্গিত দেখা যাইতেছে : হিন্দুধর্ম ও লোকাচারের প্রতি সমাচার দর্পণের মূঢ় আক্রমণের ফলে রামমোহন এবং অন্যান্য বাঙালী সমাজপতিগণের মধ্যে স্বধর্ম রক্ষার প্রেরণা জাগিল; ইহাই দেশহিতৈষণার পূর্বসূরী। বস্তুতঃ বাংলা সাহিত্যের ঐতিহাসিক প্রথম দেশচেতনা ও রাজনৈতিক অধিকারবোধ জাগ্রত হয় শ্রীরামপুর মিশন প্রকাশিত হিন্দুর কুৎসা-বিবরণ পুস্তিকার প্রতিবাদ হইতে।^{১৩} জাতি-চেতনার প্রাথমিক রূপ তৎকালীন সাময়িক পত্রের ধর্মকলহের মধ্যে ধীরে ধীরে স্ফুটতর হইতেছিল। কিন্তু যথার্থ জাতীয়তাবোধ প্রথম বিকাশ লাভ করিল রামমোহনের বিলাত গমনের পর।^{১৪} ডিরোজিও শিষ্টাঙ্গই সর্বপ্রথম রাজনৈতিক আলোচনা-সমালোচনার স্বরূপাত করিয়া নব্যশিক্ষিত যুবকগণের মধ্যে রাজনৈতিক চেতনার সঞ্চার করিলেন, যদিও সে চেতনার অনেকটাই ছিল বায়বীয় অনর্থলোকের রঙিন কল্পনা মাত্র।^{১৫} সে যাহা হউক, প্রথম দিকের সাময়িক পত্রে নানাবিধ ধর্মোন্দোলনের দ্বারা জাতির অতীত ও বর্তমান দৃষ্টে যে একটা প্রকাশিতভাব, কদাচিৎ আত্মরক্ষা প্রবৃত্তি জাগ্রত হইল, তাহার অনুমানের স্বপক্ষে কারণ আছে।

যার একাদিকে সমাজ-আন্দোলন। রামমোহনই বাঙালীর জড়সমাজে সর্বপ্রথম বুদ্ধি ও যুক্তির বিদ্যাম্পর্শ সঞ্চার করেন। নারীর সম্পত্তিতে অধিকার, জমীর বিচার, সংবাদপত্র-দমন আইনের বিরুদ্ধে সমালোচনা প্রভৃতি বিষয়ে দূরদর্শিতার পরিচয় দিয়াছিলেন। এই আন্দোলনে কোন কোন ক্রোড়িতে

তিনি হিন্দুসমাজেও সমর্থন পাইয়াছিলেন, কিন্তু বৈদ্যনাথের ব্রহ্মবাদ প্রচার, পৌরাণিক ধর্ম ও কাহিনীকে অলীক বলিয়া নিন্দা এবং চৈতন্যসম্প্রদায়কে বাদ বিদ্রূপ করার ফলে সমগ্র হিন্দুসমাজ হতচকিত হইয়া পড়িল। আবাব অন্তর্দিকে তিনি সতীদাহ প্রথা নিবোধকল্পে দণ্ডায়মান হইলে, তাহার একদল মুষ্টিমেয় অনুচর ব্যতীত বাড়লাব হিন্দুসমাজ তাহাকে প্রবলভাবে বাধা দিয়াছিল। তিনি ব্যক্তিগত জীবনে মুক্তচিত্ত পুরুষ ছিলেন; জীবনযাপন প্রণালীতে হিন্দু সামাজিক লোকাচার মানিয়া চলিতেন না; কিয়দংশে মুসলমান রীতিও গ্রহণ কবিয়াছিলেন। এই সমস্ত কারণে তাহার বিরুদ্ধবাদীরা তাহার বিরুদ্ধে অসুদৃঢ় বাধা সৃষ্টি করেন। অবশ্য বামমোহনের প্রবল যুক্তি ও প্রবলত্ব পৌরুষের আঘাতে প্রায় সমস্ত বাধা তুণবৎ ভাংসিয়া গিয়াছিল।

(২) চার চান্দক, বৃন্দদূত, সুন্দর ত্রিমনাশক,—এই সংস্থাপিত পত্রিকা এবং ভবানীচরণ ও বাধাকান্ত পৃষ্ঠপোষক ‘ধর্মসভা’ বামমোহনের ভাবাদর্শের দিক দিয়া প্রবোধিত কবিয়া ছিল, তাহাতে কিন্তু একটা সফল হইল। সমগ্র জীবনব্যাপী বামমোহন সর্বদা ‘ধর্ম’ ও ‘জ্ঞান’ লিপ্সু, আবাব অন্তর্দিকে তেমনি ন্যায়-পরিচালিত ‘জ্ঞানোন্মেষণ’ পত্র বঙ্গদেশে আব একটা বৈশিষ্ট্য রূপে আত্মপ্রকাশ করিল। বামমোহন যুক্তিবাদী হইলেও শাস্ত্র-সংহতাব বৈচিত্র্যময় অবলম্বন কবিয়াই বাঙালীর চিত্ত-জাগরণের চেষ্টা কবিয়াছিলেন। এই জগুই কিশোরীচন্দ্র দ্বারা তাহার ‘Theophilanthropist’ এবং মাক্সমুলাব ‘Father of Comparative Theology’ বলিয়াছিলেন। বামমোহনের সময় পর্যন্ত জাতীয় ন্যায়বোধের চাবিদিকে একটা ধর্মবোধের পরিভ্রমণেই ছিল। কিন্তু ‘জ্ঞানোন্মেষণ’ পত্র বাঙালীর ধর্মমতপক্ষে বাস্তব-জীবনের নব নব শীর্ণতা সত্ত্বে নতুন বাণী প্রচার কবিল। কাজেই বামমোহন বাঙালীর চিত্তে যে যৌক্তিক নব বাণী সম্প্রসারিত কবিতো চাতিয়াছিলেন, এই সংবাদপত্রগুলি তাহাতে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিবার ফলে তাহা অতি দ্রুত বিস্তার লাভ কবতে লাগিল।

এই প্রসঙ্গে কলিকাতা স্কুলবুক সোসাইটির (১৮১৭) উল্লেখ কর প্রয়োজন। শ্রাব এডওয়ার্ড হাইড ইস্ট, জে. এইচ. হ্যারিস্টন, ডবলিউ. বি. বেলী, উইলিয়াম কেরী, বাধাকান্ত দেববাহাদুর, বামকমল সেন, তারিণীচরণ

মিত্র প্রভৃতি বিশিষ্ট ইংরাজ ও বাঙালী ভদ্রজনের প্রতি ইহার ভার অর্পিত হয়।^৫ ইহার কিঞ্চিদধিক এক বৎসর পরে প্রতিষ্ঠিত (১৮১৮, ১লা সেপ্টেম্বর) কলিকাতা স্কুলসোসাইটি বালক-বালিকার চিত্তে প্রভূত প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। স্কুলবুক সোসাইটি দেশীয় ও বিদেশী নীতিমূলক আখ্যান, সম্ভারিত সম্পর্কীয় পুস্তিকা, ভূগোল প্রভৃতি জ্ঞান-বিজ্ঞানের কৌতূহলোদ্দীপক কাহিনী সরল ভাষায় রচনা করিয়া পাঠশালার ছাত্রদের অশেষ উপকার করিয়াছিল। তারিখিচরণের ‘নীতিকথা’ (১৮১৮), তারিচাঁদ দস্তের ‘মনোরঞ্জনোত্তমাস’ (১৮১৯), রামকমল সেনের ‘হিতোপদেশ’ (অর্থাৎ ঈসপের গল্পের অনুবাদ, ১৮২০) ‘ঐশ্বর্যসার সংগ্রহ’ প্রভৃতি গ্রন্থগুলি শুধু বালক বালিকার জন্য রচিত হয় নাই, বয়স্ক ব্যক্তিগণও ইহা হইতে প্রচুর জ্ঞান আহরণ করিতে পারিতেন। স্কুল সোসাইটি স্থাপিত হইবার পর যুরোপীয় ধরণের পাঠশালার নূতন কার্যক্রম শুরু হইল, এবং স্কুলবুক সোসাইটি প্রকাশিত, ইতিহাস ভূগোল প্রভৃতি জ্ঞান-বিজ্ঞানের গ্রন্থগুলি এই সমস্ত আধুনিক পাঠশালায় পাঠ্যপুস্তক নির্বাচিত হইলে অতি অল্পকালেই মধ্য কলিকাতা ও ইহার নিকটবর্তী অঞ্চলে আধুনিক জীবনের পরিচয়-বাহী পাঠশালা পুস্তক অতিশয় জনপ্রিয়তা লাভ করে। স্কুলবুক সোসাইটি ও স্কুল সোসাইটি সক্রিয়ভাবে শিক্ষাবিস্তারে আত্মনিয়োগ করিলে দেশের মধ্যে ইংরাজী শিক্ষার প্রতি বিশেষ আকর্ষণ সৃষ্টি হয়। ইতিপূর্বে সরকার-পরিচালিত এডুকেশন কমিটি ইংরাজী, সংস্কৃত ও আরবী ভাষায় অনেক গ্রন্থ মুদ্রিত করিয়াছিলেন; কিন্তু উক্ত কমিটি প্রকাশিত ইংরাজী পুস্তকের একত্রিশ হাজার কপি মাত্র দুই বৎসরের মধ্যে বিক্রয় হইয়া গেলেও, সংস্কৃত ও আরবীগ্রন্থ বিক্রয়লব্ধ অর্থ হইতে কার্যপরিচালকের বেতনও উঠে নাই।^৬ ইহাতেই বুঝা যাইতেছে যে, ইংরাজী শিক্ষার প্রতি জনসাধারণের আগ্রহ কী পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছিল।

[শুধু স্কুলবুক সোসাইটি নহে, শ্রীবামপুর মিশন হইতে এমন সমস্ত পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছিল, যাহার উৎকট ভাষাভঙ্গী বাদ দিলে, শিক্ষা বিস্তারে তাহাদের বিশেষ মূল্য স্বীকার করিতে হইবে। ইতিহাস, ভূগোল, রসায়ন, জ্যোতির্বিজ্ঞান, ভেষজ বিজ্ঞান—প্রধানতঃ এই কয় বিষয়ে বহু পুস্তক শ্রীবামপুর মিশন হইতে প্রকাশিত হয়। ইহার কিছু কিছু ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের জগু রচিত, কিছু-বা স্কুলবুক সোসাইটির তালিকাভুক্ত হইয়া প্রকাশিত।

উঁহাদের প্রকাশিত গ্রন্থাবলীর মধ্যে নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলি বাঙালীর চিত্তপ্রসারে বিশেষভাবে সাহায্য করিয়াছিল :

জন ক্লার্ক মার্শম্যান—ভারতবর্ষের ইতিহাস (১৮৩১)

বাঙ্গালার ইতিহাস (১৮৪৮)

পুবারুত্তের সংক্ষেপ বিবরণ (১৮৩৩)

জ্যোতিষ ও গোলাধ্যায় (দ্বিতীয় সংস্করণ, ১৮১৯)

সদৃশ ও বীর্যের ইতিহাস (১৮২২)

ফেলিক্স কেরী—ব্রিটন দেশীয় বিবরণ সংগ্রহ (১৮৫০)

বিজ্ঞানবিদ্যা (১৮২০)

জন ম্যাক—কিমিয়া বিজ্ঞান (১৮৩৪)

জন ল'সন—পঞ্চাবলী (১৮২২)

ববিনসন ক্রুসের জীবন চরিত্র

পাঠ্য—ভূগোল বৃত্তান্ত (১৮১৮)

ইয়েটন—পদার্থবিজ্ঞান (১৮২৪)

পদার্থ বিজ্ঞান (১৮২৫)

উল্লিখিত লেখকদের শুধু সেই গ্রন্থগুলির উল্লেখ করা হইল, যাহার দ্বারা বাঙালী পাঠকের চিত্ত উন্মেষ হইতে পারিয়াছে। রামমোহনের আবির্ভাবকালের মধ্যে বাঙালীর প্রাণে যে নবজীবনের জোয়ার উচ্ছ্বসিত হইয়াছিল, উল্লিখিত গ্রন্থগুলি তাহারই পরিচয় বহন করিতেছে। প্রধানতঃ ভূগোল, ইতিহাস, পদার্থ-বিজ্ঞান, রসায়ন, শাবীরবিজ্ঞান, প্রাণীতত্ত্ব—মাতৃষেব কোতুহল চবিতার্থ হয়—এমন বৈজ্ঞানিক বিষয় অবলম্বনে এই গ্রন্থগুলি রচিত হয়। বাঙালী ভারতবর্ষের ইতিহাসে আপনাব অতীত ঐতিহ্য সম্বন্ধে নূতন চেতনা লাভ করিয়াছে, ভূগোল-বৃত্তান্তে বিশ্বপরিচয় সম্বন্ধে কোতুহলী হইয়াছে, পদার্থবিজ্ঞান, রসায়ন ও শাবীর-তত্ত্বের পুস্তক পাঠ করিয়া জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে অনেক রহস্যের সমাধান খুঁজিয়া পাইয়াছে। রামমোহনের আবির্ভাবে যে চিত্ত-ক্ষুধা হইল, তাহার পশ্চাতে এই গ্রন্থগুলির প্রভাবও অস্বীকার করা যায় না। প্রাণী ও অপ্রাণী-জগতের প্রতি বাস্তববোধের উৎপত্তি হইল, চিত্তবৃত্তি প্রধানতঃ যুক্তির দ্বারা চালিত হইতে লাগিল ; উল্লিখিত গ্রন্থগুলি এ বিষয়ে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছে। কোন কোন গ্রন্থের একাধিক সংস্করণে ইহাদের জনপ্রিয়তার অসংশয়ী প্রমাণ পাওয়া বাইতেছে।

শ্রীরামপুর মুদ্রণশিল্পের কেন্দ্র হইলেও কলিকাতার মুদ্রণযন্ত্র প্রতিষ্ঠার দশ বৎসরের মধ্যে বাংলা ও অন্যান্য প্রাদেশিক ভাষায় (প্রধানতঃ হিন্দী ও উর্দু) গ্রন্থ মুদ্রণে কলিকাতা ধীরে ধীরে প্রাধান্য অর্জন করিতে থাকে। ১৮১২ সালের ২০এ ফেব্রুয়ারী সমাচার দর্পণেব এক সংবাদে প্রকাশ যে “গত দশ বৎসরের মধ্যে আন্দাজ দশ হাজার পুস্তক ছাপা হইয়াছে।”^৭ তাহা হইলে ১৮০২-১০ সন হইতে কলিকাতায় ছাপাখানাব কাজ চলিতেছিল। আবার ১৮৩০ সনের ৩০এ জ্যৈষ্ঠাবী তাবিখের সমাচার দর্পণে প্রকাশ যে, “এতদেশীয় লোকের মধ্যে বিক্রয়ার্থে বাংলা পুস্তক মুদ্রিত করণের প্রথমোচ্চোগব কেবল ১৬ বৎসরাবধি হইতেছে...”^৮ অর্থাৎ ১৮১৪ সন হইতে কলিকাতায় বাংলা ছাপাখানায় বীতিমত গ্রন্থাদি মুদ্রিত হইতেছিল। তাবিখের সামান্য ইতবাবিশেষ থাকিলেও কলিকাতা ১২শ শতাব্দীর প্রথম দিকেই যে গ্রন্থ প্রকাশনার কেন্দ্র হইয়া উঠিতেছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। ১৮১৭-৩৩ সনের মধ্যে কলিকাতায় বাংলা ভাষায় যত গ্রন্থ বাহিব হইয়াছিল ও শ্রীরামপুর হইতে মুদ্রিত হইয়া বিক্রয়ার্থে কলিকাতায় আসিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে অভিধান জাতীয় গ্রন্থের বিশেষ আধিক্য দেখা যায়। নিম্নে এইরূপ বহুেকখান সঙ্কৃত, বাংলা বা বাংলা-ইংরাজী অভিধানের নামোল্লেখ করা যাইতেছে :

১। পীতাম্বর শর্ম্মাব অমর সিংহকৃত অভিধান (১৮১৮)।

২। বাপাকান্ত দেবের শব্দ কল্পক্লম। ১৮১৫ খ্রীঃ অব্দেব কাছাকাছি সময়ে ইহার মুদ্রণ আবস্ত হয়। ১৮১২ এর সমাচার দর্পণে প্রকাশ, “এইক্ষণে যোঃ কলিকাতায় প্রাপ্ত বায় রাধাকান্ত দেব এক নতুন অভিধান করিয়া ছাপা কবিতেন। আমরা গুনিয়াছি যে, চারি বৎসর আবস্ত হইয়াছে অতাপি অর্দ্ধ হয় নাই।”^৯

৩। ডাঃ উইলসনের সংস্কৃত-ইংরাজী অভিধান (১৮১২)।

৪। ক্যাপ্টেন কেলি অনূদিত মেদিনী অভিধান (১৮২০)।

৫। বামকমল সেন ও ফেলিক্স কেরীকৃত ইংরাজী-বাংলা অভিধান (১৮২১)।

৬। প্রাগকৃষ্ণ বিশ্বাসকৃত প্রাগকৃষ্ণ শব্দাবুধি (১৮২২)।

৭। মেণ্ডিসকৃত জনসঙ্গ ডিক্স্যানারি, ইংরাজী ও বাংলায় গৃহীত (১৮২২)।

৮। হপ সাহেবকৃত বর্ণা ডেকসিয়ানরি (শ্রীরামপুর)।

৯। রামকমল সেনকৃত ডাক্তার জানসান সাহেবকৃত ইংরাজী ডেক-
সিয়ানরি (১৮২২)।

১০। ইংরাজী অর্থের সহিত নাগরী অক্ষরে ছাপা অমরকোষ (১৮২৫)।

১১। জানসেন ডেকসিয়ানাবী বাঙ্গালা সমেত (১৮২৬)। বহুবাজার
লেবেণ্ডর সাহেবের প্রেসে মুদ্রিত।”

ইংরাজী ও সংস্কৃত অভিধানের প্রতি যেমন নিষ্ঠা জাগিল, তেমনি আবার
ব্যাকবণের দিকেও অনেকের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। বস্তুতঃ এতাবৎকাল কেরীর
বাংলা ব্যাকরণই শিক্ষিত সমাজে প্রচলিত ছিল। রামমোহনের ব্যাকরণ
অনেক পবে প্রকাশিত হয়। ক্রমে ব্যাকবণের প্রতি সকলের দৃষ্টি
আকৃষ্ট হইল। ১৮২১ সনে মুঞ্চবোধ কোয়দীর অনুবাদ, ঐ সনেই
বাধাকান্ত দেবেব ব্যাকবণসহ সংস্কৃত উপাখ্যানের অনুবাদ (সমাচার দর্পণ,
১৮২২, ৩০শে জুন) এবং কিড সাহেবের ব্যাকবণ প্রকাশে ক্রমেই বুঝা
যাইতেছে যে, সংস্কৃত ও ইংরাজী ব্যাকবণের প্রতি সকলের কৌতুহল জাগ্রত
হইয়াছে। ১৮২৬ সনে রামমোহনের Bengalee Grammar in the
English Language প্রকাশিত হইলে (ইউনিটাবিয়ান প্রেস) বাংলা
ভাষার ব্যাকবণের বৈজ্ঞানিক ভাষাবোধ আশ্রিত একটি অগ্রসর হইল বটে,
কিন্তু ইংরাজী-অনভিজ্ঞ ব্যক্তি ইহা হইতে কিছুই লাভ করিতে পারিত
না। রামমোহনের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে ১৮৩৩ খ্রীঃ অব্দে স্থলবৃক সোসাইটী
হইতে তাঁহার ‘গৌড়ীয় ব্যাকবণ’ প্রকাশিত হইলে জনসাধারণ বাংলা ভাষা
শিক্ষার সত্যকাবেব স্বেচ্ছা লাভ করিল।

এই সময়ে কলিকাতায় অনেকগুলি মুদ্রায়ন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কতিপয়
মুদ্রায়ন্ত্রের উল্লেখ করা যাইতেছে :

কলুটোলার ভবানীচরণের চক্ষিকা যন্ত্রালয়, বহুবাজারেব লেবেণ্ডর সাহেবেব
ছাপাখানা, মীরজাপুবেব সম্বাদ তিমিব নশক ছাপাখানা, শাখাবি টোলার
মহেন্দ্রলাল ছাপাখানা, মীরজাপুবেব মুনসী হেদাতুল্লাহ ছাপাখানা, বারানসী আচায়েব
আডপুলিস্থিত ছাপাখানা, শ্রীরামপুরেব নিকট বহেড়া গ্রামে ‘বঙ্গাল গেজেট’ খ্যাত
গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্যের ছাপাখানা, আডপুলির হবচন্দ্র রায়ের প্রেস, শাখাবিটোলার
বন্দন পালিতের প্রেস, শোভাবাজারেব বিশ্বনাথ দেবেব প্রেস, এনটালির পীয়ার্স
সাহেবেব ছাপাখানা, শ্রীরামপুরের নীলমণি হালদায়েব ছাপাখানা, শ্রীরামপুর বঙ্গাকর

যশোর, কলিকাতার বঙ্গবন্ধু যশোর, চোরবাগানের রামকৃষ্ণ মন্ডির যশোর, মথুরানাথ মিত্রের যশোর, পীতাম্বর সেনের যশোর, মহিন্দ্রলাল যশোর প্রভৃতি।^{১০}

উল্লিখিত মুদ্রায়ন্ত্র হইতে যে প্রচুর পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা সহজেই অনুমেয়; অবশ্য তাহাব প্রায় সবগুলিকেই মহাকাল তাহাব সমাজিক আধাতে বিশ্বস্তির পরপারে নিক্ষেপ কবিয়াছে। তৎকালীন সাময়িক পত্রিকার ‘নূতন পুস্তক’ প্রকাশের বিজ্ঞপ্তি পাঠেই শুধু তাহাদেব নামমাত্র উল্লেখ পাওয়া যায়। তবে শুধু নামগুলি উল্লেখ করিলেই তৎকালীন কলিকাতাব একশ্রেণীর পাঠকের চিত্তবিস্তার পবিচয় পাওয়া যাইবে।

পুরাণ, স্মৃতি ও জ্যোতিষ গ্রন্থেব অন্তর্বাদ ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত সমাজে অত্যন্ত জনপ্রিয় হইয়াছিল। কিন্তু বিবৎসারক্তি-উদ্বোধক পুস্তিকা এবং তন্ত্র নামধেয় আদিরসাত্মক বচনগুলিব জনপ্রিয়ত রুদ্ধি পাইয়াছিল। ১৮২৭ সনে প্রকাশিত প্রাণতোষিণী নামধেয় লতা, মণ্ডমালা মংগুসুত্র, মহিমমর্দিনী, মায়াতন্ত্র, মাতৃকাভেদ, মাতৃকোদয়, মহানিবাণ, মালিনী-বিজয়, মহানীল তন্ত্র ও মহাকাল সংহিতা, মেরুতন্ত্র, বৈবৰ্ণাত্ততডামব, বীৰভট্ট, বীজ-চিন্তামণি, একজটা নিবাণতন্ত্র, তাবাবহস্ত এবং জাদবসাত্মক রাতমঞ্জরী (১৮২৫), চৌর পঞ্চালিকা (১৮২৬), শৃঙ্গার হিলক (১৮২৬), বসমজবী (১৮৩০), পদাসুদূত (১৮৩০), বিদ্যাসুন্দর (১৮৩০), নন্দময়সুতা (১৮৩০) প্রভৃতি পুস্তক-পুস্তিকাগুলি অমেধ্য আচায়েব মত জনসাধারণেব মধ্যে জনপ্রিয় হইয়াছিল। একদিকে যেমন বামমোহন ও তাহাব ‘বোমোদন’ তর্কবিবর্তনেব দ্বারা বাঙালীব বহুকালস্থপ্ত ধীশক্তিকে খবতব করিয়া তুলিতেছিলেন, শ্রীরামপুর মিশন প্রকাশিত বিজ্ঞান-ইতিহাস-ভূগোলগুলি জনসাধারণেব বৃহদাংক সমাজে কোতুল সঞ্চার কবিতেনিচল, নানা পত্র-পত্রিকায় বিশ্ব ও স্বদেশ সমাজে নানা সংবাদ বাহিব হইতেছিল এবং গৃহগত-প্রাণ বাঙালীর অলস-জর্জব জীবনে অগতের চলোমিমুখব প্রাণধাবা নবীন কর্মোত্তম বহিয়া আনিয়াছিল,—ঠিক তেমনি আবাব তাহার পাশে সমান্তরাল রেখায় আদিরসের পুঁতিগন্ধদূষিত পঙ্কশ্রোতও বাহিতেছিল। বাঙালীব যে-মন কবিগান-গেউড়গানের ধূল্যবলুষ্ঠিত ধূলোটি উৎসবে মত্ত হইত, সেই মনই আদিরসাত্মক শ্লোক পাঠে জান্তব উল্লাসের উত্তেজনার উচ্ছ্বসিত হইয়া পড়িত। সাধারণ বাঙালীর উগ্র আদিরস-প্রীতির উদাহরণ দিতে গিয়া ‘সমাচার দর্পণে’র এক পত্রপ্রেরক দ্রুত করিয়া বলিয়াছিলেন :

‘সংপ্রতি এই কলিকাতা মহানগরে বিদ্যাসুন্দর ও রত্নমঞ্জরী ও রসমঞ্জরী প্রভৃতি আদিরস খটত যে যে গ্রন্থ ছাপা হইয়াছে তাহা বাবুদিগের নিকটে আগন্তুমাত্র সমাদর পুরসের মূল্য প্রদান পূর্বক গ্রহণ করিয়া দিবারাত্রি তদানিমোদে আমোদিত হইয়া থাকেন কিন্তু এক বুদ্ধ ব্রাহ্মণ তিথিতত্ত্বের অন্তর্ভূত কর্মলোচন নামক এক গ্রন্থ অতি যত্নে তাহাতে পরায় করিয়া সংস্কৃত সমেত ৫০০ গ্রন্থ ছাপাইয়াছেন অনেক চেষ্টাতেও শতাবধি গ্রন্থ শিষ্টবিশিষ্ট লোক দ্বারা আদৃত হওয়াতে বুদ্ধ ব্রাহ্মণের স্বপ্নশোধ মাত্র হইয়াছে সে গ্রন্থের মূল্য ৥০ আখটাকার উর্ধ্ব নহে। এই গ্রন্থ আধুনিক বাবুজী মহাশয়দিগের নিকটে লইয়া গেলে প্রথমতঃ আদিরসজ্ঞানে হস্তে করেন পরে কিঞ্চিৎ দর্শনে রক্তজ্ঞানে সর্গধারণ জ্ঞান করিয়া দূরে নিক্ষেপ করেন তাঁহার বাস্তবতা দেখিয়া নিকটস্থ লোকেবা জিজ্ঞাসা করিলে কহেন যে বাহান্তরে বেটাদিগের অল্প কোন কর্ম নাই যে গ্রন্থ কবিরাছে ইহা পড়া ভাল নহে যেহেতু না জানিয়া কন্ম করা ভাল জানিয়া করিলেদোষ হয় অতএব এ গ্রন্থ ভাল মানুষে পড়ে না।’ ২১

এই আদিরসের ধারা ক্রমশঃ মন্দীভূত হইয়া আসিলেও ইহা নিঃশেষে বিলুপ্ত হইতে বহু বিলম্ব হইয়াছিল। স্বয়ং ভবানীচরণের তিনখানি ‘বিলাসাখ্য’ পুস্তিকা—বিশেষতঃ তাঁহার ‘দূর্তীবিলাসেব’ কচিব স্থূলতা ভারতচন্দ্রকেও অতিক্রম করিয়া গিয়াছে। রামমোহনের প্রতিযোদ্ধা, ‘ধর্মসভা’র সম্পাদক, বিভিন্ন শাস্ত্রগ্রন্থের অনুবাদক ও প্রচাবক, তৎকালীন সমাজে অতিশয় প্রতিষ্ঠাপন্ন ভবানীচরণ যখন স্বনামে এইরূপ একখানি গাণকাতন্ত্রের পুস্তিকা রচনা করিয়া প্রকাশ করিতে পারিয়াছিলেন, তখন অন্তর্ব কথা সহজেই অনুমেয়। রামমোহনের মৃত্যুর তিনবৎসর পবে প্রকাশিত কালীকৃষ্ণদাসেব ‘কামিনীকুমার’ (১৮৩৬) নামক আখ্যানের বিষয়বস্তু গুচ্ছারজনক; কুৎসিত আদিরসের পঙ্কতিলক ভালে লেপিয়া এই সমস্ত কাম-সংহিতা সমাজে ষথেষ্ট প্রচার লাভ করিত।

আমাদের অনুমান, রামমোহনের ব্রহ্মসভা, ভবানীচরণ ও বাধাকান্ত দেব বাহ্যত্বের ধর্মসভা, নবাবজ্জৈব জ্ঞানসন্দীপন সভা, বঙ্গরঞ্জিনী সভা এবং সংবাদ-পত্রের ধর্ম ও সমাজনীতির আলোচনা, তর্কবিতর্ক সমাজের উচ্চশ্রেণী-সমাক্রষ্ট ইংরাজীশিক্ষিত অথবা সংস্কৃতশিক্ষিত বিদ্বান্‌গণীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। নিম্নস্তরে পুণ্য অথবা আদিরসের নিকৃষ্টি চর্চা চলিতেছিল। সমাজের এই দুই স্তরের মধ্যে তখনও সেতু রচিত হয় নাই।

॥ ২ ॥

রামমোহনের সমসাময়িক বাঙালী সাহিত্যিক

(রামমোহনের সমসাময়িক কালে যাহারা সাহিত্য চর্চা করিয়া এখনও লোকস্মৃতির অন্তরালে নিবাসিত হন নাই, তাঁহাদের মধ্যে গৌরমোহন বিজ্ঞানস্বাব, কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন ও ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম উল্লেখযোগ্য। ইহাদের কেহই বিস্কন্ধ সারস্বত এষণার বশবর্তী হইয়া সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন নাই। প্রধানতঃ রাধাকান্ত দেববাহাদুরের নির্দেশে এবং এদেশের উচ্চবংশীয়া মহিলাদের শিক্ষার নিমিত্ত প্রেবিতা শ্রীমতী কুব্জকে সাহায্য করিবার অভিপ্রায়ে ১৮২২ সালে গৌরমোহন বিজ্ঞানস্বাবের ‘জ্ঞানীশিক্ষা বিধায়ক’ কলিকাতা স্কুলবুক সোসাইটী কর্তৃক প্রকাশিত হয়। কাশীনাথ তর্কপঞ্চাননের অধিকাংশ রচনাই শাস্ত্রগ্রন্থ। রামমোহনকে বিরুদ্ধে বচিত ‘পাষণ্ড পীড়ন’ (১৮২৩) নিতাস্থই কটু তর্কমাত্র। ভবানীচরণের ‘কলিকাতা কমলালয়,’ ‘নববাবু বিলাস,’ ‘নববিবি বিলাস’ ও ‘দুর্ভাবিলাস’ বোধ হয় সবপ্রথম সচেতন শিল্পসৃষ্টি; যদিও ইহাতে কলিকাতার সামাজিক অনাচার বর্ণনাই প্রাধান্য পাইয়াছে। ভবানীচরণের সাহিত্যপ্রতিভা ব্যঙ্গমূলক বলিয়া এই পুস্তিকাগুলিতে ঈষৎ তিক্ত ব্যঙ্গরসেব উৎসার ঘটিয়াছে। এই তিনজন লেখকের মধ্যে রামমোহন ও নবযুগের প্রভাব কীভাবে ক্রিয়াশীল হইয়াছে, তাহা আলোচনা করিয়া দেখা যাক।

গৌরমোহন বিজ্ঞানস্বাব—জ্ঞানীশিক্ষা প্রচাবের জন্মই গৌরমোহনের ‘জ্ঞানীশিক্ষা বিধায়ক’ প্রকাশিত হয়। তিনি বহুদিন স্কুলবুক সোসাইটী ও স্কুল সোসাইটীর সহিত জড়িত ছিলেন; কাজেই শিক্ষা ব্যাপারে তাঁহার আন্তরিক আকর্ষণ ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। সে যুগের বিচিত্র চরিত্র রাধাকান্ত দেববাহাদুরের নির্দেশে এই পুস্তিকা রচিত হয়। রাধাকান্ত ছিলেন রামমোহনের প্রতিস্পর্ধী, ধর্মসভার মধ্যমণি, সতীদাহ প্রথার ঘোর সমর্থক;—তাহার হিন্দু কলেজের অন্যতম প্রধান উদ্যোগী, জ্ঞানীশিক্ষা-প্রচাবে একান্ত উৎসাহী; গৌরমোহনের ‘জ্ঞানীশিক্ষা বিধায়ক’ বহুদিন রাধাকান্ত দেববাহাদুরের নামেই চলিয়াছিল। তাঁহার জীবনীতে তাহার সামান্য ইঙ্গিত আছে। তবে গৌরমোহনই যে এই পুস্তকের রচয়িতা, তাহার নানা প্রমাণ আছে।^{১২} গ্রন্থটি

অতিশয় জনপ্রিয় হইয়াছিল ; কয়েকমাসের ব্যবধানেই ইহার পুনর্মুদ্রণের প্রয়োজন হইয়াছিল, এই দুই বৎসরের মধ্যে ইহার তৃতীয় পুনর্লিখিত সংস্করণ স্কুলবুক সোসাইটী কর্তৃক প্রকাশিত হয়। ইহার পরেও এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানির আরও অনেকগুলি সংস্করণ হইয়াছিল। চার্ট মিশনারী সোসাইটীর পৃষ্ঠপোষকতায় কুমারী কুক (পরে শ্রীমতী উইলসন) অনেকগুলি বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন। এই সমস্ত কারণে খ্রীশিক্ষার প্রতি জনসাধারণের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছিল এবং সেই জ্ঞাত সামান্য সময়ের ব্যবধানে এই পুস্তিকাটির এতগুলি সংস্করণ হইয়াছিল ; কারণ ইহা দীর্ঘকাল ধরিয়া বালিকাদের একমাত্র পাঠ্যপুস্তক রূপে পংগণিত ছিল।

আরও একটা কাবণে এই পুস্তিকা এত জনপ্রিয় হইয়াছিল। রামমোহনের আবির্ভাবের ফলে যখন শিক্ষিত বাঙালী আপনার প্রাচীন ঐতিহ্যের প্রতি অন্ধাঘ্রিত হইয়া উঠিয়াছিল, তখন মিশনারী মহিলাদেব দ্বারা হিন্দুর অন্তঃপুরিকাদের বিজ্ঞাভাগ অনেকেই বিশেষ প্রীতির চক্ষে দেখিতেন না। রাধাকান্ত দেববাহাদুরও ইংরাজ মহিলাদের স্কুলে হিন্দু বালিকার ওধ্যয়ন সমীচীন বোধ করেন নাই। যখন গৌরমোহন এই পুস্তিকায় নানা পৌরাণিক, ঐতিহাসিক ও সমসাময়িক ঘটনা অবলম্বনে দেখাইলেন যে, ইংরাজ আগমনের পূর্ব হইতেই বাংলা তথা ভারতবর্ষে নারীশিক্ষার ধাৰা বহমান ছিল, তখন শিক্ষিত হিন্দুর মধ্যে নারীশিক্ষার প্রতি আস্থা ফিরিয়া আসিল। তাহারাই এই মনে করিয়া আশ্বস্ত হইলেন যে, খ্রীশিক্ষা কুমারীকুক প্রভৃতি মিশনারী মহিলাদের দান নহে, বহু প্রাচীনকাল হইতেই এদেশে খ্রীশিক্ষা প্রচলিত ছিল। রামমোহনের আবির্ভাবের ফলে যে ঐতিহ্য-চেতনা আমাদের মধ্যে ক্রমে স্পষ্টতর হইতেছিল, গৌরমোহনের এই পুস্তিকার মধ্যে তাহা ঐতিহাসিক গৌরব লাভ করিল। উপরন্তু পুস্তিকাটির ভাষা অত্যন্ত সহজ, বিশেষতঃ তৃতীয় সংস্করণে সংযোজিত “দুই খ্রীলোকের কথোপকথন” নামক নাট্য লক্ষণাক্রান্ত অংশটুকু বাস্তবিক সাহিত্য-গুণাঘ্রিত। একটু দৃষ্টান্ত দেখিয়া যাইতেছে :

প্র। হায় ২ কেমন দুঃখের কথা দিদি। ভাল প্রায় সকল গায়েই তো পাঠশালা আছে, তবে কতারা আপনারাই দেখানে গিয়া কেন শিখে না। তবে তো বাল্যকাল থাকে কোন স্থানে যাইবার বাধা নাই।

উ। হেঁদে দেখ দিদি। বাহির পানে তাকাইতে দেখনা। যদি ছোট ২ কতারা বাটীর বালকের লেখাপড়া দেখিয়া সাদ করিয়া কিছু শিখে ও পাততাদি হাতে করে তবে তাহার

অখ্যাতি লগৎ বেড়ে হয়। সকলে কহে যে এই মন্টা চেন্টা ছুঁড়ি বেটা ছেলের মত লেখাপড়া শিখে, এ ছুঁড়ি বড় অলং হবে। এখন এই, শেবে না জানি কি হবে। যে গাছ বাড়ে তাহার অঙ্কুরেই জানা যায়।—১৮২৪ সালের তৃতীয় সং, পৃ ৩-৪

এই অংশ পাঠ করিতে করিতে মাঝে মাঝে ‘কথোপকথনে’র কথা স্মরণ হয়। রামমোহনের রচনাও গৌরমোহনের এই ক্ষুদ্র রচনাটির মত সুখপাঠ্য নহে। গৌরমোহনের ‘কবিতামৃতকূপ’ (১৮২৬) নামক বালকপাঠ্য হিতোপদেশের অনুবাদও বেশ সহজবোধ্য ও শিশুমনের সম্পূর্ণ উপযুক্ত।

কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন—‘পাষণ্ড পীড়নে’র ছদ্মবেশী লেখক কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন রামমোহনের সমসাময়িক এবং তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বী। প্রসিদ্ধ স্মার্ত পণ্ডিত কাশীনাথ অসাধারণ পাণ্ডিত্য, শাস্ত্রজ্ঞান, সর্বোপরি বাংলা গড়ে বিশ্বায়কবদ্ধতা সত্ত্বেও রামমোহনের প্রভাবান্বিত বাঙালীর নব জীবনোন্মাসেব মূল রহস্য অনুধাবন করিতে পারেন নাই। ইংরাজী ভাষার সহিত অপরিচয়ই ইহার প্রধান কারণ। যিনি মাত্র ৪০ টাকা বেতনে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের বাংলা বিভাগের সহকারীরূপে প্রবেশ করেন, শুধু পাণ্ডিত্যের দ্বারা সংস্কৃত কলেজের স্মৃতিশাস্ত্রের অধ্যাপক নিযুক্ত হন এবং নাত্র একবৎসর স্মৃতির অধ্যাপনা করার পর চব্বিশ পরগণা জিলার জজপণ্ডিত নিযুক্ত হন, তিনি যে সাধারণের উর্ধ্বে ছিলেন, তাহা স্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু রামমোহনের মতের প্রতিবাদ করিয়া তিনি দুইখানি বিতর্কমূলক পুস্তক ‘বিদ্যায়ক নিষেধকের সম্বাদ’ এবং ‘পাষণ্ড পীড়ন,’ দার্শনিক গ্রন্থ ‘পদার্থ কোমুদী’ (১৮২১) এবং ‘আত্মতত্ত্ব কোমুদী’ (১৮২২), অর্থাৎ কৃষ্ণমিশ্রের ‘প্রবোধ চন্দ্রোদয়ে’র অনুবাদ ভিন্ন আর কিছু লিখিয়া যান নাই। তিনি রামমোহনের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিয়াছিলেন, তাঁহার বুদ্ধির ধরধার অল্প ছিল না; তবে ব্যক্তিগত আক্রমণ মাঝে মাঝে ভব্যতার সীমা ছাড়াইয়া গিয়াছে। কিন্তু তাঁহার ভাষার প্রবল প্রাণশক্তি প্রায়ই চল্লিৎ প্রবচন ও বাগ্‌ভজিমাকে আশ্চর্য শক্তির সহিত স্বীকার করিয়া গইয়াছিল। “ভারু ওষজ্ঞানীর” প্রাতি তাঁহার কটুক্তি মাঝে মাঝে অতি তীব্র হইলেও, ভাষার সাহিত্যজ্ঞানের জ্ঞান ব্যক্তিগত আক্রমণও পরম উপায়ে হইয়াছে। ‘পাষণ্ড পীড়নে’র একস্থলে তিনি অজ্ঞাতসারে সমাজবোধের দ্বারা চালিত হইয়া, জনসাধারণের বাংলাই ভগবৎবাণী (Vox populi, vox Dei)—এই কথা প্রচার করেন।

“এ স্থানে ভাজ্য তত্ত্বজ্ঞানীর কি ভ্রান্তি! দর্শনের অপেক্ষা কি, দেশের মুখে কে হস্ত প্রদান করে, দেশের বচনেই সত্যাসত্যের প্রমাণ হয়, অতএব সাক্ষিহলে ও বিচারহলে অনেকের বাক্যের প্রামাণ্য দৃষ্ট হইতেছে, কি শুভ, কি ৭ শুভ, দেশের মুখ হইতে যাহা নির্গত হয় তাহা কদাচ অজ্ঞাণা হয় না, ধর্ম্মই আবির্ভূত হইয়া দেশের মুখ হইতে স্রব ও কুরব প্রকাশ করেন।” ১৩

ভুবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়—ভুবানীচরণের মত একটি বিচিত্র প্রতিভাবান ব্যক্তির জীবন ও সাহিত্যসাধনা বাস্তবিক বিন্ময়কব। রামমোহনের সমসাময়িক, সহযোগী এবং পরে প্রবলতম শত্রু ভুবানীচরণ মূলতঃ সাহিত্যরসিক ও সাংবাদিক প্রতিভা লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, প্রতিভা ও বুদ্ধির তীক্ষ্ণতায় তিনি কোন দিক দিয়াই রামমোহনের অপেক্ষা ন্যূন ছিলেন না। কিন্তু তিনি অনাগত নবজীবনের আবির্ভাব-বেদনাকে শ্রদ্ধা সহিত গ্রহণ করিতে পাবেন নাই। রামমোহনের সহিত তাঁহার চরিত্রের কোন কোন অংশের বাহ্য সাদৃশ্য আছে, এবং সেইজন্য রামমোহন কলিকাতায় বসবাস করিবাব কালে যখন শ্রীরামপুরের মিশনারীদেব বিরুদ্ধে পত্রিকা প্রকাশ করিবাব চেষ্টা করেন, তখন ভুবানীচরণ তাঁহার সহযোগী হন। ইংবাজী ভাষা সম্বন্ধে তাহাব জ্ঞান নিতান্ত অল্প ছিল না। তাহাব প্রভু রিজিনাল্ড হেবার তাঁহাব সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন : “The Sircar (i.e. Bhabani Charan) was the most conspicuous,—a tall of a fine looking man in a white muslin dress, speaking good English... ” ১৪

বিষয়কর্মেও তিনি অতিশয় দক্ষ ছিলেন। ‘সমাচার চন্দ্রিকা’ সম্পাদনা করিয়া ঈশ্বর গুপ্তের আবির্ভাবে পূর্বেই তিনি সাংবাদিকতার একটা মান সৃষ্টি করিতে পারিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহাব বৃহত্তম কীর্তি ‘ধর্মসভা’ প্রতিষ্ঠা। বিদেশী মিশনারী ও স্বদেশী ‘কালাপাহাড়ে’র আক্রমণ চইতে সনাতন হিন্দুধর্ম ও সদাচার রক্ষাব জন্তই তিনি রাধাকান্ত দেববাহাদুর এবং অমৃত্যু গণ্যামত্ন বাঙালীর সহযোগিতায় এই সভা স্থাপন করেন এবং রামমোহনের একেশ্বরবাদ ও সহায়বর্ণ-নিরোধ আন্দোলনের প্রবল বিবোধিতা করেন। শুধু এই নেতিবাচক দিকই নহে, তিনি রামমোহনের ত্রায় নানা শাস্ত্রগ্রন্থও প্রকাশ করিয়াছিলেন। শ্রীমদ্ভাগবত (১৮৩০), মনুসংহিতা (১৮৪৩), উনবিংশ সংহিতা (১৮৩৩), ভগবদ্গীতা (১৮৩৫), বঘুনন্দনের অষ্টাবিংশতি তত্ত্ব (নব্যস্মৃতি ১৮৪৮) প্রভৃতি সংস্কৃত গ্রন্থ অনুবাদ করিয়া হিন্দুব হুইধানি প্রধান ধর্মগ্রন্থ—ভাগবত ও গীতাব প্রচার করেন। তবে

রামমোহন যেমন বিনামূল্যে শাস্ত্রগ্রন্থ বিতরণ করিতেন, তিনি তাহা পারেন নাই। তাঁহার ভাগবতের মূল্য ছিল ৩২ টাকা।

ভবানীচরণ ব্যঙ্গবিদ্রূপমূলক কয়েকখানি সামাজিক নক্সা জাতীয় পুস্তিকা রচনা করিয়া স-যুগে বিশেষ খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। ‘নববাবুবিলাস’ (১৮২৩), শ্রীপ্রমথনাথ শর্মা এই ছদ্মনামে প্রকাশিত হয়; ‘কলিকাতা কমলালয়’ (১৮২৩), ‘দুতীবিলাস’ (১৮২৫) স্বনামে প্রকাশিত হয়, ‘নববিবিবিলাস’ (১৮৩০) প্রকাশিত হয় ‘ভোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের’ ছদ্মনামে। তাহার এই রচনাগুলি লইয়া অনেক আলোচনা হইয়াছে। সাময়িক ব্যঙ্গবিদ্রূপে তিনি অতিশয় দক্ষ ছিলেন। যে আদর্শবাদের দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া ‘ধর্মসভা’ স্থাপন করেন, সমাচার চন্দ্রিকা সম্পাদনা করেন, ঠিক সেই মনোভাবের বশবর্তী হইয়া এই সামাজিক রঙ্গব্যঙ্গমূলক পুস্তিকাগুলি রচনা করেন।

তৎকালে কলিকাতা যুগসঙ্কট-মুহুর্তে উপনীত হইয়াছিল। একদিকে মিশনারী সম্প্রদায়ের হিন্দুধর্ম নিন্দা, আর একদিকে রামমোহনপন্থীদের সংস্কারের নামে সনাতন হিন্দুধর্মের মূলে গম্বব খনন করার চেষ্টা—এই দুই আঘাত হইতে হিন্দু আচার, বিচার ও সমাজ জীবনকে বক্ষা করিবার জন্যই তিনি বিদ্রূপের শাণিত অস্ত্র লইয়া সাহিত্যক্ষেত্রে অবস্থিত হন। কিন্তু এই আক্রমণ ইংরাজ-শিক্ষিত নব্য-সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে উদ্ভূত হয় নাই, ইহাই পথম বিশ্বায়ন বা ব্যাপাব। ‘সমাচার চন্দ্রিকা’র ‘বাবুর উপাখ্যান’, ‘শৌখীন বাবু’, ‘বুদ্ধের বিবাহ’, ‘বৈষ্ণব এবং বৈদ্যসম্বাদ’ নামক যে সামাজিক ব্যঙ্গবিদ্রূপাত্মক রচনাগুলি প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার রচনাদৃষ্টে মনে হয়, ভবানীচরণই উহার রচয়িতা। এই আখ্যানিকাকুলি এবং উল্লিখিত ‘বিলাসাখ্য’ ব্যঙ্গ পুস্তিকা তিনখানি আলোচনা করিলেই দেখা যাইবে, তিনি ইহাতে যাহাঙ্গিকে আক্রমণ করিয়াছিলেন, তাহার কেহই উচ্চশিক্ষিত ‘ইয়ং বেঙ্গল’ বা ‘আত্মীয়সভা’ বা ব্রহ্মসভার সদস্য নহে। ১৮শ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে কলিকাতায় যে বৈশ্বধর্মী ব্যবসায়ী-শ্রেণী ও সংস্কৃতিহীন ভূস্বামী-সম্প্রদায় গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাহাদের বিপণ্যগামী সম্মানদেব কদাচারই এই গ্রন্থগুলির মূল বক্তব্য। ‘কলিকাতা কমলালয়’ পুস্তিকাগুলিতেও কলিকাতার নৈশকীতি হেতু চিন্তভ্রষ্টতার প্রতি ব্যঙ্গ-বিদ্রূপ নিষ্ক্ষিপ্ত হইয়াছে। ‘নববাবুবিলাসে’ ইংকালীন অধর্ষিকৃত মূঢ় বাবুসম্প্রদায়ের চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। এই অনাহৃত

চিত্রাকন ও নির্মম আঘাতের ফলে সমাজের হ্রস্বত কথঞ্চিৎ উপকার হইয়াছিল।

এক পত্রপ্রেরক 'সমাচার চন্দ্রিকা'য় এই বিষয়ে উল্লেখ করিয়া লিখিয়াছিলেন :

“এক্ষণে নূতন বাবুরিগের পিতৃগণ পুত্রের চাপ্তেনি ভয় ও কলিকাতা নিবাসী অবাধ পল্লীগ্রামবাসীর কুব্যবহাব ভয় এবং কুলটা রমণী পতিবস্ত্রীর কুক্রিয়া ভয় ও লম্পটগণ পরদার গমনে শেষ বিচ্ছেদ এবং ধনক্ষয় ভয় হইতে মহাশয়ের কপাতে উদ্ধার হইয়াছেন যেহেতু নববাবুবিলাস ও কলিকাতা কমলালয় এবং দূতীবিলাস গ্রন্থ অপূর্ব উপদেশে উক্ত দোষোদ্ধার উদ্দেশ্যে প্রকাশ করিলেন তাহা কে না স্বীকার করিতেছে.....।”

‘কলিকাতা কমলালয়’ ও ‘নববাবুবিলাস’ গ্রন্থ দুইখানি কলিকাতাব নাগরিক জীবনের যথাযথ প্রতিচ্ছবি বলিয়া গৃহীত হইতে পারে। কিন্তু ‘দূতীবিলাস’ ও ‘নববিবিলাস’ বিশুদ্ধ কামায়নে পরিণত হইয়াছে,—সমাজসংস্কার অপেক্ষা সাহিত্যবস-বর্জিত দূষিত আদিরসেব জুগুপ্সাই অধিকতর প্রাধান্য পাইয়াছে। ‘নববিবিলাস’ ও ‘দূতীবিলাস’ সম্পূর্ণ কাল্পনিক ; তৎকালীন নাবীসমাজেব সহিত ইহার কিছুমাত্র যোগ নাই। এই অনাবৃত্ত আদিরস কোন দিক দিয়াই সার্থক হইতে পারে নাই। ১৮৩৬ খ্রীঃ অব্দে বচিত কালীকৃষ্ণ দাসেব ‘কামিনীকুমারে’ও এত পুষ্টিগন্ধময় বর্ণনা নাই। ‘নববাবুবিলাস’ ও ‘নববিবিলাসে’ তব্ লেখক সামাজিক আদর্শেব কল্যাণেব আবরণ বজায় রাখিয়াছেন, কিন্তু ‘দূতীবিলাসে’ সম্পূর্ণরূপে গাঢ় কাতন্ত্রেব বিষয় বর্ণিত হইয়াছে। লেখক ভূমিকায় কোনরূপ উচ্চ আদর্শেব ভণিতা করেন নাই ; কলিকাতার নিম্নাঙ্গবর্ণ মল্লিকেব অন্তর্বাসে “আদিরস ভক্তিবসধটিত দূতীবিলাস সুবসিক বসদায়ক পুস্তক” বচন করবেন। গ্রন্থেব সূচনাংশ লেখক পয়াব ছন্দে গ্রন্থ বচনার উদ্দেশ্যে বর্ণনা করিয়াছেন—

দুতীভক্তি দূতীভক্তি করে বহুজন।

গোপনে কেমনে দূতী করয়ে মেলন ॥

যুবক যুবতী পেয়ে ধরে কি আচাৰ।

এসব বর্ণনা করি করিয়া নিস্তার ॥

প্রধানী এ গ্রন্থ মধ্যে হইবেক দূতী।

অন্তএব দূতীবিলাসাখা এই পুতি ।”

ভবানীচরণ ভাষি এসকল মনে ।

আলোচনা কবি প্রস্তাবান্তর বচন ॥

সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, লেখক লোকহিতৈষণার প্রেবণায় ‘দূতীবিলাস’ বচনা করেন নাই । ১৫

কেহ কেহ রামমোহনের সহিত তুলনা করিয়া ভবানীচরণকে প্রতিক্রিয়াশীল বলিতে চাহেন। ভবানীচরণ রামমোহনের বিরুদ্ধাচরণ করিলেও প্রতিক্রিয়াশীল বলিতে যাহা বুঝায়, তিনি তাহা ছিলেন না। সনাতন হিন্দুধর্মকে মিশনারী, রামমোহন ও ডিবোজিও-শিয়ারদের হস্ত হইতে রক্ষা করিতে হইবে,— এই আত্মরক্ষামূলক মনোভাব হইতেই তিনি ‘সমাচাৰ চন্দ্রিকা’ প্রকাশ করিয়াছিলেন, ‘ধর্মসভা’ স্থাপন করিয়াছিলেন, শাস্ত্রগ্রন্থ মুদ্রণে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন এবং এই একই উদ্দেশ্যে সামাজিক বাঙ্গমূলক পুস্তক-পুস্তিকা রচনা করিয়াছিলেন। প্রবল অলোচ্ছাস হইতে আত্মরক্ষা করিতে হইলে যেমন পদতলে শক্ত মাটিকে আঁকড়াইয়া ধরিতে হয়, তিনিও সেইরূপ প্রতীচ্য ভাব-সংঘাতেব সর্বনাশা প্রভাব হইতে জাতিকে বক্ষা কবিবাব জ্ঞান সনাতন সামাজিক আদর্শকেই একমাত্র অবলম্বনরূপে আঁকড়াইয়া ধরিয়াছিলেন। তাই নবযুগের সফট-মুহূর্তে জগৎগ্রহণ কবিয়া অসাধারণ তীক্ষ্ণবুদ্ধিব অধিকারী হইয়াও তিনি যুগের বাণী পাঠ করিতে পাবেন নাই। তিনি বোধহয় ভুলিয়া গিয়াছিলেন যে, প্রবহমান নদীকে তাহার উৎসমুখে ফিরাইতে পাবা যায় না। ঠাণ্ডা মত কর্মঠ ও অস্বাস্বেচন ব্যক্তি অসাধ্য সাধন করিতে গিয়াছিলেন, জাতির আকর্ষণ প্রাপ্য-পিপাসাব গভীরে প্রবেশ করিতে পাবেন নাই। তাহা না হইলে ব্রাহ্মণ কম্পোজিটাব দ্বারা শাস্ত্রগ্রন্থ মুদ্রণের হাশ্বকর চেষ্টা করিতেন না।^{১৬} তাহার মধ্যে শিল্পসচেতন সাহিত্যবোধ থাকিলেও তাহার রচনায় নবজীবনেব প্রভাব সঞ্চারিত হইতে পারে নাই; তিনি যেন পশ্চিম দিক হইতে মুখ ফিরাইয়া লইয়াছিলেন। পাবিপাশ্বিকতাকে যথাযথভাবে পরিমাপ কবিয়া দেখার মত দূরদর্শিতা তাঁহাব ছিল না। কাজেই গতায়ু শতাব্দীকেই তিনি একমাত্র অবলম্বন জ্ঞানে আঁকড়াইয়া ধরিয়াছিলেন।

রামমোহনের আবির্ভাবের ফলে জাতিব চেতনলোক আলোড়িত হইয়া উঠিল। রূপোপেব ব্যক্তি-স্বাধীনতা, রাষ্ট্রনীতিব উদারতা এবং বিপ্লব জ্ঞানবাদের দ্বারা রামমোহন বাঙালীব তরুণমনে প্রবল প্রভাব বিস্তার করিতে পারিয়াছিলেন। রামমোহনের একদা-সহযোগী ভবানীচরণ বহুকালান্ত্রিত পৌরাণিক ঐতিহ্যে বিশ্বাসী ছিলেন। প্রধানতঃ লোকাচারকে যথাবিস্তৃতভাবে গ্রহণ করিয়া প্রচলিত মতবিশ্বাসকে সনাতন হিন্দুধর্মের মর্যাদা দিয়া ভবানীচরণ তদনুসারে সমাজ সংস্কারের পরিকল্পনা করিয়াছিলেন।

রামমোহনের যুগ তখনও বাঙালীর চিত্তে অচিরকালস্থায়ী প্রভাব মুদ্রিত করিতে পারে নাই। ভবানীচরণ, কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন, রাখাকান্ত দেব-বাহাদুর আসন্ন ঝড়ের সঙ্কেত স্তব্ধে পান নাই। রামমোহনের বজ্রবাণী বহুদিন অরণ্যে বোদন করিয়াছে। বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার দত্ত আবির্ভূত হইয়া সেই যুক্তিবাদকে নতুন আকারে সাহিত্য ও জীবনে প্রতিষ্ঠিত করেন।

পাদটীকা

১। নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়—মহাস্বা রাজা রামমোহন রায়ের জীবনচরিত, পৃ. ৪৭৩-৭৪

২। ভবানীচরণ ইংরেজী ভাষা ভালই জানিতেন। তাঁহার প্রভু হেবার সাহেব তাঁহার সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, 'Speaking good English.'

৩। বিবেকমূলক কথেকথানি পুস্তিকার নামোদ্বোধ করা যাইতেছে :

1. *Most Excellent Doctrin*—(A very valuable exposition and application to Hindoo superstition of Paul's discourse at Athens, by Carey).

2. *The Jewel of Salvation*. (A very popular piece of poetry exposing the worthlessness of the Hindoo incarnation and modes of salvation, and recommending the salvation of Christ.)

3. *Which Shastra is worthy of regard?*

4. *A letter discovering Error* (A valuable tract by Mr. Buckingham, exhibiting the misery of men, and the inefficiency of the Hindoo Shastras, and setting forth the true means of Salvation.)

—এই পুস্তিকাগুলি শ্রীরামপুর কলেজ লাইব্রেরীতে রক্ষিত আছে।

৪। Bimanbehari Majumder—*History of Political Thought etc.*

৫। সংবাদপত্রে সেকালের কথা, প্রথম খণ্ড, পৃ. ৪০১

Lushington—*The History, Design and Present State of Religions etc. etc.*

৬। E. Trevelyan —*On the Education of the people of India*. p.9

৭। সংবাদপত্রে সেকালের কথা, ১ম, পৃ. ৬৭।

৮। ঐ, পৃ. ২৬

৯। ঐ, পৃ. ৬৭

১০। ঐ, হইতে সংকলিত

- ১১। সমাচার দর্পণ ২২-এ ফেব্রুয়ারী, ১৮২৩
 - ১২। দুঃশ্রী পাণ্ডুরামের অন্তর্ভুক্ত 'কলিকাতা বিদ্যালয়'র ভূমিকা উল্লেখ
 - ১৩। ব্রজেননাথ সম্পাদিত 'পাণ্ডুরাম', পৃ. ৭৭
 - ১৪। ঐ সম্পাদিত 'কলিকাতা কল্যাণ'র ভূমিকা হইতে গৃহীত।
 - ১৫। ভবানীচরণের গ্রন্থ সম্পর্কে এই লেখকের "উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালী ও বাংলা সাহিত্য" বিস্তারিতভাবে আলোচনা করা হইয়াছে।
 - ১৬। ব্রজেননাথ সম্পাদিত 'সাহিত্যসাধক চরিতমালা'র অন্তর্ভুক্ত ভবানীচরণ-বল্লভাচার্য্য নামক পুস্তিকার ২৪ পৃষ্ঠা উল্লেখ।
-

ତୃତୀୟ ପର୍ବ
ଭାବସ୍ଥଳ

অষ্টম অধ্যায়

সাংস্কৃতিক পটভূমিকা

পূর্ববর্তী পর্বে আমরা বাঙ্গা বামমোহনের সমসাময়িক বাংলা সাহিত্যের স্বরূপ ও বৈশিষ্ট্য এবং এই যুগসাহিত্যের অন্তর্ভাবনবর্তী বাঙালী-জীবনের মর্মকথা উদ্ঘাটনের চেষ্টা করিয়াছি। বামমোহনের বিদ্যাসংগ্রামী অলোকসামান্য প্রভাবে দীর্ঘকাল প্রসুপ্ত বাঙালী জাতিব্রতামসিক চিত্ততলে প্রচণ্ড আঘাত অনুভূত হইয়াছিল। হিন্দুকলেজ ও বামমোহনের প্রভাবেব ফলেই বাঙালী জাতি ও ১৯শ শতকের বাংলা সাহিত্য সম্পূর্ণ নূতন জীবন লাভ কবিল। বামমোহন যাহার সূচনা করিয়া যান, পরবর্তী কালে তাহাই নবনব শক্তিমানের স্পর্শে আসিয়া অভিনব কণ্ঠ্যকাস্তি লাভ করে। শ্রীমতী কোলেট বামমোহন সম্বন্ধে যথার্থ বলিয়াছেন : “Rammohun stands in History as the living bridge, over which India marches from her unmeasured past to her incalculable future.”

বামমোহন বাঙালীর পুনর্জাগৃতিব পুর্বোদ্যম, বাংলা সাহিত্যের মমমূলে তিনি যে যুক্তিবাদ ও আধুনিক বৈজ্ঞানিক চেতনাব বাবী নিষেক কবিয়াছিলেন, তাহারই কলে পরবর্তী প্রায় পঁচিশ বৎসরের (১৮৩৩—১৮৫৭) বাংলা সাহিত্যে বাঙালীর সেই জাতীয় চিন্তের অতন্ত্র পিপাসা ক্রমেই তীব্র হইতে থাকে। ১৮৩৩ হইতে ১৮৫৭, অর্থাৎ বামমোহনের তিবোধান ও ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর সনদের মেদাদ বুদ্ধিব বৎসব হইতে শুরু করিয়া সিপাহী বিদ্রোহ পর্যন্ত—মোট পঁচিশ বৎসর কাল বাংলা সাহিত্যের প্রাণতত্ত্ব আলোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, যদিও এই কালের বাংলা সাহিত্যের মধ্যে কোন অভিনব সৃষ্টির স্পর্শ পাওয়া যায় নাই, তথাপি বাঙালীর মনোজগতের প্রত্যক্ষ পরিচয় পাইতে হইলে এই পঁচিশ বৎসরের সাহিত্যের মধ্যেই তাহার অন্তরঙ্গান করিতে হইবে এবং এই যুগের সাহিত্যেব পশ্চাদপটে বাঙালীর মনকে আবিস্কার করিতে হইলে সমসাময়িক বাষ্ট্র ও সমাজ-জীবনের পরিচয় লইতে হইবে। আমরা আলোচ্য গ্রন্থের প্রথম পর্বের অন্তর্ভুক্ত ভূমিকাংশে দেখিয়াছি যে, প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের সঙ্গে মাটি ও রাষ্ট্রের সব সময়ে প্রত্যক্ষ

যোগ ছিল না; অনাধুনিক বাংলা সাহিত্য একান্তভাবে দেবপ্রধান; মাটি ও মানুষের স্থান সেখানে সঙ্কুচিত। তাহারই জগৎ বাঙলা দেশের উপর দ্বিগুণ যুদ্ধ-বিগ্রহ ও রাষ্ট্র-বিশৃঙ্খলার স্রোত বহিয়া গেলেও প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যে তাহার উদ্ভাপ প্রায়ই অনুভূত হয় নাই। কিন্তু ১৯শ শতাব্দীতে যুরোপীয় জীবনধারা বাঙালীর সুখসুপ্ত অলস তন্দ্রাকে রক্তভাবে আঘাত করিল; বাঙালী যুরোপীয় শিক্ষা ও সংস্কৃতির প্রসাদ লাভ করিয়া জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে কৌতূহলী হইয়া উঠিল, বাস্তব পবিত্র সম্বন্ধেও অনবহিত রহিল না। তাই সাহিত্যের পশ্চাদ্গত আলোচনা করিতে হইলে সমসাময়িক রাষ্ট্রজীবন, অর্থনৈতিক পরিবর্তন ও সমাজসমস্যা মৌলিক বৈশিষ্ট্য স্বাক্ষর করা প্রয়োজন।

॥ ১ ॥

সমসাময়িক রাষ্ট্রজীবন

খ্রীষ্টীয় ১৮৩৩ অব্দ হইতে খ্রীঃ ১৮৫৭, প্রায় পঁচিশ বৎসরের ভারত-ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, ১৮৩৫ খ্রীঃ অব্দে বেক্টিংক ভারত ত্যাগ করিবার পর লর্ড অকল্যান্ড ভারতবর্ষের গভর্নর জেনারেল হইয়া আগমন করিলেন এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিজয়শব্দট উদ্ভূতবেগে ভারতের সবত্র অব্যাহত গতিতে বহিয়া চলিল। বেক্টিংকের সাত বৎসর ব্যাপী শাসনের ফলে অনেকগুলি সমাজসংস্কার সাধিত হইয়াছিল। প্রথমেই গণস্বার্থের (Public Debt) কথা উল্লেখযোগ্য। বেক্টিংকের শাসন কালের মধ্যেই এই গণস্বার্থের পরিমাণ হ্রাস পায়, ব্যয়সম্বোধন ফলে সবকাবের তহবিলে কিছু উদ্ধৃত থাকে। কাজেই বেক্টিংক ভারত প্রত্যর্গে প্রত্যর্গে দেশের চারিদিকে একটা মস্তুর শাস্ত্র বিরাজ করিতেছিল। কিন্তু অকল্যান্ড ও এলেনবুরো উক্ত সাম্রাজ্যবাদী নীতির ফলে আফগান যুদ্ধে ব্যয় হয় প্রায় তেব দোটি টাকা এবং সমস্ত ব্যয়ভাব ভারতের স্বহস্তেই অপিত হয়। ১৮৩৯ খ্রীঃ অব্দে রণজিত সিংহের মৃত্যু হইলে শিখ সাম্রাজ্যের আত্মকলহের সুযোগ গ্রহণ করিয়া লর্ড হাডিঞ্জ ও লর্ড ডালহৌসী শিপশক্তিকে নিযুক্ত করিয়া পাঞ্জাব অধিকার করেন (১৮৩৮)। ইহাব অল্প পূর্বে সিন্ধু অমীরদিগের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া ইংরাজ সেই অঞ্চলও অধিকার করিয়া লইয়াছিল। ১৮৫২ সনে

রেকুন, প্রোম ও পেগু অধিকৃত হইলে উত্তর-পশ্চিম হইতে উত্তর-পূর্ব পর্যন্ত ভারতের সমগ্র ভূভাগ ইংরাজ আধিকারে আসিল।^{১২} এই গ্রাস-করণের (annexation) নীতি ইংলণ্ডের ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ডিরেক্টরবর্গ ১৮৩৪ সনেই স্বীকার করিয়া লন, ১৮৪১ সনে ইহার উপর অধিকতর গুরুত্ব আর্ষণ করিয়া হয়।^{১৩} ব্রিটন বাণিজ্যের চাহিদা বৃদ্ধির জন্য এই ভূমিগ্রাসী নীতি অনুসৃত হইয়াছিল। 'স্বত্বলাপ নীতি' বা Doctrine of Lapse-এর ফলে ডানহোসী নিয়ন্ত্রিত দেশীয় রাজ্যগুলি গ্রাস কবেন :—

নাগুবা (১৮৩২), কোলাবা (১৮৪০), জলাউন (১৮৪০), সুরাট (১৮৪২), সাতারা (১৮৪৮), জৈনপুর (১৮৫০), সপনপুর (১৮৫১), উদয়পুর (১৮৫২), নাগপুর (১৮৫৩), সিকিমের একাংশ (১৮৫০), কগাটক (১৮৫৩), তাজোব (১৮৫৫), বেবাব (১৮৫৩), অযোধ্যা (১৮৫৬) ও ঝাঁসি (১৮৫৩)।

ডানহোসীরা এই স্বত্বলাপের নীতি ভাবতীয় জনসাধারণকে শঙ্কিত করিয়া তুলিয়াছিল। সিখানী ব্রহ্মোত্তর (১৮৫৭) মূলেও ইহা সুগোপন প্রভাব বিস্তর করিয়া গেল। এই পর্যায়ে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর সনদের মেয়াদ বৃদ্ধির কথা অস্বাভাবিক। ১৮৩৩ খ্রীঃ অব্দে সনদের মেয়াদ বর্ধিতকরণের সময় পালমেণ্ট ভাবে কোম্পানীর একচেটিয়া বাণিজ্যধিকার খর্ব করিয়া শুধু চীনে বাণিজ্য করবার অসম্মত হন। কিন্তু ইহার বিশ বৎসর পরে ১৮৩৩ খ্রীঃ অব্দে সনদের মেয়াদ পুনঃবৃদ্ধি। সময় কোম্পানীর বাণিজ্যধিকার একেবারে পুষ্ট হইল; বাণিকসম্প্রদায় কল্যাণে শমনকাষে ব্যাপ্ত থাকিবেন, এই মনে আশা এবং বৎসবেও জ্ঞান অনুমতি পাইলেন। হঠাৎমধ্যে কোম্পানীর স্বরূপ বস্তুপুত্র বয়স দেওয়া হইল এবং কোম্পানীর মূলধনের উপর শতকরা ১০ ১/২ শতাংশ ঐ মূলধন শোধ করিয়া দেওয়া হইতে লাগিল।^{১৪}

১৮৫৩ সনে পালমেণ্ট সনদের মেয়াদবৃদ্ধির প্রশ্ন উঠিল। বাড় অব্যাহতিবর্গের সমস্ত স্থান গ্রাস কর হইল, 'স্বত্ব' হইল আঠার জনের মধ্যে ছয় জনকে বাত মনোনিবেশ করিলেন। সমস্ত চাকুরীও প্রতিযোগিতামূলক পদ্ধতি দ্বারা সাধারণের নিকট উন্মুক্ত হইল। ব্রিটিশ সরকার যে ধীরে ধীরে ভারতবর্ষকে পালমেণ্টের অধীনে আনিবার চেষ্টা করিতেছিল, ইহাতেই তাহার স্বচল হইয়াছে। এই যে শাসনতন্ত্রগত রাজনৈতিক পরিবর্তন, দেশের ইংরাজাধিকৃত সম্প্রদায় ক্রমেই ইহাও গৃহীত করিতে হইয়া

উঠিতেছিল, কাৰণ ১৮২৯-৫৮ সালের মধ্যে ভারতীয়দিগকে ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেট ও কালেকটাবেব পদে নিযুক্ত করা হইয়াছিল। ফলে ইংরাজী শিক্ষাব প্রতি লোকে আকৃষ্ট হইল এবং এই শিক্ষাপ্রণালী উচ্চ ও উচ্চ মধ্যবিত্ত সমাজে বিস্তার লাভ করিতে দেশেব বাঞ্ছনৈতিক উত্থান-পতন সম্বন্ধে শিক্ষিত সমাজ সচেতন হইল।

১৮৫৫ সনে সাঁওতাল বিদ্রোহীরা সিং ও বাবু নামক দুই শ্রাণার নেতৃত্বে প্রধানতঃ বাঙালী মহাজন ও কুলীদজীবীদের প্রতি খড়গোস্ত হইলেও শেষ পর্যন্ত এই উদ্দাম বিশৃঙ্খল ইংরাজ সরকারেব বিরুদ্ধেই পযুক্ত হয়। সাঁওতাল বিদ্রোহ প্রাথমিক হইলেও ডালহৌসী সাঁওতালদের ভূমিগোলুপতাৎ ফলে উত্তর-ভারতের জনসাধারণ ও ভূমিস্বিকারিগণ বিশেষ শঙ্কিত হইয়া পড়িয়াছিলেন এবং তাহাব প্রতিক্রিয়াস্বরূপ তাহাদের অস্ত্রবেগে বংশোদ্ভূত ধুমায়িত হইতেছিল ইতিমধ্যে মিশনারীদেরকে সনাতনধর্মের সঙ্গে খ্রীষ্টান ধর্ম প্রচারেব অবধি অধিকার দেওয়ায় সিপাহীদের মনেও স্বর্ষবক্ষা সম্বন্ধে শঙ্কা জাগিয়াছিল। গোঁ ও শূরবন্দিতম্ভ্রিত কাহাজেব সংবাদে এবং সাময়িক বিভাগ কতক তাহা অস্বাক্ষর কাবান কলে দেশীয় সিপাহিগণ বিদ্রোহী হইয়া (১৮৫৭), অতিবুদ্ধ বাহাদুর শাহকে ভারত-সম্রাটরূপে ঘোষণা করে এবং ইংরাজের কবল হইতে ভারতের বাহুশাসন ছিনাইয়া লইবাব চেষ্টা করে। তাহাব উদ্ভাপ বাঙলাদেশকেও স্পর্শ করিয়াছিল। কোন কোন জেলায় কিছু কিছু খণ্ড যুদ্ধ হয় ইংরাজ কর্মচার ও সৈন্য বাঁচনী, সকলেই শঙ্কিত হইতে কালযাপন করিতে থাকে। বাকনাগু সাঁওতাল যথার্থই বলেয়াছেন, 'It will thus be seen that hardly a single district under Government of Bengal has escaped either actual danger or the serious apprehension of danger.' ”

সিপাহী বিদ্রোহকে বাঙালী স্বাধীনতা শক্তির সহিত গ্রহণ করিয়াছিল তখনও ইংরাজ শাসনের প্রতি বাঙালীর অকণ্ঠ বিশ্বাস কাজেই যে-সিপাহিগ- ইংরাজ সরকারের শৃঙ্খলাপূর্ণ শাসনকে বিচূর্ণ করিয়া অরাজকতার বহু বহাইয়া দিতেছিল, সেট সিপাহাদের প্রতি বাঙালী জনসাধারণের আদৌ সহানুভূতি ছিল না। পাবনার বিজয়গোবিন্দ চৌধুরী বংপুরেব রাণী স্বর্গদ্বা, মুর্শিদাবাদের নবাব বাহাদুর, ত্রিপুরারাজ প্রভৃতি ভূমিস্বিকারিগণ ভারত ইংরাজকে

প্রচুর সাহায্য করিয়াছিলেন। উচ্চ-মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ও (ঢাকার নাজির জগবন্ধু বসু এবং খাজা আবদুল গনি ও আবদুল আমেদ) ইংরাজকে সাহায্যের ব্যাপারে মুক্তহস্ত হইয়াছিল। ‘হিন্দু পেটিয়ন্টের’ সম্পাদক হরিশ মুখোপাধ্যায় সিপাহীদেব বিপক্ষে ছিলেন। তিনি ১৮৫২ খ্রীঃ অব্দে ‘হিন্দু’ এই ছদ্মনামে “*The Mutinees and People, or Statements of Native Fidelity exhibited during the outbreak of 1857-58* গ্রন্থে সগর্বে বলিয়াছিলেন :

“It was the general good will of the population which rendered the suppression of the Military Mutiny both practicable and beneficial.”

সিপাহী বিদ্রোহ ব্যর্থ হইবার কারণস্বরূপ তিনি কর্ণওয়ালিসের চিবস্থানী বন্দোবস্তকেই নির্দেশ করেন। ঐতিহাসিকের ভাষায় :

‘Harish Chandra lavished high praises on the permanent settlement who regarded ‘as the most powerful bond which will unite Hindusthan to Britain’ He ascribed the failure of Sepoy Mutiny in Bengal to the permanent settlement.”

ঈশ্বর গুপ্তও সিপাহী বিদ্রোহকে সমর্থন করেন নাই, বরং ঐ বিদ্রোহের অন্তিম প্রদান নেতা নানা সাহেবকে ব্যঙ্গ করিয়া বলিয়াছিলেন,

সেটা তো পুণ্ড্র এঁড়ে, ন’স্ত্র ভেড়ে
নাশ্ত কর তারে।

‘সংবাদ প্রভাকর’ও বিরূপ মন্তব্য কবিয়া গুপ্তকবি লিখিয়াছিলেন,

“হৃণের অনাল সমুদ্রাক তপ্ত করা, পাখাব বাতাসে পর্বতকে চকল করা, গোপদের জলে হস্তিকে মগ্ন করা, শৃগালের শব্দে সিংহকে ভাত করা, বালির বন্ধনে জলধির বেগকে বন্ধ করা যেমন কখনই সম্ভবপর নহে, সেইরূপ সীনবল অলোষ বিদ্রোহী দলের বলেব দ্বারা বিশ্ববিজয়ী ব্রিটিশ বিক্রমকে ধ্বংস করা কোন মতেই বিশ্বাসের স্থল হইতে পারে না।”

—সংবাদ প্রভাকর, ১৩ই এপ্রিল, ১৮৫৮

সিপাহী বিদ্রোহের সহিত সমগ্র জাতিবৈষম্য যোগ স্থাপন হয় নাই। ইংরাজী শিক্ষার মাদকবসে চতুর্দেহন বাঙালী এই বিদ্রোহকে বিষম সামাজিক উৎপাত বোধিয়া ঘূর্ণা ক’রয়া’ছিল। ক্রমে ক্রমে সিপাহী বিদ্রোহের উগ্রতা ততোধিক উগ্র ইংরাজ-দমন-নীতির দ্বারা প্রশমিত হইল, ১৮৫৮ সালের ১লা নভেম্বর ভাবতবর্ষ ভিক্টোরিয়াব প্রত্যক্ষ শাসনাধীনে আসিল। অবশ্য তাহার পবেও ১৮৭৪ সাল পর্যন্ত ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর অস্তিত্ব বজায় ছিল। পবে এই

কোম্পানীর কাৰ্যকাল ফুরাইল এবং ব্রিটিশ জাতি ভারত সাম্রাজ্যের অধিকার লাভ করিয়া বিশ্বে অদ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ বাহুবলী বলিয়া খ্যাতিলাভ করিল। মার্ম্যান ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলেন তাহা প্রাধান্যযোগ্য :

"It was created by the Crown two hundred and fifty years before, for the purpose of extending British Commerce to the East and it transferred to the Crown on relinquishing its functions an empire more magnificent than that of Rome" ৯

১৮৫৮ খ্রীঃ অব্দ হইতে ভাব্য শাসনের যেমন আমূল পরিবর্তন শুরু হইল, ঐক্য তেমনি আবাব বাঙালীর সাবস্থ ও জীবনেও নব জন্মদেব দেখা দিল। এই সময় হইতে ১৯শ শতকের নবান্ন আবির্ভাব জাতীয় ঐতিহ্যকে অভূতপূর্ব তাৎপৰ্য মণ্ডিত করিল। মুসলমানের আবির্ভাব, পাব চাঁদের 'আলালের ঘরের দুলাল' মদ্রণ, 'সামসক'শের প্রকাশনায় সাহিত্যের ইংরেজি উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন দেখা দিল। সিপাহী বিদ্রোহের অবসানের ১৮৫৮ উনিশ শতকের বাংলা সাহিত্যেও একটা যুগের সমাপ্ত হইল।

॥ ২ ॥

বাঙালীর অর্থনৈতিক জীবন

১৮৩৩ খ্রীঃ অব্দে পূর্ব কোম্পানীর বাণিজ্যিক কার্যকে বেস লুপ্ত হইল বটে, কিন্তু বিলাতী পণ্যে বাঙালীর বজাব ন্যিয়া চটিল। ব্রিটিশ পণ্যকে অধিকারী করিবার জন্য আইন করিয়া ভারতের পণ্য ও শিল্প বাণিজ্যকে বিনষ্ট করিয়া দিবার নীতি পূর্বেই অব্যাহত হইয়া ছিল। হংকাজ বলিৎ কি ভাবে ভারতের শিল্পাদি নষ্ট করে, তাহার প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে ১৮৩৮ খ্রীঃ অব্দে প্রকাশিত মটগোমারি ম'র্টনের *Eastern India* হইতে :

"Under the pretence of free trade, England has compelled the Hindus to receive the products of the Steam-Looms of Lancashire, Yorkshire, Glasgow etc, at mere nominal duties - while the hand-wrought manufactures of Bengal and Behar, beautiful in fabric and durable in wear, have had heavy and almost prohibitive duties imposed on their importation to England" ১০

১৮৩৭ সালে এফ. জে. শোর তাঁহার *Notes on Indian Affairs* নামক গ্রন্থে ব্রিটিশ বাণিজ্যিক স্বার্থসংরক্ষণের অগ্র বাঙলাব শিল্পবিলোপের কথা বলিয়াছিলেন।^{১১} এই সময়ে আমানী ও বস্তানী পণ্যের হিসাব লইলে দেখা যাইবে যে, ব্রিটিশ বাণিকগণ মাত্র ২২% হারে শুদ্ধ দিয়া ভারতে পণ্য পাঠাইত; কিন্তু ভারতীয় শিল্পজাত পণ্য ইংলণ্ডে পাঠাইতে হইলে শতকরা ৭০০% হারে শুদ্ধ দিতে হইতে।^{১২} সুতরাং ১৮৩৭ সালে যখন ভিক্টোরিয়া ইংলণ্ডের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইলেন তখনই এদেশেব শিল্প বাণিজ্য প্রায় পূর্ণ অবলুপ্তিব পথে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। ফলে যে ভাবও শিল্পে ছিল বিশ্বের ঈশাব পাত্র, ১৯শ শতাব্দীর মধ্যভাগে সেই ভাবওই হহল কুপাব পাত্র এবং শিল্পপ্রধান দেশ ধাবোধারে কৃষিপ্রধান দেশে পারণ্য হহল।^{১৩} ১৯শ শতাব্দীর শেষেব দিকে (১৮৮২) বোম্বাইয়ে ভারতীয়দেব দ্বাবা কাপডেব কল প্রতিষ্ঠিত হইলে ব্রিটিশ পার্লামেন্ট ভীত হইয়া শুধু লবণ ও ১৬ ছাড়া ভারতে আমদানীকৃত অগ্র সমস্ত বিলাতী পণ্যের উপব শুদ্ধ একেবাবে তুলিয়া দিলেন। একদিকে ইংলণ্ড হইতে পণ্যস্রাব প্রায় বিনা শুদ্ধে ভাবে আমদানী হইতে লাগিল, অন্যদিকে বিনাভী যন্ত্রশিল্পের প্রভাবে ভারতীয় জনসাধারণ বৃত্তিচ্যুত হইয়া পড়িল। বিনাভী যন্ত্রবিজ্ঞান ও যন্ত্রশিল্পকে সমাচাব চন্দিকা' ভাব ভাষায় ব্যঙ্গ করিয়া লিখেন :

কোম্পানী বাহাদুর এক্ষণ কলকৌশল বাজা করিতে বড় নিপুণ হইয়াছেন। সে কোন কর্ম কলের দ্বারা হইতে পারে তাহার পুমাশুপুখ্য করিতে এটি করিবেন না এমত বোধ হইতেছে। ইহা দিগের কলের কথা নহিয়া কে না বিকল হইবেন যাহা ইউক ইংলণ্ডীয় বাহাদুর দিগের কলবল চলকৌশল সকলই প্রশংসনীয়।

—সমাদার চন্দ্রিকা, ১৮৪৩, ৩০ এ. জ্যৈষ্ঠ।

এই পাত্রিকায় পরবর্তী সংখ্যায় “কশ্মিচিং কলকৌশল চতুবন্ত” নামক এক ছদ্মবেশী পত্রপ্রবক ইংলণ্ড হইতে আনীত যন্ত্রাবজ্ঞানোব বিবদ প্রতিক্রিয়া স্মরণ কবির বিশেষ চিহ্নিত হইয়াছিলেন। যন্ত্রশিল্পেব অনাগতে গড়ল বকুটীরশিল্প অগাধ ক্ষতিগ্রস্ত হইল, এবং সমাজেব নিম্নগাঁওজীবনগণ শাচনীয় অবস্থাব মধ্যে নিক্ষিপ্ত হইল।

যদ্যবিস্তৃত ও ঘনিসমাজও অর্থনৈতিক বিপদ্যের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল। ১৮৪৭ সনে বিলাতের বহু ব্যাঙ্ক কাববাব বন্ধ করিয়া দেয়, কলিকাতাব ইউনিয়ন ব্যাঙ্কও এই সময়ে কাববাব গুটাইয়া ফলে। ফলে এই ব্যাঙ্কে যাহারা টাকা

গচ্ছিত রাখিয়াছিলেন, তাঁহারা অকূল পাথারে পড়িলেন।^{১৪} ইহার কিছু পূর্ব হইতেই বাঙালী মধ্যবিত্ত সমাজে অর্থনৈতিক বিভ্রম। শুরু হইয়া গিয়াছিল। ১৮৩৩ খ্রীঃ অব্দে ম্যাকিন্টস্ কোম্পানীর কুঠী বন্ধ হইয়া যায়; ১৮৩৪ খ্রীঃ অব্দে ক্রটিও কোম্পানী দেউলিয়া হইয়া যায়। ফলে বাঙালী ব্যবসায়ী শিবচরণ পাল ও কাশীনাথ পাল পঁচিশ লক্ষ টাকার কারবার গুটাইয়া লইতে বাধ্য হন।^{১৫} এই সময়েই বাঙালী ইংরাজী শিখিয়া চাকুরীজীবী হইয়া পড়িতেছিল। তাই বাঙালীকে চাকুরী না দিয়া হিন্দুস্থানীকে দেওয়াতে দেশীয় সংবাদপত্রসমূহ ক্ষুণ্ণ হইয়াছিল।^{১৬} তখনও বামগোপাল ঘোষ এবং অন্তান্ত ‘ইয়ং বেঙ্গল’গণ বায়বীয় রাজনীতি ও আদর্শমূলক তত্ত্ব লইয়া বক্তৃতা কবিত্তেছিলেন, জাতির সর্বনাশা অর্থনৈতিক পবাজয় তাঁহারা ততটা মনোযোগ দিয়া ভাবিয়া দেখেন নাই। একদিকে বাঙালী অর্থনৈতিক জীবনে পশ্চাদপসরণ করিতেছিল, অপরদিকে জাতির দুইকূল ছাপাইয়ানব জীবনের বন্ধা নামিতেছিল। ১৮৩৫ খ্রীঃ অব্দে ইংরাজী ভাষা সর্বকারী ভাষা রূপে গৃহীত হইলে এবং উচ্চতর শিক্ষায় এই ভাষা ব্যবহারের সিদ্ধান্ত হইলে সমগ্র জাতির প্রাণ-চেতনায় ভাববিপ্লবের বিদ্যুৎস্পর্শ সঞ্চারিত হইল।

॥ ৩ ॥

নবশিক্ষার ধারা

সমকালীন সাহিত্যের পটভূমিকা বিচার ও ইহার উপর বিভিন্ন প্রভাব বিশ্লেষণ করিতে হইলে সত্ত-প্রচারিত তৎকালীন ইংরাজীশিক্ষার পরিচয় লইতে হইবে; ডিরোজিও তাঁহার অমুরাগী তরুণ ছাত্রগণের চিন্তে যুরোপেব বিস্তৃত জ্ঞানবাদ সঞ্চার করিতে পারিয়াছিলেন। সেই ‘ইয়ং বেঙ্গল’গণেব বিস্ত্রোহ অধিকাংশ স্থলেই বৃথা আশ্ফালনে পর্যবসিত হইয়াছিল, তাঁহাদেব বিপ্লব জাতির অন্তরে প্রসারিত হইতে পারে নাই। তাঁহারা নবশক্ত মুরোপীয় জ্ঞান-বিজ্ঞানের দ্বারা উদ্বুদ্ধ হইয়া যে নবযুগবাণী সম্বন্ধে ঘোষণা কবিলেন, অশিক্ষায় আকর্ষমগ্ন বাঙালী তাহাতে কর্ণপাত করিতে পারে নাই। ১৮৩৫ খ্রীঃ অব্দে মেকলেব বিখ্যাত ‘এডুকেশন মিনিট’ (১৮৩৫, ফেব্রুয়ারী) প্রচারিত হইল এবং ১৮৩৫ সনের ৭ই মার্চ এই আইন বিধিবদ্ধ হইল যে, অতঃপর দেশীয় লোকের উচ্চশিক্ষা ইংরাজী ভাষার মাধ্যমেই চলিবে

থাকিবে।^{১৭} ১৮৩৭ সনে আদালত হইতে ফাবসী উঠিয়া গেলে চাকুরীজীবী বাঙালী সমাজ ইংরাজী ভাষা শিক্ষার জগ্ন বিশেষ ব্যগ্র হইল।^{১৮} মেকলে বাঙালীকে কলকৃতিলক আঁকিয়া দিয়া বলিয়াছিলেন :

“Deceit is to the Bengalee, what the paw is to the lion or the sting is to the bee”^{১৯}

ভারতীয় সাহিত্য সম্বন্ধে তাঁহার দস্তোক্তি কুপাব যোগ্য :

“I have never found one among them (i.e. the Orientalists), who could deny that a single shelf of a good European library was worth the whole native literature.”^{২০}

তাঁহার এই সমস্ত মূঢ় ভাষণ ‘ইয়ং বেঙ্কল’দিগকে মাতাইয়া তুলিয়াছিল। অবশ্য মেকলে ভারতীয়দিগকে ইংবাজী শিখাইতে চাহিয়াছিলেন কেন, তাহা নিম্নলিখিত উদ্ধৃতি হইতেই বুঝা যাইবে :

“It is my firm belief if our plans of education are followed up there will not be a single idolator among the respectable classes in Bengal thirty years hence.”^{২১}

তাঁহার এই পবিত্র বাসনা বোম হয় সফল হয় নাই। পৌত্তলিক বাঙালী দলে দলে যিশু ভজিবে, তাঁহার এই আশা হাবাশায় পরিণত হইয়াছে। কিন্তু তাঁহার অজ্ঞাতসাবেই তিনি যে মহৎ কর্ম সম্পাদন কবিয়া গিয়াছেন, শুধু তাঁহার জগ্নই বাঙালীসম্বন্ধে তাঁহার বালমূলভ কটুক্তি ক্ষমা করা যায়। ঐতিহাসিকের ভাষায়—“It is the genius of this man, (i.e. Macaulay) narrow in his Europeanism, self-satisfied in his sense of English greatness, that gives life to modern India as we know it.”^{২২}

ইংবাজী শিক্ষা চাকুরীজীবী মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের নিকট দুলভ বস্তু বলিয়াই গণ্য হইয়াছিল, লড হাডিঞ্জ যখন ঘোষণা করিলেন যে, ইংবাজীমবীশ ভারতীয়দিগকে চাকুরীতে বহাল কব' হইবে, তখনই প্রধানতঃ আর্থিক লাভালাভের দিকে দৃষ্টি রাখিয়াই ইংবাজী শিক্ষা সম্প্রদায়ের জগ্ন দেশে চাষিদিগকে সাদা পড়িয়া গেল।^{২৩} স্কুলবুক সোসাইটী, স্কুল সোসাইটী ও হিন্দু কলেজ বাহার ভিত্তি স্থাপন করিয়াছিল, সেই ইংবাজী শিক্ষা বাম মাহনের মৃত্যুর পব হইতেই, যেন সহস্র শাখাবাহ বিস্তার করিয়া সগ্ন নিগোষিত, বাঙালীর মানস-আকাশ পরিবাস্তু কবিয়া ফেলিল।

১৮৩৩ খ্রীঃ অব্দে হোরেস হেমান উইলসনের কলিকাতা ত্যাগের প্রাক্কালে কলিকাতা ও ইহার চতুর্পার্শ্বের বিদ্যালয়ে প্রায় ৬,০০০ হাজার ছাত্র ইংরাজী ভাষা শিক্ষা করিত।^{২৪} রামমোহনের যুগেই ইংরাজীশিক্ষার প্রতি আসক্তি বৃদ্ধি পাইয়াছিল। ১৮৩০ হইতে ১৮৫০ খ্রীঃ অব্দের মধ্যে নিম্নলিখিত শহর, শহরতলী ও নিকটবর্তী গ্রামে ইংরাজী বিদ্যালয় খুলিবার সংবাদ পাওয়া যাইতেছে :—

বর্ধমান (১৮৩১), টাকি (১৮৩২), চুঁচুড়া (১৮৩২), শান্তপুর আকাদামি (১৮৩১), মুর্শিদাবাদের ইংলণ্ডীয় পাঠশালা (১৮৩৪), মেদিনীপুর (১৮৩৪), চন্দননগর (১৮৩৫), কৃষ্ণনগর (১৮৩৫), সুখচর (১৮৩৬), হুগলী (১৮৩৬), পানিহাটি (১৮৩৬), হুগলীর নিকট অমরপুৰ গ্রাম (১৮৩৭), কলিকাতার নিকট চানক (১৮৩৭), মৈদাবাদ (১৮৩৭), বরাহনগর (১৮৩৭), আন্দুল (১৮৩৮), মহেশপুর (১৮৩৯), বারাসত (১৮৩৯), তেলিনী পাড়া (১৮৩৯), ত্রিবেণী (১৮৩৯), হাওড়া (১৮৪৫)।^{২৫}

ইংরাজী শিক্ষার প্রতি যে ক্রমপ আকাজক্ষা বৃদ্ধি পাইয়াছিল, তাহা শুধু এই কয় বৎসরের মধ্যে প্রাণ্ডিত্তি স্থলের সংখ্যা বিচার করিলেই বঝা যাইবে। রামমোহন-যুগের অব্যবহিত পরে, সংবাদ পত্রে প্রকাশিত বিবরণী অবলম্বনে কলিকাতার ইংরাজী শিক্ষার্থী ছাত্র সংখ্যার তালিকা দেওয়া যাইতেছে :—

বিদ্যায়তন	ছাত্র সংখ্যা
হিন্দু কলেজ—	৩৫৮
কলিকাতা স্কুল সোসাইটির	
স্কুলসমূহ—	৩০০
ডাকসাংঘের পাঠশালা—	৩৫০
চাচ মিশনারী পাঠশালা—	২০০
ওরিয়েন্টাল সেমিনারী—	২০০
ইউনিয়ান স্কুল—	১২০
জুভেনাইল স্কুল—	৭০
হিন্দু ফ্রি স্কুল—	১৬০
হিন্দু বেনাভোলেন্ট স্কুল—	২০
নতন হিন্দু স্কুল —	৪০
মোট—	১৮৬৮ ^{২৬}

উইলসনের বিলাত যাত্রার দুই বৎসর পূর্বেই (১৮৩৪) গুধু কলিকাতাতেই প্রায় দুই হাজার ছাত্র ইংরাজী ভাষা শিক্ষা করিত। সুতরাং কি পরিমাণে যে ইংরাজী শিক্ষার অধিকেন রস কলিকাতার চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতেছিল, তাহা সহজেই অনুমেয়। এমন কি গুধু সংস্কৃত বিজ্ঞানভ্যাস করিয়া অনেক তরুণ ব্রাহ্মণ ছাত্র পরিতুষ্ট হইতে পারিতেছিলেন না। তাহারা দেখিয়াছিলেন, সরকারী কর্মে বা সওদাগরী কুঠীতে ইংরাজীদ্বারা বড়োজন হইতেছে। বৃত্তিহীন সংস্কৃত কলেজের ছাত্রগণ ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে শঙ্কিত হইয়া “শ্রীযুৎ এডুকেশন কমিটির সেক্রেটারী সাহেব ববাবয়ের” এই মর্মে আবেদন করেন যে, সংস্কৃত কলেজেও ইংরাজী শিক্ষা প্রচলিত হউক; কারণ গুধু সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করিয়া তাহারা জীবিকা অর্জন করিতে পারিতেছেন না (১৮৩৫)। ১৮৩৮ সালে কলিকাতার নিকটবর্তী আন্দুল গ্রামে ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপনদিবসে ঐ অনুষ্ঠানের সভাপতি আন্দুলের দ্বারা জমিদার মহোদয় বাজানবায়ণের নিম্নলিখিত উক্তি পাঠ করিলেই ইংরাজী শিক্ষার জনপ্রিয়তা বরাহ যাইবে :

ইংরাজী বিদ্যা বর্তমান রাজস্বাধা অর্থকরী পথ হিতকারিণী অর্থহীন উদ্ভ্রলোকের সন্তপজাবিকা ধনিগণের স্থখাতি ও প্রতিপত্তি এবং ধনরক্ষাদির হেতু সর্বসাধারণের পক্ষে দর। সভ্যতা জ্ঞান সাহসাদি বুদ্ধির উপায় এবং মনোভ্রিয়া মিন্য কলহ পরিনিদা পদেষ্যাদি বারণের কারণ ইত্যাদি অশেষ গুণযুক্ত ইংরাজী বিদ্যা নিত্যন্ত শিক্ষাকরণের আবগুকতা হইতেছে। ১৮৩৮

ইংরাজী শিক্ষার প্রভাব যে কতদূর বিস্তার লাভ করিয়াছিল তাহার একটি উল্লেখযোগ্য দৃষ্টান্ত পাওয়া যাইতেছে। ১৮৩৮ খ্রীঃ অব্দে ‘জ্ঞানান্বেষণ’ পত্রে এই মর্মে এক সংবাদ বাহির হয় যে, সংস্কৃত কলেজের ছাত্রদের মধ্যে ‘শ্রীশ্রীশ্রবমেশ্বর আছেন কিনা এবং পরমেশ্বরের কাষ কি,’ এই বিষয়ে বিতর্ক সভা হইয়াছিল। ঐ পত্রে ইহাব ফলাফল প্রকাশিত হয় না। শুধু শুধু অনুমান করা যায় যে, ইংরাজী ভাষার মাধ্যমে যে স্বাধীন চিন্তা ও যুক্তিবাদ ইতিপূর্বেই রামমোহন ও ডিরোজিৎ-শিষ্যগণের সৌম্যবদ্য গভীর মধ্যে বন্দী হইয়াছিল, তাহাই ক্রমে ক্রমে প্রসার লাভ করিতে লাগিল।

১৮৩৫ খ্রীঃ অব্দে মেডিক্যাল কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইল; ঐ বৎসরেই স্থাপিত হইল কলিকাতা পাবলিক লাইব্রেরী। ১৮২২ সনে মেডিক্যাল

ইনস্টিটিউট অর্থাৎ কারিগরী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়, কিন্তু বাঙালী তখনও ভাবমার্গে বিচরণ করিতেছিল বলিয়া এই কারিগরী বিদ্যালয়টি বিশেষ উন্নতি লাভ করিতে পারে নাই।^{২৯} একদল চাকুরীকামী সম্প্রদায় এবং একদল আদর্শবাদী যুবসম্প্রদায়—প্রধানতঃ এই দুই দলের মধ্যেই ১৯শ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত ইংরাজী শিক্ষা বন্দী অবস্থায় ছিল।

একদিকে যেমন ইংবাজী বিদ্যার প্রতি সকলের আকর্ষণ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, ঠিক তেমনি আবার সংস্কৃত শিক্ষার প্রতি আকর্ষণ হ্রাস পাইতে আরম্ভ করিল। এই সময়ে কলিকাতায় চতুষ্পাঠীর সংখ্যা অত্যন্ত নগণ্য হইয়া পড়িয়াছিল, সংবাদপত্রে চতুষ্পাঠীর অতি সামান্য বিবরণী প্রকাশিত হইত।^{৩০}

ইংরাজী শিক্ষার প্রতি অতিশয় গুরুত্ব দেওয়ার ফলে কেহ কেহ সন্দেহ হইয়াছিলেন।^{৩১} কিন্তু ইংরাজী শিক্ষার বিরুদ্ধে সামান্য সামাজিক প্রতিরোধ কিছুমাত্র বাধাসৃষ্টি কবিতে পারিল না। এবং দেখা গেল যে, কলিকাতাব ধনিসমাজও ইংরাজী বিদ্যালয়ের জন্য প্রচুর অর্থ ব্যয় কবিতেছেন। বাজ। বৈদ্যনাথ রায়, নরসিংহচন্দ্র বায়, কালীশঙ্কর রায়, বেনোয়ারবিলাল বায়, গুরুপ্রসাদ বসু রায়, হরিনাথ বায়, ও শিবচন্দ্র রায় ইংরাজী শিক্ষাপ্রসারের জন্য যে আর্থিক সাহায্য করিয়াছিলেন, তাহার পরিমাণ—১, ৭০, ০০০ টাকা।^{৩২}

১৮৫৪ সালে চাল'স্‌ উড্ সাহেবেব শিক্ষা সংক্রান্ত সনদ (চাট্টার) প্রচাৰিত হইল। তাহার মতে, "Its aim should be the extension of European knowledge among all classes in India."*

উড্ সাহেবের এই শিক্ষাসনদ প্রচারিত হইবার পর এদেশে বিশ্ব-বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠার স্থচনা হইল, বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত (১৮৫৭) হইবার পর ইংরাজী শিক্ষা সমাজের সর্বস্তরে বিস্তার লাভের সুযোগ পাইল।

ইংরাজী শিক্ষা ও ইংরাজী ভাষার মাধ্যমে বাঙালী জাতির নবযুগ চেতনা কিরিয়া আসিল, রামমোহনব লোকান্তরের পর বাঙলা দেশে অভূতপূর্ব আন্দোলন শুরু হইয়া গেল। সমসাময়িক সাহিত্যের পশ্চাদপটে এই যুগচেতনার পাবকম্পর্শ রহিয়াছে, একটু অবহিত হইলেই তাহা বুঝা যাইবে।

*V. Lovett, *India, 'The Nation of to-day' series*, p. 76.

নবযুগ-চেতনা

বামমোহন যে বহি-কথা সৃষ্ট করিলেন, তাহাই পবিত্র পুঁচিশ বৎসর ধরিয়া বাঙালার চিত্তে দাবানলের দীপ্ত জ্বালাইয়া রাখিয়াছিল। ডিরোজিওর শিষ্যগণ সর্বপ্রথম হিন্দু ব্রাহ্মণ ও সংস্কারের সহস্র বন্ধন ছিন্ন করিয়া বিপ্লব জ্ঞানমার্গ অবলম্বন করিয়াছিলেন, কেহ-বা নিবীৰ্ববাদী হইয়া পড়িয়াছিলেন, কিন্তু বামমোহন প্রধানত ভাবতত্ত্ব বেদান্ত ও উপনিষদকে একেশ্বরবাদের উপর ভিত্তি করিয়া জ্ঞান মানসমুক্তির চেষ্টা করিয়াছিলেন। ডিরোজিও ও বামমোহনের প্রভাব বাঙালীর প্রতিও এক। বাঙালীর চিত্ত আকৃষ্ট হইল। ইংরাজ সরকারের শাসনের প্রতি বামমোহনের অকুণ্ঠ বিশ্বাস ছিল, তাঁহাব নৈয়ন্তৃত্য উক্তি হইতেই তাহার প্রমাণ পাওয়া যাইবে :

‘Among other objects, in our solemn devotion, we frequently offer up our humble thanks to God, for the blessings of British Rule in India and sincerely pray that it may continue in its beneficent operation for centuries to come.’ ৩৩

এই প্রসঙ্গে প্রসঙ্গমুখ্য ঠাকুর ও দ্বাবকানাথ ঠাকুরের ইংরাজ-স্তুতিও সঙ্কোচক স্বর্গায়। প্রসঙ্গমুখ্য ১৮৩১ সনে সগবে বলিয়াছিলেন :

‘If we were to be asked, what Government we would prefer, English or any other, we would, one and all reply English by all means, ay, even in preference to Hindu Government.’ ৩৪

বামগোপাল ঘোষও, “was the ardent and attached friend of British Supremacy, and should bitterly deprecate any event, which should weaken the ties which bound India to the people and Government of Great Britain.” ৩৫

গির্জাচন্দ্র ঘোষ এই মত পোষণ করিতেন। ৩৬ বিলাতে গিয়া দ্বাবকানাথ যেভাবে নিজের ইংরাজতোষণ করেন, তাহাতে তাহার মত তীক্ষ্ণবী ব্যক্তির এই জাতীয় বাচালতা অসম্ভব। তিনি আবেগেব স্রোতে ভাসমান হইয়া ক্রমে ক্রমে সুব চড়াইয়া বলিতে থাকেন :

‘It was England who sent out Clive and Cornwallis to benefit India by their counsels and arms. It was England that sent out to that distant

nation the great man had succeeded in establishing peace in the world, and she was the first who introduced a proper and permanent order of things in the East "৩৭

কিন্তু ক্রমেই শিক্ষিত বাঙালীর স্বপ্নভঙ্গ হইতে লাগিল। শেষে দ্বারকানাথও বলিতে বাধ্য হইলেন :

"They (i. e. the English) have taken all which the Natives possessed, their lives, liberty, property, and all were held at the mercy of Government." ৩৮

এইভাবে ক্রমে ক্রমে তরুণ বাঙালীর মন ইংরাজ সরকারের ন্যায়শাসনেব বিরুদ্ধে বিদ্রোহ হইতে লাগিল। 'ব্ল্যাক এ্যাক্ট' বা কালাকাহ্নন লইয়াই কলহের প্রথম সূত্রপাত হইল। রামগোপাল ঘোষ এই আইনের পক্ষে চিৎপুর অঞ্চলে কৌজদারী বালাখানায় এমন অগ্নিবর্ষা বক্তৃতা করেন যে, মার্শম্যানের 'ফ্রেন্ড অফ ইণ্ডিয়া' সংবাদপত্রেও রামগোপালের বাগ্মিতার প্রশংসা বাহির হয়। ফলে সওদাগরবী অফিসের কর্ণধার এবং সরকারী চাকুরিয়া ইংরাজগণ ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহাকে এগ্রি-হাটিকালচারাল সোসাইটির সহকারী সভাপতির পদ হইতে বিচ্যুত করে। এই সঙ্গয়ে বাঙালীর রাজনৈতিক চেতনার মূলে যিনি প্রাণাঙ্কার বরেন, তিনি বাঙালী নহেন, একজন ইংরাজ—জর্জ টমসন।

দ্বারকানাথ ঠাকুর বিলাত হইতে প্রত্যাবর্তনের কালে লন্ডনের ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এ্যাসোসিয়েশনের অগ্রাভ্যাস প্রধান কর্মী জর্জ টমসনকে সঙ্গে করিয়া কলিকাতায় লইয়া আসেন (১৮৩২)। টমসন সাহেব তরুণ বাঙালীদের উপর, বিশেষতঃ ডিরোজিও শিষ্যগণের উপর প্রচণ্ড প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন। ইতিপূর্বে বাঙালী যে রাজনৈতিক বিষয় আলোচনা করিত, তাহা নিতান্তই রবিবাসরীয় আলোচনামাত্র; যুরোপের রাজনৈতিক ইতিহাস ও তাহার গতি-প্রকৃতিই ছিল তাহাদের একমাত্র অবলম্বন। টমসন কলিকাতার বহুস্থলে বক্তৃতা দিয়া বাঙালীকে বাস্তব রাজনীতিতে দীক্ষা দিলেন, মাটির প্রতি প্রেম জাগাইলেন। এ বিষয়ে ভোলানাথ চন্দ্রের উক্তিটি প্রাণধানযোগ্য :

"David Hare had prepared the soil on which George Thompson planted the first seed of Native political education in our country." ৩৯

কৌজদারী বালাখানায় প্রদত্ত রামগোপাল ঘোষ ও টমসনের অগ্নিবর্ষা বক্তৃতায় এদেশের কিরদ্বীপমাজ অতিশয় শঙ্কিত হইয়া পড়িল। ১৮৪২-৫০ সালে খাস ব্রিটিশদিগকে আইনের আওতায় আনিবার জন্ত আইনসভা

দেশীয় বিচারকদের উপর শ্রেষ্ঠাঙ্গের বিচারেব ক্ষমতা অর্পণ কবিবার সিদ্ধান্ত করেন। ইহাই ‘ব্লাক গ্র্যান্ট’ বা কাল্য কামুন নামে পরিচিত। এদেশীয় ইংরাজদের প্রবল বাধাদানের ফলে তাহা বিধিবদ্ধ হইতে পাবে নাই।^{৪০} ইহাব ফলে বাঙালীর প্রতি ফিবিদ্বী সম্প্রদায়েব যে ঘৃণাবিদ্বেষ সঞ্চারিত হয়, তাহা ভবিষ্যতে বিদূরিত তো হয়ই নাই, বরং ১৮৫৭ সালেব সিপাহী বিদ্রোহেব ফলে ভারতীয়দের প্রতি ইংরাজ জাতিয় যে ঘৃণা সুপীকৃত হয়, তাহা কোনদিনই মুছিয়া যায় নাই। সে যাহা হউক, টমসন আসিয়াছিলেন ভাবত সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ জ্ঞান সংগ্রহেব জন্ত; কিন্তু তাঁহার অপূর্ব বাগ্মিতাব গুণে রামগোপাল ঘোষ, দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়, কিশোরীচাঁদ মিত্র প্রভৃতি ডিবোজিও-শিক্ষাগণ তাঁহার নিকট বাস্তব রাজনীতি,—যাহাকে আইনানুগ আন্দোলন বলে, তাহাই শিক্ষা করিলেন। ১৮৪৩ সালেব দ্বিভাষিক পত্র ‘বেঙ্গল স্পেক্টেটর’-এ (৪৫ সংখ্যা) টমসনেব বক্তৃতাব যে চূষক প্রকাশিত হয়, তাহা পাঠ কবিয়া বাঙালার শিক্ষিত তরুণ সমাজ মাতিয়া উঠিয়াছিল। টমসনেব শেষকথা—“Our weapons, therefore, are truth, reason, persuasion” (*Bengal Spectator*, 4—5 numbers, 1843).

টমসন সাহেব বাঙালীৰ অন্তবরুদ্ধ বিক্ষোভকে ধূমায়িত কবিয়া তুলিলেন, কলিকাতায় উত্তেজনাৰ ঝড় বহিতে লাগিল। লর্ড এলেনবরোও দেশীয় লোকেৰ ইংরাজীশিক্ষা লাভে পুণর্কিত হন নাই :

“It is said that his Lordship (i. e. Lord Ellenborough) has opined to the Deputy Governor, that the present system of education makes—copyists and mob orators” (*Bengal Spectator*, Nov 1, 1813)

ভূস্বামী সম্প্রদায়েব মুখপত্র The Bengal Landholders’ Association এবং তরুণ বাঙালীদেব মুখপত্র The Bengal British Indian Association—এই উভয় দলকেই মিলাইয়া দেন জর্জ টমসন, এবং তাহাবই নির্দেশে-উপদেশে দুই দলেব সংমিশ্রিত সহযোগিতায় The British Indian Association of Bengal গড়িয়া উঠিল (১৮৫১)। তরুণ বাঙালীৰ রাজনৈতিক চেতনাৰ উদ্বোধন এবং স্বসমাজ সম্বন্ধে বিশ্বাসনিষ্ঠ আত্মবোধ জাগবণে এই ভাবতপ্রেরিতক বিদেশী ব্যক্তিটি বিশেষ সাহায্য কবিয়াছিলেন।

একদিকে যেমন ইংরাজীশিক্ষা মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়েব মধ্যে অতি দ্রুতবেগে বিস্তার লাভ কবিতেছিল, ঠিক তেমনি এই শিক্ষিত সম্প্রদায়েব মধ্যে রাজনৈতিক

চেতনার প্রতিক্রিয়ার জ্ঞান নব নব বাসনার আবির্ভাব হইল। এতদিন ধরিয়া দেশের নিরক্ষর জনসাধারণ নীলকর সাহেবদের অমানুষিক অত্যাচার নীরবে সহ্য করিতেছিল; কিন্তু সহের সীমা অতিক্রম করিল, ১৮৫৬ সালে কলিকাতায় নীলকর বিরোধী আন্দোলন শুরু হইয়া গেল। ইহার সামান্য পরে ১৮৫৭ সালে কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি স্যার বার্নস্ পিবক মফঃস্বলে শেতাঙ্গদের অত্যাচার নিবারণকল্পে ফৌজদারী আদালতে সীমা বাড়াইয়া দেশীয় বিচারকের হস্তে শেতাঙ্গবিচারের ভার অর্পণ করিতে চাহিলেন; ফলে কলিকাতা চেম্বার অব কমার্স এসোসিয়েশন, ট্রেডার্স এ্যাসোসিয়েশন, ইণ্ডিগো প্ল্যান্টার্স এ্যাসোসিয়েশন, প্রভৃতি শেতাঙ্গ প্রতিষ্ঠানসমূহ কলিকাতা টাউনহলে সভা করিয়া এই ব্যাপাবেব বিরুদ্ধে প্রচণ্ড আন্দোলন আৰম্ভ করিল। বাঙালী অধিবাসীরাও নীরবে বসিয়া বাহিলেন না। তাৎপৰ্য্য ঐ বৎসর (১৮৫৭) উক্ত সভাব প্রতিবাদ করিয়া ১৮০০ শত গণ্যমান্য লোকের স্বাক্ষর সংগ্রহ করিয়া বিলাতে কোর্ট অব ডিরেক্টরগণের নিকট আবেদন পত্র পাঠাইলেন; অবশ্য তাহাতে বিশেষ কোন ফল হইল না। তবে জনমত যে জাগিতেছিল, তাহাব নির্দেশ পাওয়া গেল। একদিকে যেমন রাষ্ট্রচেতনা ফিরিয়া আসিল, অপরদিকে তেমনি আবাব মিশনারীদের ধর্মপ্রচারের বিরুদ্ধে শিক্ষিত বাঙালী দণ্ডায়মান হইল। যে ডাক সাহেবকে রামমোহন বিশেষ সম্মান করিয়া বাঙালীসমাজে শিক্ষাপ্রচাবে সাহায্য করেন, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর সেই ডাক সাহেবের উগ্র ভারতবিক্ষেপী মনোভাবের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’য় ডাক সাহেবের অশিষ্ট মন্তব্যের প্রথর আলোচনা আরম্ভ করিলেন। ১৮৪৫ সালে ব্যাপার চবমে উঠিল। ঐ বৎসর ডাক সাহেবের স্কুলের একটি ছাত্র উমেশচন্দ্র সরকার নাবালিকা স্ত্রীসহ খ্রীষ্টানধর্ম গ্রহণ করিলে দেবেন্দ্রনাথ ও অন্যান্য হিন্দু সমাজপতিগণ পাবম্পরিক বন্ধ-কলহ তুলিয়া ইহার বিরুদ্ধে সক্রিয় আন্দোলন আরম্ভ করিলেন।^{৪২}

এই নব জাগরণের তরঙ্গ শুধু পুরুষসমাজেই নহে, স্ত্রীদ্বারা গ্রামাঞ্চলে নারীসমাজের মধ্যেও প্রবেশ করিয়াছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে। ১৮৪৯ সনে বেথুন সাহেব কর্তৃক বালিকা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইলে বালিকাদের বিদ্যার্জনের পথ প্রশস্ত হইল; কিন্তু তাহার বহু পূর্বে ১৮৩৪ সালের সংবাদপত্র

হইতে জানা যাইতেছে যে, শ্রীরামপুর, বর্ধমান, কালনা, কাটোয়া, কৃষ্ণনগর, ঢাকা, বাথবগঞ্জ, চট্টগ্রাম, মুর্শিদাবাদ প্রভৃতি স্থানে ১৯টি বালিকা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল।^{৪২} এমন কি হীরা বুলবুল নায়ী এক বাবাঙ্গনা তাহাব পুত্রকে হিন্দু কলেজে ভর্তি করিয়া দিয়াছিল, যাহাব ফলে কলিকাতায় তীব্র আন্দোলন সৃষ্টি হয়।^{৪৩} আরও কয়েকটি সংবাদ লক্ষ্য করিলে বিস্মিত হইতে হয়। যেমন—১৮৩৫ সালে শান্তিপুরবাসিনী এক কুলীন ব্রাহ্মণবিধবা ‘সমাচাৰ দৰ্পণে’ বিনবাবিবাহেব যৌক্তিকতা স্বীকার করিয়া পত্র লিখিয়াছিলেন।^{৪৪} ঐ বৎসবেই চুঁচুড়া হইতে কতিপয় বমণী স্ত্রী স্বাধীনতা দাবী করিয়া সংবাদপত্রে পত্র লিখিয়াছিলেন।^{৪৫} ১৮৪০ সালে আর একটি সংবাদে দেখা যাইতেছে যে, ধনীর কন্যাগণ সম্প্রতি উত্তরাধিকার দাবী করিতেছেন। এই সমস্ত ঘটনা আপাত তুচ্ছ মনে হইতে পারে, কিন্তু ১৮শ শতাব্দীর সাহিত্যের তাৎপৰ্য নির্ণয় ও পটভূমিকা বিশ্লেষণে ইহাব প্রয়োজন আছে।

॥ ৫ ॥

নানাবিধ সমসাময়িক আন্দোলন

সভাসমিতি—তৎকালীন সভাসমিতি ও অগ্রগত আন্দোলনের সংক্ষিপ্ত পরিচয় লইলে বাঙালীর মনোজীবনের প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া যাইবে। কাবণ ঐ সভাসমিতির কাযান্তর্য্যানেব মধ্যেই নবজাগরণেব স্পর্শ বহিয়াছে। বামমোহনের মৃত্যুর পূর্বে ইং বেক্সলগণ পরিচালিত Academic Association, Athenaeum এবং The Society for the Acquisition of General Knowledge (সাধারণ জ্ঞানোপার্জিকা সভা) প্রভৃতি সভাব দ্বাব সাধাবণেব নিকট উদ্ধৃত ছিল না। ঐ সভাসমূহেব আলাপ-আলোচনাদি ইংবাজীভাষা মাধ্যমেই হইত, ফলে ইংবাজী ভাষায় অনভিজ্ঞ জন ইহা হইতে লাভবান হইত না। ইহার মধ্যে ‘জ্ঞানোপার্জিকা সভা’ব আলোচ্য বিষয়সমূহেব অল্প কয়েকটিব উল্লেখ করা যাইতেছে^{৪৬} :

১। কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়—Reform Civil and Social, among educated natives.

২। মহেশচন্দ্র দেব—Condition of Hindoo women.

৩। গোবিন্দচন্দ্র সেন—Brief Outline of the History of
Hindoostan.

৪। প্যারীচাঁদ মিত্র—State of Hindoostan under the Hindoos.

কিন্তু শুধু ইংরাজী শিক্ষিত নহে, বঙ্গভাষাভাষী জনসাধারণও সভাসমিতি সম্বন্ধে সচেতন হইতেছিল। নিম্নলিখিত সভাসমূহে “বঙ্গভাষা ভিন্ন কোন ভাষায় কথোপকথন” হইত না।

বঙ্গরঞ্জিনী সভা—১৮৪৮

সর্বতত্ত্বদীপিকা—১৮৩৩

জ্ঞানচন্দ্রোদয়—১৮৩৬

শুভলা, খিদিবপুর—১৮৩৪

সিমুলিয়ার সভা—অষ্টোত্তচরণ গোস্বামীব গৃহে স্থাপিত—১৮৩৪

ইণ্ডিয়ান একাডেমী—১৮৩৪

প্রবোধ উজ্জল—অষ্টোত্তচরণ দেবেব বাটীতে স্থাপিত।

প্রবোধ কোমুদী—চাঁপাতলা—১৮৩৪।

(—সংবাদপত্রে সকালের কথা, ২য় ভাগ)

একদিকে ‘ইয়ং বেঙ্গল’ গণ বিপ্লব যুবোপীয় বাঁতি গ্রহণ করিলেন, অপবদিকে জনসাধারণ বাংলা ভাষা চর্চা ও আলোচনাতে কৌতুহলী হইয়া উঠিল। কিন্তু যে সভা নব্যশিক্ষিত বাঙালী যুবকের চিত্তে অনপনেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, তাহা হইল দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রতিষ্ঠিত তত্ত্ববোধিনী সভা (১৮৩২)। প্রথমে ইহার নাম ছিল তত্ত্ববঞ্জিনী সভা। এই তত্ত্ববোধিনী সভা ও ইহার মুখপত্র, ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’ (১৮৪৩) এবং তত্ত্ববোধিনী পাঠশালা (১৮৪৯) নব্য বাঙালীর ভাবধারা ও মননের দিগ্‌দর্শনী হইয়া বিবাজ্য করিতেছে। ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র প্রায় ঊনত্রিশ বৎসর পবে প্রকাশিত বঙ্কিমচন্দ্র সম্পাদিত ‘বঙ্গদর্শন’ পত্রিকা বঙ্গভাষাভাষী জনসমাজের উপর অপ্রতিহত প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, তত্ত্ববোধিনীর স্পষ্টতঃ স্বীকৃত ও প্রচাৰিত শাস্ত্র মতবাদের জগৎ কোন কোন রক্ষণশীল হিন্দু ইহা হইতে দূরে দূরে অবস্থান করিতে ন। তথ্যপি তত্ত্ববোধিনী সভা ও ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’ ১৯শ শতাব্দীর মধ্যভাগে উচ্চশিক্ষিত স্বদেশপ্রেমী বাঙালী যুবকের মনে নব নব আশা আকাজক্ষা উদ্দীপিত করিয়া তুলিয়াছিল।

প্রসঙ্গক্রমে আর একটা কথা বলা যাইতে পারে। দেবেন্দ্রনাথ বেন্দ্যোপাধ্যায় প্রতাপাদিত্য ব্রহ্মবাদ প্রচারের জন্ত তত্ত্ববোধিনী সভাকে নিয়োগ করিয়াছিলেন। প্রথম যুগে মহর্ষি বেদের অর্পোহুযেয়তা ও অভ্রান্ততা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ ছিলেন। বিদ্যাসাগর ঈশ্বরবাদী ভক্ত ছিলেন না, তথাপি তত্ত্ববোধিনীর প্রাচীন ঐতিহ্যের প্রতি শ্রদ্ধা আছে দেখিয়া তিনিও এই সভা ও পত্রিকার অন্যতম প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। কবি ঈশ্বর গুপ্তও এখানে নিত্য গভীরতর কবিতেন। এই সভাকে কেন্দ্র করিয়া বাঙলাদেশে এক অভূতপূর্ব ব্যাপার ঘটিয়াছিল। দেবেন্দ্রনাথের অনুরাগী, তত্ত্ববোধিনী সভার অন্যতম নির্ভাবান সভ্য এবং ‘তত্ত্ব-বোধিনী পত্রিকা’র সম্পাদক অক্ষয়কুমার দত্ত বাঙলাদেশে সর্বপ্রথম বিজ্ঞান জ্ঞানবাদের দ্বারা বেদবেদান্ত প্রভৃতি মোক্ষশাস্ত্রের মূল্য নির্ণয়ে অগ্রসর হইয়াছিলেন। তিনিই সর্বপ্রথম নিঃস্পৃহ বুদ্ধিবাদের বাতায়ন হইতে অধ্যাত্মতত্ত্ব, ঔপনিষদিক ব্রহ্মবাদ ও বেদের অভ্রান্ততা সম্বন্ধে প্রতিবাদেব ঐক্যবন্ধন তুলিয়াছিলেন। নবযুগ-চেতনায় এই ব্যাপার যে সুদূর প্রসারী প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই।*

সাময়িক পত্র—এই নবযুগেব বাণী সাময়িক পত্রাদিতেও বীজাকারে স্পষ্ট ছিল। সম্বাদ পূর্ণচন্দ্রোদয় (১৮৩৫), সম্বাদ ভাস্কর (১৮৩৯), বেঙ্গল পেকটরিট—দ্বিভাষিক. ১৮৪২), তত্ত্ববোধিনী (১৮৪৩), বিবিধার্থ সংগ্রহ (১৮৫১), গড়কেশব গেজেট (১৮৫৬), সোম প্রকাশ (১৮৫৮) প্রভৃতি পত্রের নামোন্মেষ কবিত্তে হয়। ইহাব মধ্যে ‘সম্বাদ ভাস্কর’কে লইয়া কলিকাতায় প্রচণ্ড কোলাহল উঠিয়াছিল। উক্ত পত্রের সম্পাদক শ্রীনাথ রাব আন্দুলেব জমিদারের নামে কটুক্তি করিলে প্রকাশ্য দিবালোকে কলিকাতার রাজপথ হইতে অপহৃত হন (১৮৪০), এবং তাঁহাকে নানা স্থানে লুকাইয়া রাখা হয়। তাঁহাকে উদ্ধার কবিলার জন্ত কলিকাতা হাইকোর্টে সবপ্রথম ‘হেবিয়াস কর্পাসেব’ মামলা হয়, কিছু নিষাতন ভোগেব পব শ্রীনাথ বায় মুক্তি পান; জনসাধারণের আন্দোলনের ফলে ধনী জমিদার আইনেব নিকট নতি স্বীকার করিতে বাধ্য হন। এই ‘সম্বাদ ভাস্কর’েব সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন সে যুগের প্রসিদ্ধ সাংবাদিক গোবীন্দ্রচন্দ্র তর্কবাগীশ ভট্টাচার্য। তিনি ‘সম্বাদ রসবাজ’ নামক একখানি পত্রিকা বাহির কবেন (১৮৩৯), তাহাতে নানা জনেব

* পরে ঈশ্বর গুপ্ত ও অক্ষয়কুমার দত্ত প্রসঙ্গে এ বিষয়ে বিস্তারিতভাবে আলোচনা করা হইয়াছে।

প্রতি কটুক্তি বহিত হইত। তৎকালে নবজাগরণ সত্ত্বেও এই হীনকৃচি পত্রিকার চাহিদা অল্প ছিল না। ঈশ্বর গুপ্তের ‘পাণ্ডুলীডন’ ও গৌরীশঙ্করের ‘সম্বাদ রসরাজের’ মধ্যে অতি অশ্রাব্য গালিগালাজ চলিত। এই সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র যন্তব্য করিয়াছিলেন—“ঈশ্বরচন্দ্র ‘পাণ্ডুলীডন’ এবং তর্কবাগীশ ‘রসরাজ’ পত্র অবলম্বনে কবিতাযুদ্ধ আরম্ভ করেন। শেষে নিতান্ত অশ্লীলতা, গ্লানি এবং কুংসা পূর্ণ কবিতায় পরস্পরকে আক্রমণ করিতে থাকেন। আমার স্মরণ হইতেছে, দুই পত্রের অশ্লীলতায় জ্বালাতন হইয়া লঙ সাহেব অশ্লীলতা নিবারণ জন্ত আইন প্রচারে যত্নবান ও কৃতকার্য হইলেন। সেইদিন হইতে অশ্লীলতাপাপ আর বড় বাঙ্গালা সাহিত্যে দেখা যায় না।” এই পত্রিকার অস্তুত চাবিশত সংখ্যা নিয়মিত বিক্রীত হইত। এই প্রসঙ্গে ‘ফ্রেণ্ড অব ইণ্ডিয়া’ শ্রীরামপুর হইতে লিখিয়াছিলেন :

“It is no credit to Native Society, that four hundred copies of this Rasoraj should find purchasers in it.” ৪৬

ঈশ্বর গুপ্ত গৌরীশঙ্করের সম্পাদনায় প্রকাশিত অতিশয় দূষিতকৃচির পত্র ‘রসরাজ’ ও তাহার সম্পাদককে নিন্দা করিয়া ‘সংবাদ প্রভাকরে’ (১৩ই এপ্রিল, ১৮৫৫) লিখেন, “আমারদিগের সম্ভ্রান্ত সহযোগী ভাঙ্কর সম্পাদক আপনার কার্য ও বিবেচনা দোষে গ্লানি লেখার অপরাধে একাদশ বৎসরেও পর পুনর্বীর কারারুদ্ধ হইয়াছেন, এইবাব লইয়া দুইবার হইল, এ দণ্ড নিতান্ত লঘুদণ্ড হয় নাই, যে চারি হাজার টাকা প্রতিভূ ছিল, তাহা রাজকোষে গুস্ত হইল, ছয় মাসেব নিমিত্ত কারাবাস করিতে হইল, আবার ৫০০ টাকা দণ্ড দিতে হইবে, তন্নিম্ন মুক্তি পাইবার সময়ে ৫০০ টাকার করিয়া হাজার টাকার দুইজন জামিন এবং আপনাকে হাজার টাকার একখানা মুচলেগা লিখিয়া দিতে হইবে। স্তূতরাং পাঁচ ফুলে সাজিখানি বিলক্ষণরূপেই পূর্ণ হইল।”

‘সম্বাদ রসরাজ’ পত্রিকার বিদূষকবৃত্তি সাধারণ জনের নিকট যতই রসন-তৃপ্তিকর হোক না কেন, রামমোহনের মৃত্যুর পর (১৮৩৩) এবং ঈশ্বর গুপ্তের মৃত্যুর (১৮৫২) মধ্যবর্তীকালের মধ্যে বাঙলাদেশে যে সমস্ত প্রধান প্রধান সাময়িকপত্রিকা প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার দ্বারা বাঙালীর চিন্তাতলে নব আকাজ্জার বাণী জাগ্রত হইতেছিল। একদিকে যেমন ‘বেঙ্গল স্পেক্টেটরে’ নানাবিধ সামাজিক আন্দোলন চলিতেছিল, অতীতকে তেমনি আবার

‘সমাচার সুধাবর্ষণ’, ‘সংবাদ প্রভাকর’, ‘সংবাদ পূর্ণচন্দ্রোদয়’, ‘সংবাদ সাধুরঞ্জন’ ও ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র বাঙালীর নবচেতনা জাগিয়া উঠিল। ‘সমাচার সুধাবর্ষণে’ ১১৬২ সালে সর্বপ্রথম ইংরাজ-বিদ্বেষের পরিচয় পাওয়া যায়। উক্ত তাবিখে (১৭ই পৌষ, ১৮৬২) যে কবিতাটি প্রকাশিত হইয়াছিল, নিম্নে তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত হইতেছে।

উঠে হিন্দু বীরগণ ৷
 রাক্ষস হইতে দেশ কবহ রক্ষণ ॥
 যায় রাক্ষসে লটুয়া ৷২
 ইউরোপে যাত্রা করে সাগর বাহিয়া ॥
 কেন জ্বা বহুমুলা ৷২
 হিন্দুস্থানে যথাভূমি ফসলা অতুল্য ॥
 অনাহারে প্রাণ যায় ৷২
 ঘটয়াছে দেশে বুঝি মনস্তর দায় ॥
 যাব বহুধন আয় ২
 হুখেতে আছে যে যারা কি দুঃখ বা পায় ॥
 কিঙ্ক দেখ চক্ষু তুলি ৷২
 স্বর্ণ বঙ্গদেশে দেখি হইয়াছে ধূলি ॥
 দেখ জাহাজ সমাদ ৷২
 তবে তো জানিবে কত ঘটেছে প্রমাদ ॥
 ভাগ্যে ভীত হিন্দুগণ ৷২
 তাহাতেই বাক্সের এত আয়োজন ॥
 এসো যতক পাণ্ডব ৷২
 ভারতের শত্রুদের কর সবে শব ॥
 যদি থাকিত সাহস ৷২
 তবে কি এমন দুঃখে হৈত কেহ বশ ॥
 অস্ত কি করিব আর ৷২
 লহ স্বদেশীয়গণ দুঃখদের ভার ॥

এই যে ইংরাজশাসনের প্রতি বিদ্বেষ, দেশেব অর্থনৈতিক বিপর্যয়—ইহা তৎকালীন বাঙালীর মনে প্রতিবাদের তরঙ্গ তুলিয়াছিল। বৃত্তিচ্যুত বাঙালীর অন্তরে এইরূপ ক্রুদ্ধ প্রতিবাদ জাগিতেছিল এবং সে প্রতিবাদের অগ্নিজালা সমসাময়িক পত্রিকায় সঞ্চারিত হইতেছিল। জীবন-সমুদ্রের উপরিতলবিহারী

কবি ঈশ্বর গুপ্তও মাঝে মাঝে চিত্তচাপল্যের লঘুতা পরিত্যাগ করিয়া বেদনাবিদ্ধ হইয়া পড়িতেন, পরবশ বাঙালীর মর্মব্যথা তাঁহাকেও বিধগ্ন করিয়া তুলিয়াছিল; সে বেদনার হতাশা ১৮৪৮ সালের ১লা বৈশাখ তারিখের ‘সংবাদ প্রভাকরে’ প্রকাশিত হইয়াছিল :

জননী ভারতভূমি আর কেন থাক তুমি
 ধন রূপ ভূমাহীন হয়ে ।
 তোমার কুমার যত সকলেই জ্ঞানহত
 মিছে কেন মর তার বয়ে ॥
 মনেতে জেনেছি সার আমাদের ভাগ্যে আর
 পোহাবে না দুঃখের যামিনী ।
 অতএব স্বাক্ষা ধর বৃথাই বিলম্ব কব,
 হও মাগো পাতাল গামিনী ॥

গুপ্তকবি আরও এক বিষয়ে সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। তিনি মনে করিয়াছিলেন, ইংরাজশক্তি ভাবতবর্ষ হইতে প্রচুব অর্থ বিদেশে লইয়া যাইতেছে, এবং তাহাব ফলে দেশের আর্থিক অবস্থা ক্রমশঃই হীনবল হইয়া পড়িবে; এবং এই অর্থনৈতিক শোষণ অব্যাহতভাবে চলিলে অল্পকালের মধ্যে ভাবতবর্ষ নিঃস্ব হইয়া বাইবে। এই দিকে বাঙালীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া তিনি ‘সংবাদ প্রভাকরে’ লিখিয়াছিলেন :

“কিন্তু কি চমৎকার এই দুঃসময়ে ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট এতদেখ হইতে রাশি ২ নগদটাকা জাহাজ পুরিয়া বিলাতে প্রেরণ করিতেছেন, তাহারা এই সুবর্ণভূমি ভারতবর্ষের ধনদ্বারা নানা বিষয়েই স্বদেশীয় ব্যক্তিদিগের সৌভাগ্য বৃদ্ধি করিতেছেন, তাহাতে আবার আমাদের কর্তব্যোপাধি হরণ করণেরও সুত্রপাত করিলেন, অতএব ইংরাজদিগের ইংরাজী কোশলে এই রাজ্যের প্রজাপুঞ্জের সমুহ প্রকার দুঃখ হইবার সম্ভাবনা।

—সংবাদ প্রভাকর, ৫ই সেপ্টেম্বর, ১৮৪৮

ঈশ্বরগুপ্তের এই নৈরাশ্রবেদনা বাঙালী পাঠকের চিত্তেও সঞ্চারিত হইয়াছিল। অবশ্য বাঙালী তখন মিশনারী-আক্রমণ হইতে আশ্রয়প্রার্থীদের সন্তান-সম্ভূতি ও ধর্মপ্রচার জন্ত বিশেষ ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছিল। ইংরাজ-শোষণের ক্ষুব্ধপ্রসারী প্রতিক্রিয়ার স্বরূপ তখনও তাহারা উপলব্ধি করিতে পারে নাই। স্বাধীকান্ত দেববাহাদুর, কালীকৃষ্ণ বাহাদুর ও আশুতোষ দেবের মত দূরপ্রাচ্যে সমাজনেতৃবর্গও অর্থনৈতিক দুর্ঘটনার দিকে তৃষ্ণাস্তাব অবলম্বন

করিয়া শুধু মিশনারীসম্প্রদায়ের আক্রমণ হইতেই বাঙালী হিন্দুসমাজকে রক্ষা করিবার জন্ত খ্রীষ্টান-বিবোধিতাব প্রাচীর তুলিতে চাহিয়াছিলেন। তাঁহার ১৮৫১ সালে ৪ঠা মে ‘সংবাদ পূর্ণচন্দ্রোদয়ের’ এক বিজ্ঞাপন প্রকাশ করিয়া হিন্দু-ধর্মকে মিশনারী-আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার জন্ত জাতিসম্প্রদায় নির্বিশেষে সমস্ত হিন্দুকেই একত্রিত হইতে আহ্বান করেন, এবং বলেন, “এতদেশীয় লোকেবা পূর্বে বালক বা বালিকাদিগকে এই বলিয়া ভয় দেখাইত, ‘ছেলেধরা আসিয়াছে, তোরা বাড়ী বান্ধি হইস না।’ এক্ষণে মিশনারীরা যথার্থই ছেলেধরা হইয়াছিল.....” ইহা বা ‘ছেলেধরার’ আক্রমণ হইতে তরুণ বাঙালীকে রক্ষা কবিতাই বিশেষ ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। ঈশ্বর গুপ্তও ডাক্ সাহেবকে কঠোবধানে আক্রমণ করিয়াছিলেন, রাসিক কবি বেভা: ডাক্কে সর্বদা “হেদো বনে কেঁদো বাঘ” (হেতু্যাব নিকটে ডাক্ সাহেব বাস কবিতেন) বলিয়া ব্যঙ্গ করিতেন। কিন্তু পুরাতন পথের পথিকদের মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম নবযুগ-জিজ্ঞাসা সম্বন্ধে অবহিত হইয়াছিলেন। ১৮৫৪ সালে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর সভাপতি চার্লস উড সাহেবের এডুকেশন ডেসপ্যাচ্ গৃহীত হইলে তাবৎ বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠাব সম্ভাবনা দেখা দিল।^{৪৮} এই ডেসপ্যাচ্ প্রকাশিত হইলে ঈশ্বর গুপ্তই সর্বপ্রথম উল্লিখিত হইয়া বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা ব প্রস্তাবকে অভিনন্দিত কবিয়া ‘সংবাদ প্রভাকরে’ (১৭ই জুলাই ১৮৫৪) লিখিয়াছিলেন :

“এদেশে বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইবার যে কল্পনা স্থির হইয়াছে তাহা অতি উত্তম, ইংলণ্ড দেশে যে সমস্ত বিশ্ববিদ্যালয়ে যে যে প্রকার বিদ্যালয় হইয়া থাকে এদেশীয় লোকে তাহার কোন বিষয়ই শিক্ষা করিতে অক্ষম নহে, কেবল শিক্ষা অভাবে ও রাজপুরুষদিগের দয়্যাব অভাবেই তাহার। যে সমস্ত বিষয় জ্ঞানলাভে বঞ্চিত হইয়া বহিয়াছে, এদেশে বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করিয়া অত্র প্রজাদিগকে তদুপযুক্ত শিক্ষা প্রদান করিলে এতদিন তাহার। নানা বিষয়ে উপযুক্ত হইত।”

বাঙালীর নবচেতনা সক্ষাৎ ঈশ্বর গুপ্তও যে কিরূপ সহায়ক হইয়াছিলেন, তাহা উল্লিখিত উদ্ধৃতি হইতে হৃদয়ঙ্গম করা যাইবে। গুপ্তকবি নবযুগধারা হইতে বিমুখ হইয়া ভবানীচরণেব মত প্রতিক্রিয়াশীল প্রাচীনতার অন্ধ বিবরে মুখ লুকাইয়াছিলেন, সাধারণতঃ ইহাই হইতেছে ঈশ্বরগুপ্ত সম্বন্ধে আমাদের প্রচলিত ধারণা; কিন্তু তিনিও যে নবযুগ-প্রবাহের অন্তকূলে তরী ভাসাইয়াছিলেন, তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ তৎসম্পাদিত ‘সংবাদ প্রভাকর’ ও ‘সংবাদ সাধুরঞ্জন’র নানা সংখ্যায়

পাওয়া যাইবে। তিনি অবশ্য ফিরিকী শিক্ষা, বিশেষত ফিরিকী ডাবথারার বিরোধী ছিলেন। কিন্তু তিনিও ‘সংবাদ সাধুরঞ্জন’ জ্ঞানীশিক্ষার সমর্থন করিতেন। শুধু তাহাই নহে—উক্ত পত্রে (১৮৪২ সাল, ২৮শে মে) তিনি “জ্ঞানীবিজ্ঞাবিষয়ে” ‘দুইজন জ্ঞানীলোকের কথোপকথন’ নামে উক্তি-প্রত্যাুক্তিমূলক কবিতায় নাবীর উচ্চশিক্ষা ও পুরুষের কারিগরী বিজ্ঞা প্রভৃতি সমর্থন করিয়াছিলেন। ঐ সংখ্যায় একটি রমণীর উক্তিরূপে গুপ্তকবির ঐষ কবিতাটি মুদ্রিত হইয়াছিল, তাহার শুধু ভাষা বা ছন্দই লক্ষণীয় নহে, উহাতে নারীজাগরণের আভাসও লক্ষ্য করা যাইবে :

বোন, পোড়া দেশের কাণ্ড দেখে
 ভেবে হলো বাই লো।
পাপ, মেয়ে জন্ম কেন হলো
 ভাবি বোসে তাই লো ॥
সব বড় ঘরের বড় কথা
 বলতে নাহি পাই লো।
তাদের ঘরের বেলা নাফুব নুফুব,
 পতের বেলা ছাই লো ॥
যত, নাদাপেটা বুদ্ধি মোটা
 দলপতি চাই লো।
হায়, এবা হলো জেতের কস্তা,
 আউ লো দিদি, আই লো ॥
বোন, মূর্থ হোয়ে এমন কোরে
 বাঁচতে নাহি চাই লো।
ছি, মরতে গেলে নাহি মেলে
 যমেব বাড়ী ঠাই লো ॥
হলো, মেয়েমুখো কস্তা মোদের
 বু কর ছাতি নাউ লো।
এমন ভাতারের ভাং আর ণাবোনা
 দেশান্তরে যাই লো ॥

—সংবাদ সাধুরঞ্জন, ২৮শে মে ১৮৪২

সমসাময়িক বাঙালীর মনোভাব বিশ্লেষণ করিতে গেলে ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’ ও বিবিধার্থ সংগ্রহের সূচীপত্র অতুসন্ধান করিতে হইবে। ১৮৪৩

সালের ১৬ই আগস্ট হইতে ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’ প্রকাশিত হইতে আরম্ভ করে ; এবং ইহাতে শুধু ব্রাহ্ম সমাজ বা ব্রাহ্ম ধর্মের পবিত্র-ব্যাখ্যান থাকিত না, সম্পাদক অক্ষয়কুমার দত্ত দর্শন ও বিজ্ঞান সম্বন্ধে এই পত্রিকায় মৌলিক গবেষণা কবিয়াছিলেন। বাঙালীর মানসমুক্তি ও নবযুগের অভ্যুদয় ত্বরান্বিত হইয়াছিল ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’ সাহায্যে। ‘বঙ্গদর্শন’ (১২৭৮) যেমন বাঙালীর প্রাণের ক্ষুধা ও হৃদয়-পিপাসা নিবৃত্ত কবিত্তে সাহায্য কবিয়াছিল, ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’ও তেমনি বাঙালীর মননধর্মিতা বহিত কবিয়াছিল। বাঙালীর এই যে জ্ঞানবাদী, তাত্ত্বিক ও তত্ত্বজ্ঞ চিন্তের জাগরণ, ইহার জগ্ন অক্ষয়কুমারের অমানুষিক পরিশ্রমই দায়ী। ইহাতে তিনি জ্যোতিষ পদার্থবিজ্ঞা ভূতত্ত্ববিজ্ঞা, বসায়নবিজ্ঞা, প্রাণিবিজ্ঞা, শিল্পবিজ্ঞা, স্বপ্নতত্ত্ব, এবাবক্রমি ও বীজ অবলম্বনে মনোবৈজ্ঞানিক আলোচনা, প্রভৃতি নানা কৌতূহলোদ্দীপক পবন্ধ বচনা কবিয়াছিলেন। ইহা ছাড়া তাহার বাবাবাহিক পবন্ধ ‘বাহ্য বস্তুব সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার’ প্রকাশিত হইতে থাকিলে শিক্ষিত বাঙালী প্রাকৃতিক জগতের সমস্ত মানবজীবনের কার্যকাবণের যাগাবোগ বুঝিতে পাবিল

বাজ। বাজেন্দ্রলাল মত্ৰ সম্পাদিত ‘নিবন্ধার্থ সংগ্রহ’ব শিবোভাগে লিখিত থাকিত, “পুরাতত্ত্ব ইতিহাস, পাবাবছা শিল্প সাহিত্যাদি-জ্যোতিক মাসিক পত্র।” প্রথম সংখ্যাব পত্রে পত্রিকাৰ উদ্দেশ্য সম্বন্ধে লেখ্য :

“যাহাতে সাধারণ জনগণ অনায়াসে সিদ্ধান্ত লাভ করে, যাহাতে বণিক এবং মোদক আপন কর্ম হইতে অবকাশমতে জগত্তব বৃত্তান্ত জানিতে পারে যাহাতে বালক ও বালিকাগণ গল্পবাধে ক্রীড়াচ্ছলে এই পত্র পাঠ কবিয়া আপন ২ জ্ঞানের বিস্তার করে যাহাতে যুবকগণ ইন্দ্রিয়োদ্দীপক গ্রন্থসকল পাবহরণ পূর্বক উপবাবক বিখর চচা করে, যাহাতে বুদ্ধ ব্যক্তি তুষ্টিজনক সদালাপ করিতে সক্ষম হয়ন, এমনত উপায় কবা এই পত্রের লক্ষ্য।”

—বিবিধার্থ সংগ্রহ, কান্তিক, ১৭৭৩ শকাব্দ।

বাস্তবিক বাজেন্দ্রলাল নব্য বাঙালীর অন্তর্লোকে জ্যোতিষ, ইতিহাস, বিজ্ঞান ও পুৰাতত্ত্ব—একুপায় যুক্তিপন্থী বস্তুবিজ্ঞান সম্বন্ধে ‘তত্ত্ববোধিনী’র পদাঙ্ক অনুসরণ কবিয়াছিলেন। ইহাতে মাঝে মাঝে বৈজ্ঞানিক আলোচনা থাকিলেও (দ্রষ্টব্য— ১৭৭৫-৭৬ শকাব্দে ইলেকট্রিক টেলিগ্রাফ অর্থাৎ তাড়িত বার্তাবহ সম্বন্ধে আলোচনা), এই পত্রের সাহায্যে বাঙালী প্রথম যুগোপ ও এদেশের ইতিহাস,

ভূগোল ও পুরাতত্ত্ব সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞান লাভ করিল। নিম্নে ইতিহাস সম্বন্ধীয় দুই একটি প্রবন্ধের উল্লেখ করা যাইতেছে :

১। আরব লোক দ্বারা পারশ্বদেশের পরাজয়। ১৭৭৪ শক।

২। কাশ্মীর দেশের ইতিহাস। ১৭৭৪ শক।

৩। রোহিলাদিগের ইতিহাস। ১৭৭৫—৭৬ শক।

৪। ঋষিয়া রাজ্যের ইতিহাস।^{৪৯} ১৭৭৫—৭৬।

৫। ভরতপুরের ইতিহাস। ১৭৭৫—৭৬ শক।

৬। জলকর রাজ্যের বৃত্তান্ত। ১৭৭৫—৭৬ শক।

একদিকে যেমন ইতিহাস সম্বন্ধে আলোচনা চলিতেছিল, তেমনি আবার অপরদিকে প্রাচীনভারত সম্বন্ধেও প্রত্নতাত্ত্বিক অনুসন্ধিৎসা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ১৭৭১ শককে ‘ভব্ববোধিনী’তে প্রকাশিত “প্রাচীন হিন্দুদিগের সমুদ্রযাত্রা” (৭১ সংখ্যা), “ভারতবর্ষের সহিত অন্যান্য দেশের পূর্বকালীন বাণিজ্য-বিবরণ” (৭৮ সংখ্যা) প্রভৃতি প্রবন্ধও উল্লেখযোগ্য। এই প্রবন্ধ পার্শ্বে নব্য বাঙালী আপনাদের প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে কোতূহলী ও সজ্জ হইয়াছিল সন্দেহ নাই।

শুধু ঐতিহাসিক বিবরণ বা পুরাতত্ত্বের আলোচনাই নহে, এই যুগের সাময়িকপত্রে যে সমস্ত নবপ্রকাশিত পুস্তকের বিজ্ঞাপন ও সমালোচনা প্রকাশিত হইত, তাহা হইতেও বাঙালীর মনোজীবনের কিঞ্চৎ পরিচয় লাভ করা যাইবে। এ বিষয়ে রেভাঃ লঙ সাহেবের পুস্তিকা হইতেও বহু পুস্তকের উল্লেখ পাওয়া যাইতেছে। লঙ সাহেবের পুস্তিকায় কিছু কিছু ভুল ত্রুটি থাকিলেও, ইহাতে তৎকালীন বাঙালীর মনোভাব চমৎকার ফুটিয়াছে। লঙ সাহেবের পুস্তিকায় (১৮১৮—৫৫) মোট সাঁয়ত্রিশ বৎসরের প্রকাশিত পুস্তকের তালিকা আছে। উক্ত তালিকার মধ্যে আদিরসাত্মক আখ্যানের সংখ্যাই সর্বাধিক। নিম্নে এইরূপ কয়েকখানি আখ্যানের নামোল্লেখ করা যাইতেছে :

লেখক	গ্রন্থ
বনমালী ভট্টাচার্য	অপূর্বখ্যান
বিশ্বেশ্বর ঘোষ	প্রেমোপদেশ নাটক
দ্বিজ পীতাম্বর	লয়লা-মজহু আখ্যান
গোবিন্দচন্দ্র ব্রহ্ম	মাধব-মালতী আখ্যান
গোপালচন্দ্র রায়	মৃগাবতী

লেখক	গ্রন্থ
জগৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	বেশ্যারহস্য
জীবন শেঠ	কনক লতিকা
মধুসূদন শীল	প্রেমতবঙ্গ
নবকুমার কবিরত্ন	শুকবিলাস
পঞ্চানন বন্দ্যোপাধ্যায়	রমণী নাটক
	রসিক তবঙ্গিণী
	প্রেম নাটক
	বস তবঙ্গিণী
প্রসন্নচন্দ্র গুপ্ত	রস সাগর
শ্রীমচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়	কামিনী বিলাস

এই তালিকা পাঠ কবিলে দেখা যাইবে, বাঙলাব একশ্রেণীর পাঠক উগ্র আদিব.সব আখ্যান কুপথ্যেব মত গ্রাস কবিতেছিল। কিন্তু সমাজের শিক্ষিত স্তরে যৌবন-জলতবঙ্গ প্রবেশ করিয়াছিল; ১৮৩৪ হইতে ১৮৫৮ খ্রীঃ অব্দ পর্যন্ত বাংলা সাময়িকপত্রে বিজ্ঞাপিত বাংলা গ্রন্থের তালিকা দেখিলেই অনুভূত হইবে যে, রামমোহন ও ঈশ্বর গুপ্তের লোকান্তরের মধ্যবর্তী (১৮৩৩—৫২) কিঞ্চিদধিক পঁচিশ বৎসরের মধ্যে বাঙালীব চিত্ত নবনব জ্ঞানবিজ্ঞানের দিকে আকৃষ্ট হইতেছিল। এখানে কেবলমাত্র কয়েকখানি অনুবাদ-গ্রন্থের উল্লেখ করা যাইতেছে :

১। শোভাবাস্তাবেব রাজ। কালাকৃষ্ণ বাহাদুর অনুদিত সংক্ষিপ্ত সন্ধিতাবলী অর্থাৎ বিবিধ জ্ঞান বিজ্ঞান প্রসঙ্গ (১৮৩৩)।

২। তৎকর্তৃক গ্রে সাহেবের ইতিহাস গ্রন্থ পয়াবে অনুবাদ (১৮৩৫)।

৩। Murrey's Abridgment নামক ব্যাকরণেব বঙ্গানুবাদ (১৮৩৩)।

৪। শিবচন্দ্র ঠাকুর কর্তৃক Robinson's Grammar of Historyর অনুবাদ (১৮৩৩)।

৫। পারশ্ব ইতিহাস—গিবীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও নীলমণি বসাক কর্তৃক ইংরাজী হইতে বাংলা ভাষায় পয়াবচ্ছন্দে অনুবাদ।

৬। শ্রীরামপুর হইতে মহু ও বঘুনন্দনের সটীকা গ্রন্থপ্রকাশ (১৮৩৫)।

৭। গৌরীশঙ্কর তর্কবাগীশ কর্তৃক ভগবদ্ গীতার বঙ্গানুবাদ (১৮৩২)।

৮। হবিমোহন সেন কর্তৃক Arabian Nights-এর বঙ্গানুবাদ (১৮৩২)

২। গোবিন্দচন্দ্র সেন কর্তৃক মার্ম্যানের History of Bengal
অনুবাদ (১৮৪০)।

—সংবাদপত্রে সেকালের কথা, ২য় খণ্ড।

সংস্কৃত, ইংরাজী, আরবী ও ফারসী হইতে এই যে অনুবাদ হইতে লাগিল, তাহাব দ্বারা পাঠকের যেমন বিশ্ববোধ বৃদ্ধি পাইল, ঠিক তেমনি আবার আখ্যান-উপাখ্যানের প্রতিও কোতূহল আকৃষ্ট হইল। নীলমণি বসাকের ‘পারস্য ইতিহাস’ (১৮৩৪), ‘আরব্য উপন্যাস’ (১৮৫০-৫৩), ‘নব নারী’ (১৮৫২), হরিশচন্দ্র নন্দী ‘চাহর-দরবেশ’ (১৮৫৪), বমানাথ চট্টোপাধ্যায়ের ‘বোম্বার সপ্তাশ্চর্য উপাখ্যান’ (১৮৫৫), কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘বনুশলিতোপাখ্যান’ (বোকাচিও বচিত ‘ডেকামেবন’, ১৮৫৮) প্রভৃতি ইসলামীয় ও যুবোপীয় কাহিনীর অনুবাদগুলি একদা পাঠক সমাজে অতিশয় জনপ্রিয় হইয়াছিল। এ বিষয়ে ভাণীকুলাব লিটাবেচব সোসাইটী ও গার্হস্থ্য বাংলা পুস্তক সংগ্রহের অন্তর্ভুক্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আখ্যান পুস্তকগুলি জনচিত্তে বিশেষ কোতূহল সঞ্চার করিয়াছিল। ভাণীকুলার লিটাবেচব সোসাইটীও অন্তর্ভুক্ত পুস্তকের কিছু কিছু তালিকা দেওয়া যাইতেছে —

কলম্বনের জীবনচরিত, সেক্সপিয়রের গ্রন্থ হইতে লাহ্ সাহেব কর্তৃক সংকলিত গল্পের অনুবাদ, দীজিপসিয়ান নামক গ্রন্থেব বঙ্গানুবাদ, সুমেক্রদেশ, কীটের গৃহনির্মাণ চাতুৰ্য, বিহঙ্গমেব গৃহনির্মাণ চাতুৰ্য, মেকেলে সাহেবকৃত ঙ্গাবেণ গেষ্টস সাহেবেব জীবনবৃত্তান্ত বিষয়ক প্রস্তাবেব অনুবাদ, কলম্বসেব জীবনচরিত, দেবিস সাহেবকৃত চীনদেশীয়দিগেব বিবরণ, পিতবের জীবনচরিত, চেষেব সাহেবকৃত ক্ষুদ্র পুস্তক সংগ্রহ।

—১৭৫৫ শকাব্দেব বিবিধার্থ সংগ্রহ হইতে সংকলিত।

গার্হস্থ্য পুস্তক সংগ্রহেব অন্তর্ভুক্ত পুস্তকগুলিব কিছু কিছু উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে :—

লর্ড ক্লাইভের চরিত্র, উইলিয়ম সেক্সপিয়রের নাটক হইতে সংগৃহীত গল্প, সংবাদ সার, বামবাম বনু প্রণীত রাজ্য প্রতাপাদিত্য চরিত্র, মথুসুদন মুখোপাধ্যায়ের অহল্যা ভট্টদেবী জীবনবৃত্তান্ত, নূরজ্জহান সম্রাজ্ঞীর জীবন চরিত্র, বায়ু চতুর্থেব আখ্যায়িকা, গোপালচন্দ্র মজুমদার প্রণীত নীতি দর্পণ—প্রথম খণ্ড।

—১৭৭৫ ও ১৭৭৬ শকাব্দেব বিবিধার্থ সংগ্রহ হইতে সংগৃহীত।

এই সমস্ত গ্রন্থ নিত্যন্ত বালকবালিকাব শ্রীত্বার্থে রচিত হইয়াছিল, কাজেই শিক্ষামূলক আখ্যান ভাগই ইহাব মধ্যে প্রধান।

ঈশ্বর গুপ্ত ‘সংবাদ প্রভাকরে’ কবিরায়লাদেব চরিত সংগ্রহ আবিস্কৃত কবিলেও, পুস্তক সমালোচনাব নবতম বীতি অনুসৃত হয় বাজেন্দ্রলাল মিত্র সম্পাদিত ‘বিবিধার্থ সংগ্রহ’ (১৮৫১) হইতে। রসিক ও মনস্বী বাজেন্দ্রলাল বাংলা গ্রন্থকে যুগোপীয় সমালোচনা পদ্ধতি অনুসারে নিচাচরবিব্রেল্লষণ স্তর কবেন। তাঁহাব ‘বিবিধার্থ সংগ্রহে’ব যে সমস্ত পুস্তক সমালোচনা প্রকাশিত হইয়াছিল, নিম্নে তাহাব কয়েকটিব নামোল্লেখ কবং যাইতেছে :—

১৭৭৪ শকাব্দ—অভিজ্ঞান শকুন্তল নাটকেব সংক্ষেপ বিববণ, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রণীত সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত সাহিত্য শাস্ত্র বিষয়ক প্রস্তাব, প্রবোধ চন্দ্রোদয় নাটকেব মর্ম, বত্সাবলী নাটকেব সংক্ষেপ ইতিহাস।

১৭৭৫-৭৬ শকাব্দ—ভাব ওচন্দ্র বায়, কুলীনকুলসর্বস্ব নাটকেব সমালোচনা, কান্দম্ববী গ্রন্থেব সাব সংগ্রহ, শ্যামাচরণ শর্মাব বাংলা ব্যাকরণ, বর্ধমানাধিপতি মহাবাজের অন্তমতানুসাবে বাল্মীকি বামাষণেব নৃতন অনুবাদ, পূর্ণচন্দ্রোদয় যন্ত্রে মুদ্রিত পতিব্রতোপাখ্যান, বাখালদাস হালদার প্রণীত শ্রীবামচন্দ্রেব জীবন চবিত্র।

১৭৭৯ শকাব্দ—মধুসূদন মুখোপাধ্যায়েব হংসকপী বাজপুত্রেব বিষয়, পুত্রশোকাভূবা ভুগন্ধিনীমাতা, তিমুর শাহ সিবন্দব, শাহ-চন্দ্রজ খাঁ, বামনাবায়ণ তর্কসিদ্ধান্ত কর্তৃক অনুবাদিত বর্ণাসংহাব নাটকেব সমালোচনা, দ্বাবকানাথ বায়েব জ্ঞানীশিক্ষা বিধান, যতগোপাল চট্টোপাধ্যায়েব চপলা চিত্তচাপল্য।

বাজেন্দ্রলাল যেমন পুবাভব ও ইন্দিয়াসকে কেন্দ্র কবিয়া বাঙালীর আত্মজাগবণেব স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, ঠিক তেমনি সত্যকাবেব সমালোচনা, যুগোপীয় বসতন্ত্বেব আদর্শে সাহিত্য বিচাবেব তুলিত কৃতিত্ব তাঁহাবই প্রাপ্য। পববতাকালে, ‘বঙ্গদর্শনে’ বঙ্কিমচন্দ্র যে সমালোচনাব আদর্শ অনুসরণ কবিয়াছিলেন, তাহাও অল্লাধিক বাজেন্দ্রলালেব খনিত পথ ধবিয়া অগ্রসর হইয়াছে। মুক্ত-বুদ্ধিব জনক বাজেন্দ্রলাল বিজ্ঞ সাহিত্য প্রতিভা লইবা জন্ম গ্রহণ কবিয়াছিলেন। বাঙালী তাহাব অতীত ঐতিহ্য সম্বন্ধে অবহিত হউক, ইহাষ্ট ছিল তাঁহাব একমাত্র কামনা, এবং সেইজন্ত তিনি ভারতের প্রাচীন ইতিবৃত্ত অনুসন্ধানে ও সংস্কৃত সাহিত্যবিচাবে আপনাব কোঁড়ুলী চিত্তকে অভিনিবিষ্ট কবিয়াছিলেন।

সমকালীন পত্রিকার মধ্যে ‘সর্বশুদ্ধকরী’ (১৮৫০) নামক একখানি মাসিক পত্রিকা বাঙালীর জীবনে নতুন ভাবাদর্শের নির্দেশ দান করিয়াছিল। ‘জ্ঞানান্বেষণে’র পর এই পত্রিকায় সর্বপ্রথম বাঙালীর সমাজ জীবন সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক অনুশীলন ও তজ্জাত বিপ্লবী মনোভাব আত্মপ্রকাশ কাব। “কৌলিষ্ঠ স্বাবস্থা, বিধবা-বিবাহ প্রতিষেধ, ভুল্ল বয়সে বিবাহ ও ভূতি যে কতিপয় অতি বিষম অশেষ দোষাকব কুৎসিত নিয়ম প্রচলিত আছে,” ‘সর্বশুদ্ধকরী’ পত্রিকার কর্তৃপক্ষ তাহার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ কবিয়াছিলেন। স্বয়ং জিহাঙ্গব ও মদনমোহন তর্কালঙ্কার ইহাব সহিত গভীরভাবে সম্পৃক্ত ছিলেন; তারা ইহার বিপ্লবী প্রাণবসেব উৎস যে কোথায় নিহিত ছিল, তাহা সজ্ঞেই অনুমেয়। ‘বেঙ্গল স্পিকট’ (১৮৪২), ‘মাসিক পত্রিকা’ (১৮৫৪), ‘বিতোৎসাহিনী পত্রিকা’ (১৮৭৮), ‘এডুকেশন গেজেট’ (১৮৫৬), এবং ‘সোমপ্রকাশ’ (১৮৫৮)—প্রতিটি পত্রিকা বাঙালীর চিন্তাজাগরণের উৎসাহে শাল ধরিয়াছিল। ‘মাসিক পত্রিকা’র প্রতি সংখ্যাব উপবিভাগে সম্পাদকত্ব —প্যারীচাঁদ মিত্র ও বাধানাথ শিকদার সগর্বে এইকথা ঘোষণা কবিয়াছিলেন—

“এই পত্রিকা সাধারণের বিশেষতঃ স্ত্রীলোকদের জন্য চাপা হইতেছে, যে ভাষায় আমাদিগের সচরাচর কথাবার্তা হয়, তাহাতেই এস্তাব সকল রচনা হইবেক। বিজ্ঞ পণ্ডিতেরা পড়িতে চান, পড়িবেন, কিন্তু তাহাদিগের নিমিত্ত এই পত্রিকা লিখিত হয় নাই। প্রতিমাসে এক এক নম্বর প্রকাশ হইবেক, তাহাব মূল্য এক আনা মাত্র।”

এই সদন্ত উক্তি—“বিজ্ঞ পণ্ডিতেরা পড়িতে চান, পড়িবেন কিন্তু তাহাদিগের নিমিত্ত এই পত্রিকা লিখিত হয় নাই”—ইহাতেই অল্পমিত হইতেছে যে, ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধ সাময়িক পত্রিকাব সাহায্যে কি ভাবে নতুন ভাবাদর্শের সমুদয় হইয়াছিল। গণবাণীব দিকে তৎকালীন সমাজ-সেবিগণ ক্রমে ক্রমে আকৃষ্ট হইতে লাগিলেন, এবং জনসেবার মহৎ ব্রত গ্রহণ করিলেন। হবিষ মুখোপাধ্যায় তাঁহাব ‘হিন্দু পেট্রিট’ পত্রিকায় নীলকব সাহেবদের বিরুদ্ধে যেভাবে অস্ত্র নিক্ষেপ করিয়াছিলেন ও কৃষ্ণকদেব জ্ঞান সর্বস্বান্ত হইয়াছিলেন, তাহার সমকক্ষ উদাহরণ অক্ষয়কুমার সম্পাদিত ‘তত্ত্ববোধিনী’ পত্রিকায় ধারাবাহিক ভাবে লিখিত “পল্লীগামস্থ প্রজাদের দ্রবস্থা বর্ণন” নামক দীর্ঘ প্রবন্ধে পাওয়া যাইবে। কালীপ্রসন্ন সিংহ তাঁহার ‘বিতোৎসাহিনী পত্রিকা’য় (১৮৫৫) ঘোষণা করেন—

“ঐক্যতা যে কি পরমোৎকৃষ্ট পদার্থ তাহাতে তাহাবা এককালে বঞ্চিত থাকার পরম্পর স্বন্দ কলহাপলকে সাধামত অনর্থ মর্থ ব্যয় স্বীকার করিয়াও পরানিষ্ট সাধনে আবৃত্তি রাখিয়াছেন। কেহ কোন ব্যবসায়াত্মক সাংস্কৃতিক তাহাদিগর নিকট যথাক্রমে সাহায্য প্রার্থনা করিলে কখনই তাহাতে সম্মত হইয়ন না। কিন্তু কি আক্ষেপের বিষয় তাহারা স্বীয় বারাদান ও হারা সেবন প্রভৃতি উপলক্ষে দিন দিন অকাতবে যে ব্যয় স্বীকার করেন, তদ্বারা অশেষ প্রকার দেশের হিতসাধন ও মঙ্গলবর্ধন হইতে পারে। কোন কোন স্থান বারাদারি গুলোপলক্ষে বৎসব বৎসব যাহা ব্যয় করিয়া থাকেন তদ্বারা অনায়াসেই পাঠশালা সংস্থাপিত করিয়া বালকবৃন্দের জ্ঞানানুশীলন, লোকদিগের গমনাগমনাপ যাগী বস্ত্র, দুর্ভিক্ষ রোগাক্রান্ত ব্যক্তিদিগের পীড়া শান্তির নিমিত্ত ঔষধালয় পিপাসাতৃব ব্যক্তিদিগের তৃষ্ণা শান্তির নিমিত্ত পুষ্করিণী খনন ইত্যাদি পরমোপকারজনক সংকল্পসাধন করিয়া দেশোজ্জ্বল করিতে পারে। এই সমস্ত সামান্য বিষয়ে অস্বদেশীয় লোকেবা বিন্মৃত হইয়া রহিয়াছেন। এতক মতাবলম্বন পূব ক যতদিন এতদেশীয় লোকেরা অধীনতা শৃংখলা হইতে মুক্ত হইয়া স্বাধীনতা প্রাপ্ত হইবেন তাহা স্মরণ করিলে হতজ্ঞান হইতে হয়।”

“অধীনতা শৃংখল হইতে মুক্ত হইয়া স্বাধীনতা প্রাপ্ত” হইবার জন্ত তখন নব্য শিক্ষিত বাঙালী মনে যে আত্মবিস্ফোৰণ ঘটতেছিল, তাহাব আভাস ‘বিজ্ঞান-সাহিনী পত্রিকা’র প্রথম সংখ্যাতেই বহিয়াছে। সময়সাময়িক সংবাদপত্রে আবও একটা বৈশিষ্ট্য দৃষ্টিগোচর হইতেছে। বামমোহন যখন বেদান্ত-প্রবর্তিত ব্রহ্মবাদ প্রচার করেন, তখন কলিকাতা ও তাহার চতুঃপাশ্বে ব্রহ্মতত্ত্ব বিষয়ক আন্দোলন শুরু হইয়া যায় ভবানীচরণ, বাধাকান্ত দেব প্রভৃতিব প্ররোচনায় ‘ধর্মসভা’ সনাতন ও পৌরাণিক আদর্শ প্রতিষ্ঠার জন্ত আপ্রাণ চেষ্টা করিয়াছিল। কিন্তু ‘ইয়ং বেঙ্গল’দেব প্রচণ্ড আঘাতে ‘ধর্মসভা’র ভিত্তি শিথিল হইয়া গেল। ‘বেঙ্গল স্পেক্টেটর’, ‘জ্ঞানান্বেষণ’ প্রভৃতি তরুণ সম্প্রদায়ের পত্রিকা ধর্ম সম্বন্ধে কখনও উদাসিন্য, কখনও বা উদাসীন ছিল। তরুণগণ ডিবোজিওর প্রভাবে কিছুকাল নীতি বা আদর্শের তীব্র প্রতিকূলতা প্রচার করিলেও ধীরে ধীরে চারিত্রনীতিব দিকে আকৃষ্ট হইতোছিলেন। এই নীতি কোন ধর্মশাস্ত্রানুসারী নহে, জীবনেব প্রতি যে আন্তিক্যানুভূতি হইতে মানবনীতির জন্ম হয়, সেই অনুভূতির উপর গুরুত্ব আবোপ করিয়া ‘বেঙ্গল স্পেক্টেটর’ে লেখক হিন্দু-কলেজের ধর্ম ও নীতি নিরপেক্ষ শিক্ষাবিধিকে অস্বীকার করিয়া বলিয়াছিলেন :

The absence of the study of moral science in the Hindu College particularly, is a desideratum which the sooner is supplied is better. It constitutes one of the prominent or perhaps the prominent defect that distinguishes the system of education, pursued by the educational council.” ৫১

পরিশেষে উক্ত লেখক নীতি ও চরিত্র গঠনের আদর্শের জ্ঞান Theory of moral sentiment এবং Bentham-এর 'Deontology' পাঠ করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। 'বেঙ্গল স্পেক্টেটর' মুক্তজ্ঞানের পক্ষপাতী ছিলেন, বিধবাবিবাহ সমর্থন করিতেন—প্যারীচাঁদ মিত্রও বিধবাবিবাহ সমর্থন কবিয়া 'মাসিকপত্রিকা'য় গল্প লিখিতেন। একদিকে নূতন আদর্শ—যাহা মূলতঃ যুরোপীয় জ্ঞানবাদের দ্বারা প্রভাবান্বিত,—অপবিত্তকে ব্রাহ্মসমাজের উদ্যোগে এবং মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সহায়তায় বাঁশবেড়িয়া, রংপুর, কৃষ্ণনগর, তেলনীপাড়া প্রভৃতি কলিকাতার নিকটবর্তী ও দূরবর্তী অঞ্চলে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা ও বেদান্ত-প্রতিপাদিত ব্রাহ্মধর্ম প্রচার, বালকগণকে ব্রাহ্মধর্ম শিক্ষাদান, 'তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা'য় বেদ ও উপনিষদের অমূল্যবাদ, ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান ও বৈদিক ও বৈদান্তিক মত প্রচাৰ। রামমোহন ভক্তিবাদেব দ্বারা অমূল্যপ্রাণিত হইয়া বেদান্তাশ্রয়ী ব্রহ্মবাদ গ্রহণ কবেন নাই, তিনি ছিলেন জ্ঞানবাদী ও বুদ্ধিজীবী মানুষ। সামাজিক ও বাস্তবিক মুক্তিব জ্ঞান অত্যাগত কুসংস্কার বর্জনের মত বহু-দেবোপাসনা ত্যাগ করিয়া একেশ্বরবাদ গ্রহণ করিলে হিন্দু সমাজের শ্রেণীবিভেদ জনিত অনৈক্য হ্রাস পাইবে—এই কাবণেই রামমোহন বেদান্তধর্ম গ্রহণ কবিয়াছিলেন। কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ মূলতঃ ছিলেন গীতোক্ত স্থিতধী ভক্ত , তাঁহার বেদান্ত-আশ্রয়ের মূলকথা ঈশ্বর ভক্তি। তাঁহার সেই ভক্তিনত চিন্তেব পরিপূর্ণ প্রকাশ হইয়াছে 'তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা'য় ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যানগুলিতে। বেদ-বেদান্তেব অভ্রান্ততায় অবিশ্বাসী অক্ষয়কুমার দত্ত দীর্ঘকাল ধরিয়া মহর্ষিব সহিত বিচাৰ চালাইয়া পরিশেষে তাঁহাকে নিজমতানুবর্তী করিতে পারিয়াছিলেন। অক্ষয়কুমার দত্ত প্রসঙ্গে এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা করা হইয়াছে।

১৮৪৩-১৮৫৮ খ্রীঃ অব্দের সাময়িক পত্রিকাদি হইতে এইটুকু জানা যাইবে যে, পৌরাণিক হিন্দুধর্ম, বেদান্ত প্রতিপাদিত ব্রাহ্মধর্ম ও খ্রীষ্টান ধর্মের পারস্পরিক কলহ সত্ত্বেও নবযুগের প্রধান বাণী যুক্তিবাদ তাহা বুঝা যাইতেছে। এই যুক্তিবাদের আতিশয্যের ফলে ব্রাহ্মসমাজের উৎসাহী সদস্য অক্ষয়কুমার দত্ত, রাখালদাস হালদাব, অনঙ্গমোহন মিত্র, কানাইলাল পাইন দেবেন্দ্রনাথের 'ব্রাহ্মধর্ম' গ্রন্থের প্রতি বিরূপ হইয়াছিলেন এবং সেই মতান্তর ক্রমে 'আত্মীয় সভা' প্রতিষ্ঠায় পর্যবসিত হয়—যাহা একান্তভাবে ছিল যুক্তিবাদী।

অক্ষয়কুমার 'তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা'র মারফতে যে জ্ঞানবাদের জয় ঘোষণা

করিয়াছিলেন, তাহা বুঝা হয় নাই। বস্তুতঃ এই যুগের সাহিত্য অপেক্ষা সাময়িক পত্রের মধ্যেই বাঙালীর মানস-জীবনের পূর্ণ প্রতিকলন লক্ষিত হইবে।

পাদটীকা

- ১। Miss Collet—*Life and Letters of Raja Rammohun*, 2nd. Ed. p. 168.
- ২। Romesh Dutt—*Economic History of India in the Victorian Age*,
- ৩। Ramesh Ch. Majumdar & Others—*Advanced History of India*, p. 164.
- ৪। Sir Percival Griffiths—*The British Impact on India*, p. 95.
- ৫। Buckland—*Bengal under the Lieutenant Governors*, Vol. I, p. 12.
- ৬। *Ibid*—pp. 67-68
- ৭। Dr. Bimanbehari Majumdar—*History of Political Thought in India*, pp. 231-32
- ৮। P. E. Roberts—*History of British India*, p. 385 (f. n.)
- ৯। J. C. Marshman—*The History of India*, Vol. III, p. 157.
- ১০। Romesh Dutt—*The Economic History of India Under the Early British Rule*, 3rd ed. pp. 289-90
- ১১। *Ibid*, pp. 11-12
- ১২। *Ibid*, p. 29
- ১৩। Romesh Dutt—*The Economic History of India in the Victorian Age*, 4th ed. p. viii.
- ১৪। Bholanath Chunder—*Life of Raja Digambar Mitra*, pp. 23-27
- ১৫। ব্রজেননাথ সঙ্কলিত সংবাদপত্রে সেকালের কথা, ২য়, পৃ ৩৩০
- ১৬।
- ১৭। T. W. Wallbank—*India in the New Era*, pp. 76-77.
- ১৮। V. Lovett—*India*, p. 114.
- ১৯। Bholanath Chunder—*op. cit.*
- ২০। শিবনাথ শাস্ত্রী—রায়ভদ্র লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ
- ২১। B. D. Bose—*The Rise of the Christian Power in India*. p. 791.
- ২২। Sardar K. M. Panikkar—*Survey of Indian History*, p. 214
- ২৩। Ramesh Ch. Majumdar & Others—*Advanced History of India*, p. 815.
- ২৪। B. Majumdar—*op. cit.* p. 160,
- ২৫। সংবাদপত্রে সেকালের কথা—২য়, পৃ ৬৩-৮৯

- ২৬। ঐ, পৃ ১৩৩
- ২৭। ঐ
- ২৮। ঐ, পৃ ৭০
- ২৯। শিবনাথ শাস্ত্রী—রামতনু লাহিড়ী ইত্যাদি, পৃ ১৬০
- ৩০। সংবাদপত্রে সেকালের কথা, ২য়, পৃ ৮২-৯০
- ৩১। সমাচার দর্পণ, ১৮৩৭, সংবাদপত্রে সেকালের কথা হইতে উদ্ধৃত
- ৩২। সংবাদপত্রে সেকালের কথা, ২য়, পৃ ১৩৭
- ৩৩। J. C. Ghosh (Edited) — *English Works of Ram Mohun Roy*, Vol. 1. p. 230.
- ৩৪। *India Gazette*, July 4, 1831.
- ৩৫। *The Bengal Huru Kara*, 24th. April, 1843. Quoted from B. Majumdar's book).
- ৩৬। *Selections from the Writings of Girish Chandra Ghosh*
- ৩৭। Kishori Chand Mitra—*Memoirs of Dwarkanath Tagore*, p. 94.
- ৩৮। Bimanbehari Majumdar—*op. cit.* p, 190.
- ৩৯। Bholanath Chunder—*Life of Raja Digamber Mitra*, p. 31.
- ৪০। *Ibid.*, pp. 58-59.
- ৪১। Shibnath Sastri—*History of Brahmo Samaj*. Vol 1 pp. 98-99.
- ৪২। শিবনাথ শাস্ত্রী—রামতনু লাহিড়ী ইত্যাদি পৃ ১৮৮
- ৪৩। ঐ, পৃ ২০২
- ৪৪। সংবাদপত্রে সেকালের কথা, ২য়, পৃ ২৫৭
- ৪৫। ঐ, পৃ ২৫৭-৫৮
- ৪৬। শিবনাথ—রামতনু লাহিড়ী ইত্যাদি পৃ ১৫৬
- ৪৭। ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়—বাংলা সাময়িক পত্র, পৃ ৯০

৪৮। “The British Parliament in 1853 for the first time thoroughly investigated Indian education. In consequence a famous dispatch was issued in 1854 by Sir Charles Wood, who stated that its aim should be the extension of European knowledge among all classes in India. In accordance with the instruction of the dispatch the Governor General Lord Dalhousie, in the 1850's began laying the foundation of a national system of education. The dispatch called for the setting up Universities, establishing training Colleges for teachers, expanding the Government Colleges and High Schools and the extension of the Vernacular elementary schools designed for the masses,—T. W. Wallbank—*India in the New Era*, P. 77.

৪৯। ১৯শ শতাব্দীতে ইংরাজের কশভীতি প্রবল থাকিলেও, বাঙালী রুশ সম্রাটের প্রতি
প্রজ্ঞাপোষণ করিত। 'সম্রাটের স্বধাবর্ষণ' পত্রের (১৮৬২) নিম্নলিখিত কবিতাটি উল্লেখ করা
প্রয়োজন :

কসিম্বার অধিপতি, নৃপ চুডামণি।

বাজাব প্রধান বোলে তোমারেই গাঁণ ॥

পৃথিবীর অর্ধভাগ প্রধান তোমার।

ধনে জনে তোমাব সমান নাই আর ॥

এই প্রসঙ্গে দ্বন্দ্বের ছাপ্তের দুই পংক্তি স্মরণীয়—

আপন বিক্রমে হব কসিম্বার কিঙ ৬

টেবিলে বসিব খেতে হাত দিঘে রিঙ ॥

৫০। J Long—A Return of the names and writings of 515 persons connected
with the g. Lit. rotum, from the year 1818 to 1855.

৫১। The Bengat sp. later, November 1842.

নবম অধ্যায়

বাংলা সাহিত্যে ঈশ্বর গুপ্ত

॥ ১ ॥

কথারম্ভ

নিশ্চিহ্ন অমাবাত্রির সম্মুখে দাড়াইয়া যখন মনে হয় যে, এই কাল-রাত্রির বুঝি কদাচ অবসান ঘটিবে না, তখন সহসা কখন যে পূবাশার তোরণ অকণিমায় ভরিয়া যায়, গগনপ্রান্তে শুকতারাটি দপ্ দপ্ করিতে থাকে, তাহা উপলব্ধি করিতে পারা যায় না। কিন্তু এটুকু বুঝিতে বিলম্ব হয় না যে, রজনী প্রভাতকল্যা। ঠিক সেইরূপ রামমোহনের লোকোত্তর প্রতিভাব পাবকম্পর্শে এইটুকু অনুধাবন করা যায় যে, মধ্যযুগের মধ্যযামেব অবসান হইয়া আসিতেছে। ১২শশতাব্দীর বাঙালীর জীবনবোধ ও বোধি, জ্ঞান ও প্রতীতি, মনন ও ধ্যান—এক কথায় জাতির সবাত্মীণ আত্মবীক্ষা জাগ্রত হইল একটি মানুষকে কেন্দ্র করিয়া—তিনি রামমোহন। বহু শতাব্দী সঞ্চিত অন্ধকার যেন দৌবকরম্পর্শে কাল বিলম্ব না করিয়া অপসারিত হইল। বাঙালীর যে সাহিত্য-চেতন, রামমোহনের মারফতে জীবন লাভ করিয়াছে, তাহাবই মধ্যে বাঙালীর নব সৃজ্যমান চিত্ত-প্রকর্ষ যে বিচিত্র রসে ও রূপে আত্মপ্রকাশক্ষম হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। সেই নবজাগৃতির আলোকোজ্জ্বল শুভ প্রত্যয়ে আরও একটি চিত্তের জাগরণ হইয়াছিল; তিনি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত। রবীন্দ্রনাথ ‘আধুনিক সাহিত্যে’ কাব বিহারীলাল চক্রবর্তীকে বাল। গীতিকাব্যের “ভোবের পাখী” বলিয়াছেন। কবিবর ঈশ্বর গুপ্তকেও আমরা “ভোবের পাখী” বলিতে পারি। তিনি কাব্য-কবিতার মাধ্যমে যে প্রভাতকলরব সৃষ্টি করেন, তাহাব সুর পুণাতন প্রবাহেব শেষ তরঙ্গধ্বনি, অথবা নবীন প্রাণবার্তাব আদিনি, মন্ত-গুঞ্জরণ, তাহাই আমাদিগকে বিচার করিতে হইবে।

রামমোহনেব মৃত্যু হইতে (১৮৩৩) আরম্ভ করিয়া সিপাহীবিদ্রোহ পর্যন্ত (১৮৫৭) বাঙলা দেশের সাংস্কৃতিক পরিচয় পূর্ব অধ্যায়ে বিবৃত হইয়াছে। এই যুগের ভাবধর্ম ও ঐতিহ্য বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে যে, বাঙালীর সমাজ ও মানসজীবনের প্রাথমিক ভাব-তারল্য বহুল পরিমাণে হ্রাস পাইয়াছিল। এই

সময় 'ইয়ং বেঙ্গল'গণের প্রথম প্রতিক্রিয়া ও উগ্র উচ্ছ্বাস দ্রবীভূত হইল, জাতি-প্রাণের সহিত পরিচয় স্থাপনের প্রয়াস দেখা দিল; ক্রিয়োক্তি-শিক্ষাগণের নিরীশ্বর-বাদ ও সংশয়বাদকে আচ্ছন্ন করিয়া ব্রাহ্মসমাজের ব্রহ্মতত্ত্ব শিক্ষিত বাঙালীর চিত্তে 'আন্তিক্যাবাদের' নিষ্ঠা সৃষ্টি করিল; ধর্মনৈতিক আন্তিক্যানুভূতি আবার ঐতিহ্যের প্রতি বিশ্বাস ফিরাইয়া আনিল। একদিকে দেবেন্দ্রনাথের আত্মস্থ বোদ্ধাভক্তি, অপবদিকে বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমারের কুশাগ্রতীক্ষ্ণ চিত্তে জ্ঞানবাদ, ভৌমচেতনা ও জড়দর্শনের প্রভাবে কৌৎ-মিল-পন্থী লোকাবৃত্ত হিতবাদের উদ্ভব। মাঝখানে ঈশ্বর গুপ্তের সীমিত পবিত্রগুণে আত্মবিহার। এই পটভূমিকায় বাংলা সাহিত্য ও বঙ্গ সংস্কৃতিতে ঈশ্বর গুপ্তের স্থান নির্ণয় করিতে হইবে। ঈশ্বর গুপ্তের কাব্যতার বসন্ত ও কবিত্বের বৈশিষ্ট্য আলোচনা এই অধ্যায়ের উদ্দেশ্য নহে। তাঁহার মনোধর্মে বিভিন্ন প্রভাব আলোচনা প্রসঙ্গে তাঁহার কবিতার প্রাসঙ্গিক অংশ উল্লিখিত হইবে; অর্থাৎ কোন্ কোন্ প্রভাবে তাহার মানসিক ভাব-বল্লভ গড়িয়া উঠিয়াছে, তিনিই বা বাঙলা দেশে কোন্ যুগের অবতারণা করিয়াছেন,— ইহাই আমাদের প্রধান আলোচ্য বিষয়।

॥ ২ ॥

গুপ্তকবির কবিতার সূচী

সাংবাদিকতা বৃত্তি ও বিলাস হিসাবে গ্রহণ করিয়া ঈশ্বর গুপ্ত সাংবাদপত্রেই তাহার যাবতীয় কবিতা ও গল্প নিবন্ধাদি প্রকাশ করিয়াছিলেন। ঈশ্বর গুপ্তের যখন জন্ম হয় (২৫এ ফাল্গুন, ১২১৮), তখনও রামমোহন কলিকাতায় স্থায়ী ভাবে বসবাস আরম্ভ করেন নাই; ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দ হইতেই কলিকাতা রামমোহনের প্রধান বণাঙ্গণে পরিণত হয়। রামমোহন বয়সে ঈশ্বর গুপ্ত অপেক্ষা আটত্রিশ বৎসর বড় ছিলেন।^১ তাঁহার বিলাস যাব (১২এ নভেম্বর, ১৮৩০) দুই মাস পরে (২৮এ জানুয়ারী, ১৮৩১) ঈশ্বর গুপ্ত মাত্র উনিশ বৎসর বয়সে পাথুরিয়াঘাটার ঠাকুর বংশোদ্ভূত যোগেন্দ্রমোহন ঠাকুরের পৃষ্ঠপোষকতায় 'সাংবাদ প্রভাকর' নামক সুবিখ্যাত সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশ করেন। এই পত্রিকা কিছুকাল উত্থানপতনের মধ্য দিয়া অগ্রসর হইয়া ১৮৩২ সনের ১৫ই জুন দৈনিকে পরিণত হয় এবং ১৮৫২ সনে ২৩শে জানুয়ারী ঈশ্বর গুপ্তের মৃত্যু হইলে তদন্ত রামচন্দ্র

গুপ্ত আরও কিছুকাল দৈনিক ‘সংবাদ প্রভাকর’ সম্পাদনা করিয়াছিলেন। ঈশ্বর গুপ্ত আপনার এবং ছাত্রস্বামীরদের গল্পগল্প রচনা প্রকাশের জন্য ১৮৫৩ সনে ‘সংবাদ প্রভাকর’র একখানি মাসিক সংস্করণ প্রকাশ করেন। তাঁহার অধিকাংশ কবিতা সাপ্তাহিক, দৈনিক ও মাসিক প্রভাকরে প্রকাশিত হইয়াছিল। গুপ্ত স্বরচিত কবিতা নহে, তিনি মাসিক ‘সংবাদ প্রভাকরে’ প্রাচীন কবিচরিত ও প্রাচীন কাব্যসংগ্রহ প্রকাশ করিয়া বাংলা সাহিত্যের প্রথম ঐতিহাসিকের গৌরব অর্জন করেন। নিম্নে সেই প্রবন্ধগুলির কয়েকটি উল্লেখ করা যাইতেছে :

কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেন—১লা আশ্বিন, ১লা পৌষ, ১লা মাদ্য, ১২৬০ সাল
রামানন্দি গুপ্ত, নিধুবাবু—১লা শ্রাবণ, ১২৬১

রামবসু—১লা আশ্বিন, ১লা কাৰ্ত্তিক, ১লা অগ্রহায়ণ, ১২৬১

নিত্যানন্দদাস বৈবাগী—১লা অগশায়ণ, ১২৬১

হরঠাকুর—১লা পৌষ, ১২৬১

বাসু, মুসিহ ও লক্ষ্মীকান্ত বিশ্বাস—১লা মাঘ ১২৬১

‘সংবাদ বঙ্গাবলী’ (১২৩২), ‘পাষাণ পীড়ন’ (১৮৫৫) ও ‘সংবাদ সাধুবঙ্গন’ (১৮৪৭) নামক তিনখানি সাপ্তাহিক পত্রিক ঈশ্বর গুপ্ত বর্তক সম্পাদিত হয়, তাহাতেও তাঁহার বহু কবিতা মুদ্রিত হইয়াছিল। এতদ্ব্যতীত তাঁহার মৃত্যুর অর্ধ শতাব্দী পবে ‘বসুধা’ পত্রিকায় অনেকগুলি অপ্রকাশিত কবিতা মুদ্রিত হইয়াছিল ও পুরাতন ‘সংবাদ প্রভাকর’ এবং তৎসম্পাদিত তত্ত্বাত্ত পত্রিকাব পুরাতন ফাইল পাওয়া সম্ভব হইলে তাঁহার সমস্ত কবিতার তালিকা গুপ্তত্ব করা যাইত, এবং তাঁহার যাবতীয় কবিতার সন-তারিখযুক্ত হিসাব পাওয়া যাইত, সেই কবিতাগুলির বচনাকাল ধরিয়া কবির মনোনির্মিত বিশ্বদর্শন ও স্বরূপ হইত,— অস্তুত একটা কালানুক্রমিক চিত্তবিকাশের ধারা লক্ষ্য করা যাইত। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ ও গ্রাশনাল লাইব্রেরীতে ‘সংবাদ প্রভাকর’র মাসপয়লা সংখ্যা অতি অল্পই বক্ষিত হইয়াছে; কাজে কাজেই ঈশ্বর গুপ্তের মতাব পবে প্রকাশিত কাব্য-সঙ্কলনের সাহায্যে আলোচনা অগ্রসব হইতে হইতেছে, নিম্নে তাঁহার কাব্য-সঙ্কলনগুলির আকব-স্থানের পরিচয় দেওয়া যাইতেছে।

ঈশ্বর গুপ্তের জীবৎকালের মধ্যে প্রকাশিত হয় রামপ্রসাদের ‘কালীকীর্তন’ (১৮৩৩), ‘কবির ভাবতচন্দ্র রায়গুণাকরের জীবনবৃত্তান্ত’ (১৮৫৫), ‘প্রবোধ

প্রভাকব' (১৮৫৮)—এবং মৃত্যুব পবে প্রকাশিত হয় 'হিতপ্রভাকব' (১৮৬১), 'বোধেন্দুবিকাশ' (১৮৬৩)। অমুজ্ঞ বামচন্দ্র গুপ্ত অগ্রজের প্রথম কবিতা-সংগ্রহ ১৮৬২ খ্রীঃ অব্দ হইতে খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশ করেন। প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় সংখ্যা ১৮৬২ সনে, চতুর্থ সংখ্যা—১৮৬৫, পঞ্চম, ষষ্ঠ ও সপ্তম সংখ্যা ১৮৭৩ এবং অষ্টম সংখ্যা প্রকাশিত হয় ১৮৭৪ সনে। ইহাতে ঈশ্বর গুপ্তের অতি অল্প কবিতাই স্থান পাইয়াছিল। গ্রন্থাবলী আকাবে তাঁহার যে কবিতা-সংগ্রহগুলি প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাব সংস্করণ প'বচয় দেওয়া যাইতেছে।

বঙ্কিমচন্দ্রের সম্পাদনায় এবং গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের প্রকাশনায় কবিতা-সংগ্রহেব প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয় ১৮৮২ বঙ্গাব্দে। ইহাব দ্বিতীয় খণ্ড সম্পাদনা কবেন্দ্রপুত্রন প্রকাশক গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় (১৮৯৩ সাল)। বঙ্কিমচন্দ্র এই সঙ্কলন সম্পাদনায় স্বলক্কাচ ও তথাকথিত তল্লীল কবিতাগুলিকে একেবাবে বাতিল কবিয়াছিলেন। সঙ্কলনকালে তিনি বলিয়াছিলেন “যাহা অপাঠ্য তাহাব উদ্ধাৰণ দিই নাই।” রুচিব মুখ বক্ষা কাবতে গিয়া তাঁহাকে ঈশ্বর গুপ্তেব অনেক কবিতাই পাবত্যাগ কৰিতে হইয়াছে। দ্বিতীয় খণ্ডেব সম্পাদক গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ঈশ্বর গুপ্তেব কবিতা সংখ্যা সম্বন্ধে বলিয়াছেন, “ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত নামা বিবয়ে প্রায় পঞ্চাশ সহস্র কবিতা লিখিয়া গিয়াছেন।” এই পঞ্চাশ সহস্রেব অতি অল্পই বঙ্কিমচন্দ্র ও গোপাল মুখোপাধ্যায়ের সংস্করণে স্থান প ইয়াছিল।

বাংলা ১৮০৫ সনে বসুমতী সাহিত্য মন্দির হইতে বালীপ্রসন্ন বিজ্ঞাবত্ব সম্পাদিত 'কবিবব স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের গ্রন্থাবলী' প্রকাশিত হয়। ইহাও পূবতন সংস্করণেব পুনমুদ্রণ মাত্র। ইহাব দুই বৎসর পরে ১৮০৮ সনে কবির আত্মীয় মণীন্দ্রকৃষ্ণ গুপ্ত 'ঈশ্বর গুপ্ত প্রণীত গ্রন্থাবলী' প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশ কবেন। উক্ত সঙ্কলনেব ভূমিকায় তিনি বলিয়াছিলেন, “বঙ্গের লেখকাগ্রগণ্য পূজনীয় বঙ্কিমবাবু এবং প্রভাকবেব ভণ্ডপূব সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ কবিতা সংগ্রহে দাদা-মচাণয়েব অনেক কবিতা সাধাবণো প্রকাশ কবিয়াছিলেন। কিন্তু সে সংগ্রহে তাহার সকল কবিতাব স্থানও হয় নাই, অনেক কবিতা আবাব অল্লীল দোষে দূষিত বলিয়া বর্জিত হইয়াছিল।” মণীন্দ্রকৃষ্ণ গুপ্ত তাঁহাব মাতামহেব প্রকাশিত কবিতাদির পবিচয় জানিতেন, কাজেই তাঁহাব সংস্করণে ঈশ্বর গুপ্তেব সবাধিক কবিতা থাকিবে, তাহাতে আব সন্দেহ নাই। কিন্তু মণীন্দ্রকৃষ্ণ

যখন কবিতা সংগ্রহে মন দিয়াছিলেন (১৩০৮), তখনই ‘সংবাদ প্রভাকর’ ও ‘সংবাদ সাধুরঞ্জন’ দুস্তাপ্য হইয়া গিয়াছিল। তাই তাঁহার সংস্করণের প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডে কবিতাব সংখ্যা অগ্ৰাণ্ড সংস্করণ অপেক্ষা অনেক বেশি হইলেও তিনিও ঈশ্বর গুপ্তের সমস্ত কবিতাব সংকলন পান নাই। ঈশ্বর গুপ্তের প্রথম সংকলনের (বঙ্কিমচন্দ্র সম্পাদিত ও গোপালচন্দ্র প্রকাশিত, ১৮২২-২৩) কবিতার সংখ্যা প্রায় ২৪০। এবং তৃতীয় খণ্ডের নাটকের কাব্যানুবাদ অংশতঃ এবং হরপার্বতীর কৈলাসগীতা সংক্রান্ত কয়েকটি বিচ্ছিন্ন কবিতা ছিল, এই দুই শ্রেণীর পৃথক কবিতাব সংখ্যা—২৫। মোট ২৬৫টি কবিতা ও গান বঙ্কিমচন্দ্রের সংকলনে স্থান পাইয়াছিল। ‘সংবাদ প্রভাকর’ সম্পাদক গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় যে ‘পঞ্চাশ সহস্র’ কবিতার কথা বলিয়াছেন, তাহা বোধ হয় আত্মবক্তিত। সে যাহা হউক, ঈশ্বর গুপ্তের সমগ্র কবিতাব এক হস্ততঃ অংশ বিস্তারে আপনার সংকলনে স্থান দিয়াছিলেন। তারপর বসুমতী সাহিত্যমন্দির হইতে ১৩০৬ সনে কালীপ্রসন্ন বিজয়বহুর সম্পাদনায় ঈশ্বর গুপ্তের যে গ্রন্থাবলী প্রকাশিত হয়, তাহাও মূলতঃ বঙ্কিমচন্দ্রের সংকলন অবলম্বনেই গৃহীত। তাহাব অনেক পরে বসুমতী সাহিত্যমন্দিরের কর্তৃপক্ষ বঙ্কিমচন্দ্র ও গোপালচন্দ্র সম্পাদিত দুস্তাপ্য সংকলনটির প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ একত্র কবিতা প্রকাশ করেন। এখনও পর্যন্ত ঈশ্বর গুপ্তের এই সংকলনটি সাধাবণো প্রচারিত আছে।

ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা ও অনূদিত নাটকেব (বোধেন্দুবিকাশ—১৮৬৩)^৪ কিছু কিছু সংকলন বাহির হইয়াছে, দুইখানি পদ্য গ্রন্থে ‘প্রবোধ প্রভাকর,’ (১৮৫৮) ও ‘হিতপ্রভাকর’—(১৮৬২) মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছিল। কিন্তু তাঁহার অধিকাংশ গদ্য রচনা ‘সংবাদ প্রভাকর’ব মাসপত্রী সংস্করণে ১৮৬০ পাতায় বন্দী হইয়া আছে, এখন সেই সংখ্যাগুলিও কালগর্ভে মহাপ্রাণ কবিয়াছে।

রামগতি ত্রায়রত্ন ঈশ্বর গুপ্তের বিকট গদ্যের নমুনাস্বরূপ ‘হিতপ্রভাকর’ হইতে একটু উদ্ধাহরণ দিয়াছেন :

“রে মন! পরম পুরুষের পবিত্র প্রেম পুষ্পের আমোদের আভ্রাণ ওষধার নৈরে একবার
নে রে, ওষধা! ১৫৮ একবার ১৫৮ একবার দেখ-রে, মন-রে, মন-বে, শোন-রে
শোন রে...!”

ইহার উল্লেখ করিয়া ত্রায়রত্ন মহাশয় বলিয়াছেন, “যে সকল বাক্যবিশ্রাস
করিয়াছেন, তাহা বালক বালিকাদিগেব পাঠ্যপুস্তকের কথা দূরে থাকুক,

এক্ষণকার সংবাদপত্রের শোভা পায় না।”^৬ ত্রায়রত্নের এই মন্তব্য সম্পূর্ণ যুক্তি সঙ্গত ; এখানে ‘হিতপ্রভাকরে’র লেখক কবিগান ও পাঁচালীর দীর্ঘায়ত সুরবিজ্ঞাস অল্পসবণ করিয়াছেন। কিন্তু শুধু এইটুকু খণ্ডরচনা উদ্ধার করিয়া গুপ্তকবির গজরচনার মূল্য নির্ণয় করা যাইবে না। প্রতিবৎসর দৈনিক ‘সংবাদ প্রভাকরে’ব ১৭৭ বৈশাখ সংস্করণের প্রথমেই গুপ্তকবির একটা দীর্ঘ প্রবন্ধ থাকিত, তাহাতে তাহাব অনেক কবিতাও প্রকাশিত হইত। কবিতার কথা বাদ দিলেও, এই গজের মধ্যে আদৌ জড়তা ছিল না ; ‘সংবাদ প্রভাকরে’র সম্পাদকীয় মন্তব্যগুলি আশ্চর্য সবল এবং সাংবাদিক সুলভ মিতভাষী। তাহারা তাহাব ‘সংবাদ প্রভাকরে’ব প্রবন্ধ ও সম্পাদকীয় মন্তব্য পাঠ না করিয়াছেন তাহারা শব্দ্য বলিবেন :

“Iswar Gupta was no prose stylist however, and his artificial rhythms, labyrinthine clauses, and jingling alliterations verge on the fantastic.”^৭

সমকালেব ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’ এবং ঈশ্বর পরে প্রকাশিত দ্বারকানাথের ‘সোমপ্রকাশ’র (১৫ই নভেম্বর, ১৮৫৮) ভাষা অতিশয় গুরুভার ছিল। গজের জড়তা মুক্তির জন্ত ঈশ্বর গুপ্তেব সাংবাদিক-সুলভ লঘু ধরণের বাক্য গঠন অবশ্য প্রশংসনীয়। সাংবাদিক বচন-রীতির স্রষ্টা বলিয়াই ঈশ্বর গুপ্ত বাংলা গজ সাহিত্যে স্মরণীয় হইয়া থাকিবেন। দুঃখের বিষয় তাহার অধিকাংশ গজ বচন ‘সংবাদ প্রভাকরের’ পাতুব পত্রে বহিয়া গিয়াছে। ইদানীং ‘সংবাদ প্রভাকরে’র অতি অল্পই সংগ্রাসী কালেব কবল হইতে বক্ষা পাইয়াছে। তাই গজশিল্পী ঈশ্বর গুপ্তের কৃতিত্ব নির্ণয়েব উপায় নাই। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ গ্রন্থাগার, কলিকাতা গ্রন্থাগার লাইব্রেরী ও ব্রিটিশ মিউজিয়মে^৮ সামান্য কয় সংখ্যা কোন প্রকাবে আত্মবক্ষা করিতেছে ; তাহা অসলসনে ঈশ্বর গুপ্তের সাংবাদিক গজের রূপ ও বাঁতি আলোচিত হইতে পারে। বক্ষ্যমাণ গ্রন্থে তাহার অবকাশ নাই বলিয়া শুধু আভাস মাত্র দেওয়া হইল।

॥ ৩ ॥

ঈশ্বর গুপ্তের কবিতার পটভূমিকা

ঈশ্বর গুপ্ত যে যুগে কলিকাতার সমাজ বঙ্গমঞ্চে আবির্ভূত হইয়াছিলেন, তাহা হইতেছে অব্যবস্থিত চিত্তেব যুগ ; বামমোহনের প্রভাবে বাঙালী সমাজের শিক্ষিত শ্রেণীর মধ্যে যে চিত্তসঙ্কট দেখা দিয়াছিল, তাহা কবিকেও স্পর্শ করিয়া

থাকিবে। রামমোহনের বেদান্ত-প্রতিপাদিত একেশ্বরবাদী ধর্মকথা, ডিরোজিও শিষ্য 'ইয়ং বেঙ্গল'গণের বিস্তৃত জ্ঞানবাদ গ্রহণ ও ভারত সংস্কৃতি অস্বীকার, মিশনারীদের প্রকাশ্যে ধর্মাস্তরীকরণ এবং এই সমস্ত বিরুদ্ধ শক্তিকে প্রতিহত করিবার জন্য রাধাকান্ত দেববাহাদুর ও ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে 'ধর্মসভা'র প্রতিষ্ঠা। সাধারণ শিক্ষিত বাঙালী যে-চিন্তাসঙ্কটের সম্মুখীন হইয়াছিল, ঈশ্বর গুপ্তও সেই যুগজিজ্ঞাসাব কবলে পড়িয়াছিলেন, তাহার সেই মনোহন্দ ও চেতনার বিরোধ তাহার অসংখ্য কাবিতায় ইতস্ততঃ বিকীর্ণ হইয়া আছে। তাহার কবিতার মধ্যেই ১৯শ শতকের প্রথমার্ধের বাঙালীচিত্ত আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। তৎপূর্বে ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলা প্রয়োজন।

বঙ্কিমচন্দ্রই সবপ্রথম ১৮২০ বঙ্গাব্দে ঈশ্বর গুপ্তের কবিত্ব সমালোচনা করিয়া তাঁহার কবিধর্ম সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলেন আমরা অত্যাঁপ তাহা ছাড়াইয়া অধিক দূর অগ্রসর হইতে পারি নাই। বাঙালীর দৈনন্দিন জীবনের প্রতি যে-প্রবল আসক্তি ঈশ্বর গুপ্তের কবিতায় ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহা যত তুচ্ছ অকিঞ্চিৎকর হোক না কেন, বাঙালীর সেই মর্ত্য-পিপাসা যেমন ঈশ্বর গুপ্তের সাংবাদিক চিন্তকে মুগ্ধ করিয়াছিল, তেমনি গুপ্তকবিব সুযোগ্য শিষ্য, অথচ গুরুব আদর্শে হতশ্রদ্ধ বঙ্কিমচন্দ্রও মুগ্ধ হইয়াছিলেন। “ঈশ্বর গুপ্ত Realist এবং ঈশ্বর গুপ্ত Satirist, ইহা তাহার সাম্রাজ্য, ইহাতেই তিনি বাংলা সাহিত্যে অধিভূত।” বঙ্কিমচন্দ্রের এই উক্তি অতিশয় যথার্থ। বাস্তবঃ মনে হয়, ব্যক্তিগত সুরাসিক গুপ্তকবি জীবনের আপাতঃ বৈষম্যকেই ব্যঙ্গরসে অন্মুক্ত করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। অজস্র কবিতায়, অসংখ্য পয়ার-ত্রিপদীতে জলোচ্ছ্বাসকে তিনি এমন সংযমেব বাঁধ দিয়া রক্ষা করিয়াছেন যে, এ বিষয়ে তাঁহার কৃতিত্বে প্রশংসা করিতে হয়। এই পয়ার-ত্রিপদীতে তিনি পারমাধিক “পিতা-পুত্র” সংক্রান্ত গায়, বেদান্ত ও ভক্তিশাস্ত্রের সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম আলোচনা করিয়াছেন; শ্রীশ্রীকৃষ্ণদাস কবিবাজও শ্রীচৈতন্য চরিতামৃতে পয়ার লাচাডীব সাহায্যে ভক্তিশাস্ত্র মন্তন করিয়া উজ্জল রসের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। কিন্তু জরা বা শারীর বৈকল্য বশতঃ ঐ মহাগ্রন্থের পয়ারেও মাঝে মাঝে দুটি একটি স্থলন পতন লক্ষ্য করা যায়। ঈশ্বর গুপ্তের—

এখানেস্তে সে অনাদি নিত্য নিরঞ্জন

ক বলিয়া ভগবন্তের হবেন কারণ।

কাৰণ কাৰণ আৰু কাৰ্য যাহা হয় ।
 উভয়েতে সমকালে স্থায়ী ক'ব নহয় ॥
 যে সময়ে কাৰ্য্যেৰ উদ্ভব হয় নাই ।
 তাৰ আগে কাৰণেৰ অৰ্হা ত চাই ॥
 কাৰ্য আৰু কাৰণেৰ সমকালীনতা ।
 ক'নট হয় নাই একো শ্ৰবণ ॥
 প্ৰত্যহ প্ৰত্যক্ষ হয় অকৃষ্ট পমাণ ।
 কাৰণ আপনি আগে হয় বহু মান ॥
 পৰে পৰে ক'ব যত কাৰ্যেৰ সকাৰ ।
 সন্দেহ কি আৰু উণে সন্দেহ কি আৰ ।
 কৃষ্ণকাৰ বস্তুকাৰ আৰ স্বৰ্ণকাৰ ।
 মাটি স্তম্ভ, বনক লইয়া সচকান ॥
 পৰে পৰে ঘনিপট বসন ভষণ ।
 কব দৰশন, প্ৰভ, কব দৰশন ॥

অথবা,

জাব যে গুণে হন ভবেৰ কাৰণ ।
 ব'লি তবে সে কথাটি কবত শ্ৰবণ ।
 অনানি সময়াবধি অ'গল সংসাব
 পুনঃ পুনঃ সৃষ্টি হয় ততোচ্চ সত্যাব ॥
 ইণ্ডেই বহুত হয় তত্ব নিকপণ ।
 জগতেৰ প্ৰাণি হন জ্ঞান কাৰণ
 বিদ্যেৰ প্ৰলয়দশা ঘটে যে সময়
 'কিছুই না বয় আৰু কিছুই না বয় ।
 'ব বগ একাকী দাত্ৰ সন্ত ভগবান ।
 স্বৰ্ণা স্বভাবসহ বন বহু মান ॥

কিংবা,

এ জগন্তেৰ জীব যত নিচৰোধ হয় সত
 সকলেই জীব জীব হয় ।
 নিজে জীব কি পদাৰ্থ নাতি জানে কলিতাৰ্থ
 সার অৰ্থ কেহ নাহি দেখ ॥

ভ্রম সবে হর হর, স্থিরভাব ধর ধর
 কর কর স্বরূপ নির্ণয় ।
 ঈশ্বর আপনি বিশ্ব জীব তাঁর প্রতিবিশ্ব,
 এই জীব আর কিছু নয় ॥
 প্রতিবিশ্ব যেবা যার, সমান স্বভাব তার,
 অনশ্য দে করিবে ধারণ ।
 প্রতিবিশ্ব জীব সবে, বিশ্বের সমান তবে
 বলিতেই হবে এ বচন ॥

এই দীর্ঘ উদ্ধৃতির উদ্দেশ্য, ঈশ্বর গুপ্ত স্বচ্ছন্দবাহী পয়ার-ত্রিপদীর সাহায্যে
 দুর্লভ হ্রায় ও বেদান্ততত্ত্ব অবলীলাক্রমে বর্ণনা করিয়াছেন—তাঁহাব প্রমাণ
 দেওয়া। এই প্রসঙ্গে কবিরাজ গোস্বামীর অনুরূপ তত্ত্বকথা সম্বলিত পয়ারবেদ
 উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে—

হেন জীবতত্ত্ব লৈয়া লিখি পরতত্ত্ব ।
 আচ্ছন্ন করিল শ্রেষ্ঠ ঈশ্বর-মহত্ত্ব ॥
 ব্যাসের সূত্রেতে কহে পরিণাম বাদ ।
 বাস ভ্রান্ত বলি তাঁহা উঠানো বিবাদ ॥
 পরিণামবাদে ঈশ্বর হয়েন বিকারী ।
 এত কহি বিবর্তবাদ স্থাপনা যে করি ॥
 বস্তুতে পরিণামবাদ সেই সে প্রমাণ ।
 দেখে আশ্চর্য্য এই বিবর্তের স্থান ॥
 অবিচিন্ত্য-শক্তিসুত-শ্রীভগবান ।
 ইচ্ছায় লগৎরূপে পায় পরিণাম ॥
 তথাপি অচিন্ত্য-শক্ত্যে হয় অধিকারী
 প্রাকৃত-চিন্ত্যামণি তাহে দৃষ্টান্ত যে ধরি ॥

—শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত, আদি, ৭ম

দুর্লভ তত্ত্ববাদকে কৃষ্ণদাস কবিরাজ যেমন অবলীলাক্রমে পয়ারের বাহনে
 ব্যক্ত করিয়াছেন, ঠিক সেইরূপ দুর্লভ শক্তি ঈশ্বর গুপ্তের ছিল; পয়ার তাঁহার
 হাতে যেন গন্ধের মত সহজ শিল্পে পরিণত হয়। তত্ত্বদর্শন, মিশনারীবিদ্যে,
 শিখযুদ্ধ, সিপাহীবিদ্রোহ, ব্রহ্মযুদ্ধ, কাবুলযুদ্ধ—যে কোন গজাঙ্ঘ্রিক বিবর্তিমূলক
 বিষয়কেই তিনি পয়ারের চতুর্দশ অক্ষরের বন্ধনে বাঁধিয়া কেলিতে পারিতেন।

ঈশ্বর গুপ্তের কবিতার পশ্চাদ্গতে বহিষাচ্ছে ১৯শ শতাব্দীর বাঙলা দেশ, সমগ্র বাঙলার সহিত তাঁহার নিবিড় পরিচয় ছিল। বহু স্থলে তিনি ভ্রমণ করিয়াছিলেন, কাজেই বাঙলাব প্রাণের বাণীব সহিত যে সুপরিচিত হইবেন তাহাতে আব বিচিত্র কি? বঙ্কিমচন্দ্র গুপ্তকবির সমগ্র জাতি-চেতনার সহিত এই আত্মীয়তার নিবিড়বন্ধন প্রসঙ্গে যাহা বলিয়াছেন তাহা পুনরুল্লেখযোগ্য—

“তিনি যেখানে ধাইতেন, সেইখানেই সমাদর এবং সম্মানের সহিত গৃহীত হইতেন। যাহারা তাঁহাকে চিনিতেন না, তাঁহারাও তাঁহার মিষ্টভাষিতায় মুগ্ধ হইয়া আদর করিতেন। এষ্ট ভ্রমণসূত্রে স্বদেশের সকল প্রান্তের লোকের সহিতই তাঁহার আলাপ পরিচয় এবং মিত্রতা হইয়াছিল। ভ্রমণকালে কোন অপরিচিত স্থানে নৌকা লাগিলে তারে উঠিয়া পথে যে সকল বালককে খেলিতে দেখিতেন, তাহাদিগের সহিত আলাপ কবিয়া তাহাদিগের বাটীতে যাইতেন। বালকদিগের অভিব্যক্তিগণ শেষে অশ্বচন্দ্রেব পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া, যথাসাধ্য সমাদর কবিত্তে ঐকি কবিত্তন না।”৯

একমাত্র দীনবন্ধু মিত্র এ বিষয়ে শুক ঈশ্বর গুপ্তের সমকক্ষ, তিনিও সমগ্র বাংলাদেশ সহিত পরিচিত ছিলেন। ‘দীনবন্ধু যেখানে না গিয়াছেন বাঙলাব এমন স্থান অল্পই আছে। যেখানে গিয়াছেন সেইখানেই বন্ধু সংগ্রহ কবিয়াছেন। সে তাহাব অগমনবার্তা শুনাও, সেই তাহাব সহিত আলাপেব জন্ম উৎসুক হইত।’১০ নানা দিক দিয়া শুক ঈশ্বর গুপ্তের সহিত শিষ্য দীনবন্ধুর সাদৃশ্য ছিল। বাঙলাব প্রাণেব সহিত পরিচিত হইয়া এদেশেব বৃহৎ পটভূমিকায় সত্যিকায় বচনাব কৃত্ত উভয়েরই প্রাপ্য।

ঈশ্বর গুপ্তের কবিত্তবিচাব বা সাহিত্যগুণ বিশ্লেষণ আলোচ্য গ্রন্থেব উদ্দেশ্য নচে, আমবা সামাজিক পটভূমিকা ও সাম্প্রতিক বাতাবরণতলে ঈশ্বর গুপ্তেব কাব্যকে সংস্থাপন কবির, যে উৎস হইতে তিনি প্রাণরস সংগ্রহ কাবয়াছিলেন, শুধু সেই দিকটিব প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ কাবতে চাই। ঈশ্বর গুপ্তেব প্রথম সমালোচক বঙ্কিমচন্দ্র গুপ্ত কাবব সমালোচনা প্রসঙ্গে তাহাব কবিতাব গুণগুণ সম্বন্ধে বিস্তারিত আকাবে আলোচনা কাবয়াছেন। সুতবা সে বিষয়ে পুনরাবৃত্তি নিম্প্রয়োজন। (ঈশ্বর গুপ্ত সমাজ সচেতন পটভূমিকায় আবিস্কৃত হন, কাজেই বসতীর্থে নির্বিকল্প স্বপ্নপ্রায়ণ অপেক্ষা পরিবেশ সচেতন বাঙলাব স্বভাবমান সমাজ-জীবনেব দ্বারাই ণান অধিকতব প্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন। “মহুয়া হৃদয়ের কোমল, গভীর, উন্নত ফুট ভাবগুলি ধাবয়া তাহাকে গঠন দিয়া অবাক্তকে তিনি ব্যক্ত কবিত্তে

জানিতেন না ; সৌন্দর্য সৃষ্টিতে তিনি তাদৃশ পটু ছিলেন না।.....তাহার কাব্যে সুন্দর, করুণ, প্রেম—এসব সামগ্রী বড় বেশী নাই।”^{১১} বঙ্কিমচন্দ্রের এই উক্তি স্বার্থ বটে। ঈশ্বর গুপ্তই আধুনিক বাঙলা দেশের প্রথম সমাজসচেতন কবি। রামমোহনের আবির্ভাব কাল হইতে বাঙলার সমাজে যে বিচিত্র জীবন-স্পন্দন অনুভূত হইতেছিল, ঈশ্বর গুপ্ত সেই সমাজ-মানসের কবি। “তিনি এই বাঙালী সমাজের কবি। তিনি কলিকাতা সহরের কবি। তিনি বাঙ্গালার গ্রাম্য দেশের কবি।”^{১২} কাজেই নাগরিক জীবনের নানা আন্দোলন, বিধবা-বিবাহ, কোলাহল প্রথা, হিন্দুকলেজ, মশনারী জুলুম, ‘ইয়’ বৈজল’, ডাক সাহেব, মাশমান সাহেব, বিদ্যাসাগর ইত্যাদি, বাঙালীর জীবনেব অসংখ্য অসঙ্গত ও সংস্কৃতির সংশয় তাহার পরিহাস-নিপুণ চিত্তকে মাতাইয়া তুলিয়াছিল। কিন্তু তবু তিনি পোপ ড্রাইডেনের অনুরূপ বাক্যসের কবিখ্যাতি বাতীত অক্ষয় কবিস্বর্গ লাভ করিতে পারেন নাই। পোপ ও ড্রাইডেন যেমন জীবন-প্রতীতির উপরিতলে বিহীন করিতেন, তেমনি ঈশ্বর গুপ্তও ছিলেন বোধ ও বোধির উপবতলার আধবাসী। তাই তাহার অসংখ্য কবিতার মধ্যে নান চমক থাকিলেও বিস্তৃত কাব্যবস অতি অল্পই আছে। তথাপি সমাজসচেতন আন্দোলন, নানা বঙ্গবাক্য, বাঙালীর দৈনন্দিন জীবনের হাসিকান্নাকে কাল্পনিক মুকুটে ফুটাইয়া তোলার নিপুণ শক্তি তাহার ছিল। তাহার রচি, অনুভূতি ও মনন মোটামুড়ের বাঁধ ছিল, কাব্যগান ও আখড়াই গানের প্রভাব তিনি কোনদিন কাটাইয়া উঠিতে পারিয়াছিলেন কিনা সন্দেহ। বঙ্কিমচন্দ্র গুরু রচিকে সমর্থন করেন নাই। “অশ্লীলতা ঈশ্বর গুপ্তের কবিতার একটা প্রধান দোষ।.....কেবল রঙ্গদারীজ জন্ত, শুধু ইয়ারাকির জন্ত এক আশটুকু অশ্লীলতাও আছে। কিন্তু দেশকাল বিবেচনা করিলে, তাহার জন্ত ঈশ্বরচন্দ্রের অপরাধ ক্ষমা করা যায়।...তখন পূজাপাষণ অশ্লীল, উৎসবগুলি অশ্লীল—ভূগোঁসবের নবমীর রাত্রি বিখ্যাত ব্যাপার। যাত্রার সঙ অশ্লীল হইলেও লোক-রঞ্জন হইত। পাঁচালী হাফ আখড়া অশ্লীলতার জন্তই রচিত। ঈশ্বর গুপ্ত সেই বাতাসে জীবন প্রাপ্ত ও বর্ধিত। অতএব ঈশ্বর গুপ্তকে আমরা অনায়াসে, একটুখানি মার্জনা করিতে পারি।” অবশ্য এই প্রবন্ধ রচনার ষোল বৎসর পূর্বে বঙ্কিমচন্দ্র ১৮৭১ সালের ক্যালকাটা বিভিউ পত্রে ‘Bengali Literature’ নামক প্রবন্ধে বলিয়াছিলেন, “He was ignorant and unedu-

cated man. He knew no language but his own, and was singularly narrow and unenlightened in his views of the higher qualities he possessed none, and his work was extremely rude and uncultivated His writings were generally disfigured by the grossest obscenity.” এখানে বঙ্কিমচন্দ্র সহানুভূতিহীন ভাষায় তীব্র আক্রমণ করিয়াছেন, পববর্তীকালে কিছু গুরুত্ব কাব্য সম্পাদন কবিত্তে গিয়া উদাহরণ দৃষ্টিকোণ হইতে ঈশ্বর গুপ্তকে বিচার করিয়াছেন।

উগ্র আদিবঙ্গীয়ক স্তল ‘গ্রামবার্তা’-এই বঙ্কিমচন্দ্র অশ্লীল বলিয়াছেন। দেহে-মনে বলিষ্ঠ বাঙালী গণশতাব্দীর প্রথমার্ধে কবিব গুচি তা সঙ্ক্ষে ছুঁংমাংগ স্ববংশন কবে নাট, তা’ ছাড়া পাচীন বাংল সাহিত্য হইতে আবস্ত কবিতা ১৯শ শতাব্দীর প্রায় মধ্যভাগ পর্যন্ত বাঙালী বঙ্গকবিব দিক দিয়া কিয়ৎ পরিমাণে স্থল ব সব পথিক ছিল। ভাবতচন্দ্রেব মানসপুত ও কবিওয়ালাদেব প্র শনিধি-স্থানীয় ঈশ্বর গুপ্ত সেই মানসিক ভাবসংবেগে বহিত হস্তগ্রাছিলেন। কাজেই বাঙালীয যে রূপ ১৯শ শতকের মধ্যভাগেব পবে ব্রাহ্মসমাজ, আধুনিক ঈরাঙ্গা শিক্ষা মধ্যভিক্তাবীয (Mid-Victorian) সাহিত্যকচিব সাহায্যে কপান্তব গ্রহণ ক বল, সেথান হইতে ঈশ্বর গুপ্ত নিব সিত হইলেন। বজাসাগবও ঈশ্বর গুপ্তেব কবিতাব প্রতি প্রতিকূল মনোভাব পোষণ কবিতেন।^{১০} জীবন সঙ্ক্ষে ঈশ্বর গুপ্তেব লঘুচাপল্য বিজাসাগবের ভাল না লাগিবাবই কা, উপবস্ত্ত বিধবাবিবাহ ব্যাপাবে ঈশ্বর গুপ্ত বিজাসাগরকে আক্রমণ কবিতা ছিলেন।^{১১} কাজেই বিজাসাগব যে গুপ্তকবিব কবিতা ববদান্ত কবিত্তে পারিবেন না, তাহা সহজেই অনুমেয়। তৎকালীন সমালোচকগণও ঈশ্বর গুপ্তকে হান্তবসেব কবি বলিয়া নগদ বিদায় কবিতাছিলেন। সে যুগেব এক পাচীন সমালোচক ও সাহিত্যেব ঐতিহাসিক বলিয়াছেন, “স্বভাব বর্ণনে যমন কবিকঙ্কণ, পবমার্থ কালবিষয়ে যেন কবিবজ্ঞণ, আদবসে যমন ব্যয়গণাকব, হান্তবসে তেমনি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত অদ্বিতীয় কবি”^{১২} আধুনিক কালেও তাঁহার কবিতাব যথার্থ বিচার হয় নাই। ঈশ্বর গুপ্তেব কবিতাব প্রতি অক্ষয়চন্দ্র সবকাবাব প্রীতি বা শ্রদ্ধা ছিল না বলিয়া তর্কন গুপ্তকবিব সঙ্ক্ষে অনুদাব মন্তব্য করিয়া বলিয়াছিলেন, “ময়ূৰচড়া, টেবিকাটা, কান্তিক স্বরূপ ঈশ্বর গুপ্ত।”^{১৩} প্রভূত ক্ষমতাবান্ বিজ্ঞানসাহী বীরন সাহেব তাঁহাকে

বঙ্গদেশের কবি জানিয়া ১৮৫১ খ্রীঃ অব্দে বাড়লার বালিকা বিদ্যালয়সমূহের পাঠোপযোগী পুস্তক রচনা করিতে অমুরোধ করেন।^{১৭} বীঠন সাহেব কিন্তু তাঁহাকে স্বরণ করাইয়া দেন যে, প্রস্তাবিত পাঠ্যগ্রন্থে যেন অশ্লীলতা না থাকে। সুতরাং সকলেই তাঁহার অশ্লীলতার উপর বিরূপ হইয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথও ‘আধুনিক সাহিত্যে’ বঙ্কিমচন্দ্র প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, “বিবেচনা করিয়া দেখিতে হইবে, ঈশ্বর গুপ্ত যখন সাহিত্যগুরু ছিলেন, বঙ্কিম তখন তাঁহার শিষ্যশ্রেণীর মধ্যে গণ্য ছিলেন। সে সময়কার সাহিত্যে অল্প যে কোন প্রকার শিক্ষা দিতে সমর্থ হউক, ঠিক সুরূচি শিক্ষাব উপযোগী ছিল না।।..... দীনবন্ধুও বঙ্কিমের সমসাময়িক এবং তাহার বান্ধব ছিলেন, কিন্তু তাঁহার লেখায় অল্প ক্ষমতা প্রকাশ হইলেও তাহাতে বঙ্কিমের প্রতিভার এই ব্রাহ্মণোচিত শুচিতা দেখা যায় না। তাহার বচন হইতে ঈশ্বর গুপ্তের সময়ের ছাপ কালক্রমে ধৌত হইতে পাবে নাই!” বোধ হয় এই রুচির শুচিতাব অভাব এবং অমূর্ত্তির স্থলত্বের জন্য কোন এক আধুনিক সমালোচক স্বল্প কথায় গুপ্তকার কবিতা সমালোচনা করিয়াছেন, ঈশ্বর গুপ্ত তখনকার কালের শ্রেষ্ঠ কবি ছিলেন। আজও তাহার উল্লেখ কবিবার সময়ে রসিকেরা তাঁহাকে অকৃত্রিম বাঙালী বলিয়া থাকেন। অকৃত্রিম বাঙালী কবি কি পদার্থ, গুপ্ত-রসিকেবাই জানেন।” ‘অকৃত্রিম বাঙালী কবি কি পদার্থ’ তাহা বঙ্কিমচন্দ্র ঈশ্বর গুপ্তের জীবনীতে বিস্তৃতভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। এখানে তাহার পুনরাবলম্ব নিম্নয়োজন। একথা মনে রাখিলে ঈশ্বর গুপ্তের কবিতাব বসান্বাদন করা অপেক্ষাকৃত সহজ হইবে যে, পোপ-ড্রাইডেনের কবিত্ব, কাব্যরস ও কবি-বাণীর সহিত যেমন শেলি-কীটসের বৈসাদৃশ্য আছে, ঠিক সেইরূপ ঈশ্বর গুপ্তের কবিতার বস আর মনস্বয় গীতিকাব্য বা ঘটনা-প্রধান মহাকাব্যের রস সম্পূর্ণ পৃথক বস্তু। ড্রাইডেনের কবিত্বপ্রতিভা সম্বন্ধে যাঁহারা উচ্চ ধারণা পোষণ করেন না, তাঁহাদিগকে টি. এম. এলিয়ট সবাঞ্চে বলিয়াছেন, “If the prospect of delight be waning (which alone justifies the perusal of poetry) we may let the reputation of Dryden sleep in the manuals of literature. To those who are genuinely insensible of the genius (and these are probably the majority of living readers of poetry) we can only oppose illustrations of the following.

proposition that their insensibility does not merely signify indifference to satire and wit, but lack of perception of qualities not confined to satire and wit and present in the work of other poets whom these persons feel that they understand.” (T. S. Eliot—*Selected Essays*, p. 305) এখানে এলিয়ট ড্রাইডেন-প্রসঙ্গে যাহা বলিয়াছেন, ঈশ্বর গুপ্ত সম্বন্ধেও তাহা বলা চলিতে পারে। (ঈশ্বর গুপ্তের কবিতার বাণী শুদ্ধ প্রসারী নহে; সামাজিক বঙ্গবাক্য এবং বাঙালীর দৈনন্দন জীবনের স্বাভাবিক উপলব্ধিই তাঁহার কবিতার একমাত্র কলশ্রুতি; এবং সে ফলশ্রুতি যে ব্রহ্মস্বাদ-সহোদর নহে, তাহা বলাই বাহুল্য। তিনি বাঙালীর অতি-প্রত্যক্ষ জীবনকে অবলম্বন করিয়া কবিতা লিখিয়াছেন, বাস্তব জীবনকে কাব্যের বিষয়বস্তু করিয়া, পরিচিত সংসারকে কখনও নিকট হইতে, কখনও বা দূর হইতে লক্ষ্য করিয়াছেন, পবিত্র করিয়াছেন, স্থূলভের ওঙ্কুপে ডুবিয়া ব্লেন্ড উৎকৃষ্ট করিয়া তুলিয়াছেন।) কিন্তু ১৯শ শতকের উত্তম পিপাসা তাঁহাকেও স্পর্শ করিয়াছিল; তাহার অগাধ প্রমাণ আমরা পরে আলোচনা করিতেছি। এখানে শুধু একটা কথা উল্লেখ করা যাইতেছে। (তাঁহার কাব্যতায় যে পরিচিত জীবনের স্পষ্ট উল্লেখ রহিয়াছে, দেশের ভূগোল-ইতিহাসের সহিত রহিয়াছে নিবিড় আত্মীয়তা,—তাহা তাঁহার ‘পাঠা,’—‘কৌলীন্য,’ জ্ঞানযাত্রা, ‘এগুয়ালা তপস্বী মাছ,’ ‘আনারস,’ ‘পৌষডার গীত’ প্রভৃতি পাঠ করিলেই বুঝা যায়। ১৯শ শতকের প্রায় মধ্যভাগে দাঁড়াইয়া ঈশ্বর গুপ্ত সমগ্র বাংলাদেশে পটভূমিকায় কবিতার বিষয়বস্তুকে স্থাপন করিয়াছেন। সে যুগের বাঙালীর প্রাণের বাণী এমন করিয়া আর কাহারও কাব্যে ধরা দেয় নাই।) “অদূর জলপাইগুড়ির কোল হইতে হিজলী পর্যন্ত সকল প্রদেশের সাধারণ বাঙ্গালা-নবীশ বাঙ্গালী ঈশ্বর গুপ্তকে বুঝিতে পারেন, ঈশ্বর গুপ্তের ভাবে মুগ্ধ হইতে পারেন।”^{১২} এখন দেখা যাক ঈশ্বর গুপ্ত কেবলই কি জীবন-বারিধির তরঙ্গে তরঙ্গে বিহার করিয়াছিলেন, অথবা ১৯শ শতাব্দীর নব-জাগৃতির বাণী তাঁহাকেও স্পর্শ করিয়াছিল।

॥ ৪ ॥

ঈশ্বর গুপ্তের সমাজচেতনা

রামমোহনের প্রতিভাদীপ্তি ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধের মধ্যেই নবশিক্ষিত বাঙালীর মনে দাবানল সৃষ্টি করিয়াছিল, ‘ইয়ং বেঙ্গলদের’ মধ্যে মৃত ভিরোজিও যেন পুনরুজ্জীবিত হইলেন। প্রধানতঃ ইংরাজী ভাষার দূতিয়ালীতে তরুণ বাঙালী সমগ্র যুরোপের জীবন-উল্লাস ও সমাজচেতনার পাবক-স্পর্শ লাভ করিল। ১৮৩৪ হইতে ১৮৫৭—মাত্র এই কয় বৎসরের মধ্যেই মধ্যযুগীয় ভাবধারায় পরিপুষ্ট বাঙালী আধুনিক জীবন-জিজ্ঞাসার উপল-উপকূলে নিক্ষিপ্ত হইল। বাঙালীর মন ও মননে, সত্তার গভীরে এই নবজাগৃতি সঞ্চারিত হইল। এই নবজাগৃতি যুরোপীয় রেনেসাঁস (অর্থাৎ প্রাচীন সংস্কৃতির পুনঃপ্রতিষ্ঠা) নহে।^{২০} রামমোহনের বেদান্ততত্ত্ব অপেক্ষা কৌতব পজিটিভিজম্ বা মিলের ইউটিলিটারিয়ানিজম্ এই সময়ে অধিকতর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। এখন দেখা যাক, এই নবভাবের তরঙ্গতঙ্গ ঈশ্বর গুপ্তের চেতনায় কোন প্রভাব বিস্তার করিতে পারিয়াছিল কিনা। বঙ্কিমচন্দ্র ঈশ্বর গুপ্তকে বলিয়াছেন, “কলিকাতা শহরের কবি।” রামমোহনের অবসান হইতে শুরু করিয়া সিপাহীবিদ্রোহ পর্যন্ত প্রায় পঁচিশ বৎসর ধরিয়া নবা বাঙলার প্রাণকেন্দ্র কলিকাতায় যে সাংস্কৃতিক সঙ্কট ঘনাইয়া উঠিয়াছিল, ঈশ্বর গুপ্ত কি সেই উত্তপ্ত গগনতলে দাড়াইয়া তুষ্ণীস্তাব অবলম্বন করিয়াছিলেন, অথবা সেই তরঙ্গে ঝাঁপাইয়া পড়িয়াছিলেন?

তখন যুগধর্মের প্রয়োজন ছিল, প্রয়োজন ছিল ইংরাজী শিক্ষা—যে ইংরাজী শিক্ষা বাঙালীর মনে চিন্তার স্বাধীনতা সূচিত করিয়াছিল তৎকালীন সমাজ-জীবনের একপদ ইংরাজী শিক্ষায়, আর একপদ বাঙলা দেশের বাজধানীর উপর দৃঢ় নিবন্ধ। ঈশ্বর গুপ্ত এই ইংরাজী শিক্ষা হইতে বঞ্চিত ছিলেন, নিতান্ত স্কুল ভাড়াপিপূর্ণ রুবিতা লিখিয়াছেন এবং যাহা কিছু বিদেশী ও যুরোপীয়, তাহাকেই ভবানীচরণের মত অবিশ্বাস করিয়াছেন।—গুপ্তকবির কবিতা পাঠে প্রথম পাঠার্থীর মনে এই ধারণাই দৃঢ় হইতে পারে। বাস্তবিক ঈশ্বর গুপ্ত অল্প বয়সে কলিকাতায় আসিয়া স্থায়ীভাবে বসবাস করিলেও নবযুগের ভাবধারার প্রধান চাবি যে ইংবাজী ভাষা, তাহার প্রসাদ লাভ করিতে পারেন নাই। তাঁহার জন্মের চার-পাঁচ বৎসর পরেই হিন্দুকলেজ স্থাপিত হইয়াছিল। তিনি যখন কলিকাতায় আসেন তখনই কলিকাতা অঞ্চলে ইংরাজী স্কুলের সংখ্যা বৃদ্ধি

পাইয়াছিল। অবশ্য তাহার মূলে ছিল কলিকাতা স্কুলবুক সোসাইটী ও কলিকাতা স্কুল সোসাইটী। তিনি বাল্যে স্কুল সোসাইটীর কোন পাঠশালায় পড়েন নাই, যৌবনেও হিন্দু কলেজ হইতে দূরে ছিলেন। সুতরাং নবযুগের যে বাণী ইংরাজী ভাষার মারফতে বাঙালীর চিত্তপ্রান্তে নব নব জ্ঞানবিজ্ঞান সম্বন্ধে অভিনব প্রত্যয় সৃষ্টি করিতেছিল, তিনি তাহা হইতে বঞ্চিত ছিলেন। কৈশোরে গুপ্তকবি কবির দলে ও আখড়াই সমাজে গান বাধিতেন, যৌবনে ও প্রবীণ বয়সেও তিনি সেই অভ্যাস পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই। অথচ তিনি অতিশয় মেধাবী ছাত্র ছিলেন। তাঁহার মৃত্যুর পর তাঁহার এক বাল্যসখা ১২৬৬ সালের ১লা বৈশাখের ‘সংবাদ প্রভাকরে’ লিখিয়াছিলেন, “ঈশ্বরবাবু ষৎকালীন ১৭১৮ বর্ষ বয়স্ক, তৎকালীন দিবারাত্রি একত্র সহবাস থাকাতে, আমার নিকট মুখ্যবোধ অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করেন। অল্পমান হয় একমাস কি দেড়মাস মধ্যেই মিশ্র পৰ্যন্ত এককালীন মুখস্থ ও অর্থের সহিত কণ্ঠস্থ করিয়াছিলেন। শ্রুতিধরদিগের প্রশংসা অনেক ক্রতিগোচর আছে, ঈশ্বরবাবুর অদ্ভুত শ্রুতিধরতা সর্বদাই আমার প্রত্যক্ষ হইয়াছে।” কিন্তু এই শ্রুতিধরের শ্রুতি ইংরাজী বিদ্যার প্রতি আকৃষ্ট হয় নাই। অথবা অর্থ-রুদ্ধতার জ্ঞাত্তি তিনি ইংরাজী বিদ্যালয়ে পড়িবার সুযোগ পান নাই; ইহাতে বাংলা সাহিত্যের অপূরণীয় ক্ষতি হইয়াছে। এবিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্রের উক্তি যথার্থ, “তিনি সুশিক্ষিত হইলে তাঁহার যে প্রতিভা ছিল, তাহার বিহিত প্রয়োগ হইলে তাঁহার কবিত্ব, কাব্য এবং সমাজের উপর আধিপত্য অনেক বেশী হইত। আমার বিশ্বাস যে, তিনি যদি তাঁহার সমসাময়িক লেখক কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় বা পরবর্তী ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের ত্রায় সুশিক্ষিত হইতেন, তাহা হইলে তাঁহার সময়েই বাঙালা সাহিত্য অনেক দূর অগ্রসর হইত।” হাবিমোহন মুখোপাধ্যায় বঙ্কিমচন্দ্রেরও পূর্বে তাঁহার ‘কবিচরিত ১ম’ নামক বাংলা সাহিত্যের প্রথম পূর্ণাঙ্গ ইতিহাসে ঈশ্বর গুপ্ত সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, “তাঁহার কবিত্ব শক্তির অনুযায়িনী বিদ্যাবত্তা থাকিলে বোধ হয় একরূপ দোষ ঘটত না, তৎকালে তিনি পূর্ববর্তী অধিকাংশ কবিগণ অপেক্ষা নিকৃষ্ট ছিলেন।”^{২১} এখানে সমালোচকগণ ‘সুশিক্ষা’ ও ‘বিদ্যাবত্তা’ বলিতে ইংরাজী বিদ্যাই বুঝিয়াছেন। কারণ ঈশ্বর গুপ্ত সংস্কৃত ভাষা, সাহিত্য ও দর্শনে অভিজ্ঞ ছিলেন। তাঁহার অনূদিত ‘শকুন্তলা’ কবিতা, ‘প্রবোধ চন্দ্রোদয়’ নাটকেব ভাবানুসরণ, ‘বোধেন্দুবীকাশ,’ ‘হিত-প্রভাকর’ (হিতোপদেশের কিয়দংশের অনুবাদ) প্রভৃতি পাঠ করিলে দেখা

যাইবে যে, তিনি সংস্কৃত ভাষায় অনভিজ্ঞ ছিলেন না। তিনি মৃত্যুর অল্পকাল পূর্বে ১২৬৫ বঙ্গাব্দের মাঘমাসের মাসপয়লা 'প্রভাকরে' বহিভাগে শ্রীমদ্ভাগবতের অনুবাদ করিয়াছিলেন। মঙ্গলাচরণ ও অল্প কয়েকটি মাত্র শ্লোকের অন্ত্যবাদের পরেই দেহত্যাগ করেন। সুতরাং সংস্কৃত ভাষায় যে তাঁহার অধিকার ছিল তাহা বুঝা যাইতেছে। গ্রায় ও বেদান্ত তাঁহার অনধিগম্য ছিল না। 'প্রবোধ প্রভাকরে'র ভূমিকায় (১৮৫৮) তিনি বলিয়াছিলেন, "জ্ঞানগুরু সর্বশাস্ত্রজ্ঞ শ্রীযুত পদ্মলোচন গ্রায়রত্ন ভট্টাচার্য মহাশয়েব কৃপায় সংবাদ প্রভাকর সম্পাদক শ্রীঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত কর্তৃক বিরচিত হইয়া কলিকাতা প্রভাকর যন্ত্রে মুদ্রিত হইল।" এই পদ্মলোচন গ্রায়রত্নের নিকট তিনি গ্রায় ও বেদান্ত নিষ্ঠার সহিত পাঠ করিয়াছিলেন।

বামগতি গ্রায়রত্ন গুপ্তকবির 'প্রবোধ প্রভাকর' প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, "গ্রন্থকার নিজে শাস্ত্রজ্ঞ ছিলেন না, একজন শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতের সহায়তায় গ্রন্থ রচনা করা হইয়াছে।" ^{১২} ইহা কিন্তু যথার্থ বলিয়া বোধ হয় না। বঙ্কিমচন্দ্রও একস্থানে বলিয়াছেন, "তিনি সংস্কৃতে অনভিজ্ঞ হইয়াও অধ্যাপকের সাহায্যে বেদান্তাদি দর্শনশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন এবং বুদ্ধির অসাধারণ প্রার্থহেতু সে সকলে যে তাঁহার বেশ অধিকার জন্মিয়াছিল, তাঁহার গুণীত গতপক্ষে তাহা বিশেষ জানা যায়।" কিন্তু আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, ঈশ্বর গুপ্তের সংস্কৃত ভাষায় যে বিশেষ অধিকার ছিল না, তাঁহার কোন প্রমাণ নাই; বরং তাঁহার বিপরীত প্রমাণই আছে। তাঁহার পিতা ও পুত্রের তত্ত্ববিষয়ক যে দীর্ঘ কবিতা আছে, তাহাতে যেভাবে তিনি গ্রায়দর্শন হইতে বেদান্ত এবং বেদান্ত হইতে ভক্তিমূলক দ্বৈতবাদে পরিক্রমণ করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহাকে সংস্কৃত ভাষায় অনভিজ্ঞ মনে হয় না। বিশেষতঃ হুস্ব দার্শনিক জ্ঞান না থাকািলে গুপ্ত অধ্যাপকের সাহায্যে বা শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতের সহায়তায় হিন্দুদর্শনের মূল রহস্য অনুধাবন করা যায় না। গুপ্ত গ্রায় বা বেদান্তেই নহে, তিনি "একজন অতি সুপণ্ডিত দণ্ডীর নিকট তত্ত্বাদি অধ্যয়ন করেন এবং তাঁহার কিয়দংশ বঙ্গভাষায় সুমিষ্ট কবিতায় অনুবাদও করিয়াছিলেন।" ^{১৩} ঈশ্বর গুপ্তে "অমুজ রামচন্দ্র গুপ্তের এই সাক্ষ্য অমূলক বলিয়া উড়াইয়া দিবার কারণ নাই। আমাদের অজ্ঞান, তাঁহার 'মহাকালীর স্তব' (বসুমতী সংস্করণ গ্রন্থাবলী, পৃ ১০৪) কবিতাটি তন্ত্রপাঠের ফলে রচিত হইয়াছিল। সুতরাং সংস্কৃত ভাষায় তাঁহার অধিকার ছিল, তাহা স্বীকার করিতেই হইবে।

ইংরাজী ভাষা তাঁহার আয়ত্তের মধ্যে ছিল না, তাহা স্বীকার্য্য বটে; তবে কবিগুণালারা যেমন ইংরাজী না জানিয়াও কবিতা ও গানের মধ্যে বহুপ্রচলিত দুই চারিটি ইংরাজী শব্দ ব্যবহার করিয়াছিলেন, ঈশ্বর গুপ্তও তেমনি কলিকাতার অভিজাত সমাজে বিচরণ করিয়া এবং ‘সংবাদ প্রভাকর’ সম্পাদনা কালে বহুজনের সংস্পর্শে আসিয়া বহু ইংরাজী শব্দ কবিতার মধ্যে সূষ্ঠভাবে ব্যবহার করিয়াছেন। উদ্দেশ্য ছিল—নিছক ব্যঙ্গ ও পরিহাস; কিন্তু ইংরাজী শব্দগুলির অর্থ যে তাঁহার অজ্ঞাত ছিল না, তাহা তাঁহার কয়েকটি শব্দের ব্যবহার দেখিলেই বুঝা যাইবে :

১। হোলি গোষ্ঠ ছাড়া নন এই পাঁচরূত (মায়) ।

২। বেরিবেষ্ট সেবটেষ্ট মেরি রেষ্ট যাতে ।

—ইংরাজী নববর্ষ

৩। হিপ হিপ হুরুর ডাকে হোল কাস ।

ডিম্বার ম্যাডাম ইউ টেক দিস্ গ্লাস ॥ এ

৪। ডোন্ট ক্যাব হিন্দুয়ানী ড্যাম ডাম ডাম । এ

৫। বেলাক নেটিভ লেডি শেম্ শেম্ শেম্ । এ

৬। মেরিদাতা মেরি হুত বেরি শুভ বয় ।

৭। পাতরে খাব না ভাত গোট্টুহেল কাল ।

হোটেলে টোটেল নাশ মে বয়ং ভাল ॥ এ

৮। গ্রাণ্ট করি গ্রাণ্টের সকল অভিলাষ ।

কালবিল্ (অর্থাৎ কলভিল) কাল বিল করিলেন পাস ॥

—বিধবা-বিবাহ আইন

৯। আপন বিক্রমে হবো রুমিরার কিঙ ।

টেবিলে বসিব খেতে হাতে দিবে রিঙ ॥

—বাবু চণ্ডীচরণ সিংহের খ্রীষ্টান ধর্মান্তরাজি

১০। টেক কিস বলে ডিস কাছে দেয় ঠেলে ।

—এণ্ডাওয়ানা তপস্বী মাহ

১১। ওন্ড এক টেকামেন্ট গোল্ড তার বাধা । —বড়দিন

১২। আফ্রিস, পিফ্রিস আদি আফ্রিস, মেণ্ডিস ।

ডিকোষ্টা ডিরোজা জোনী, ডিসোজা গমিস ॥ এ

১৩। ফ্রেস কিস ভরা ডিস মধ্যে ভাতে ভাত ॥ এ

১৪। ও মা, কেনি কভু কনিং নন, বলী তিনি ধর্ম বলে

—নীলকর গীত

১৫। বলে, কিরি টেরেড, বল কর্তে কোন কালে কেউ পারে না ।

—হুভিক, গীত

১৬। গো টু হেল ওন্ড কজ ডাম ডাম হাবা । —টোটি কাটা

অতরাং দেখা যাইতেছে যে, ঈশ্বর গুপ্ত কিছু কিছু ইংরাজী শব্দের ব্যবহার জানিতেন। অবশ্য ইংরাজী ভাষার মাধ্যমে যে নবচেতনা আমাদের সাহিত্যে সঞ্চারিত হইতেছিল, তাহার সম্যক পরিচয় লাভ করা তাঁহার পক্ষে সম্ভব ছিল না।

অনেকে মনে করিতে পারেন যে, যাহা কিছু প্রগতিপূর্ণ সমাজচেতনা, যুরোপীয় সংস্পর্শজাত নব প্রতীতি, ঈশ্বর গুপ্ত যেন তাহারই বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়াছিলেন। ঈশ্বর গুপ্তের অসংখ্য সমাজবিষয়ক কবিতা হইতে এইরূপ প্রমাণ উপস্থাপিত করা যাইতে পারে। তিনি যে ইংরাজী ভাষা ও সেই জাতীয় শিক্ষার ঘোরতর বিরোধী ছিলেন, তাহা প্রমাণের জগৎ প্রত্নতাত্ত্বিক জ্ঞানের প্রয়োজন নাই। ইংরাজী শিক্ষার ফলে আমাদের দেশের যুবক, বালক ও বালিকাবা স্বধর্ম ভ্রষ্ট হইয়া অধর্কিরিজী জীবনাদর্শ বরণ করিয়া লইতেছিল; এই জগৎ তিনি হিন্দু কলেজ, ইয়ং বেঙ্গল প্রভৃতি যুরোপীয় সংস্কৃতিকামী ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠানের প্রতি প্রতিকূল ধারণা পোষণ করিতেন। নিম্নে এইরূপ কয়েকটি উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে—

নগরে অনেক কলে হিন্দুর কালেজ।
 গেল তার হিন্দু নাম বুঢ়িয়া:ত তেজ ॥
 মদনের মঙা নেই পড়িয়াছে মেজ।
 জাতি গিয়া একেবারে হয়ে গেছে হেজ ॥
 এর পরে মিশনারি রোজ জ্বলে সেজ।
 খুলিবেন খিয়েটরে বাউবেলের পেজ ॥
 কাজ নাই নিরে আর ইংলিশ নালেজ।
 কালেজের নাম হলো থিচুর্ডি কালেজ ॥

ইংবাজী সভাতা, যীশুখ্রীষ্ট ও পাদ্রী আলেকজাণ্ডার ডাক সাহেবকে
 ব্যঙ্গ :

ধন্যরে বোক্তাবাসী, ধন্য লাল জল।
 ধন্য ধন্য বিলাতের সভাতা সকল ॥
 দিশী কৃষ্ণ মান্নিনেক ঋষিকৃষ্ণ জয়।
 মেরিনাতা মেরিনুত বেরি শুভ বয় ॥
 যা থাকে কপালে ভাই টেবিলেতে খাব।
 ডুবিল ডবের টবে চাপেলেতে খাব ॥

—ডব অর্থাৎ পাদ্রী ডাক সাহেবের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ। মিশনারী ভীতি :

হেদো বনে কেঁদো বাঘ রাঙা মুখ যার।

বাণ বাণ বুক ফাটে নাম শুনে তার।

* * *

কহিতে মনেব খেদ বুক কেটে যায়।

মিশনারি ছেলেধরা ছেলে ধবে পায় ॥

* * *

বিদ্যাদান চল করি' মিশনারি ডব।

পাতিয়াড়ে ভাল এক বিধর্মের টব ॥

মধুব বচন ঝাড়ে জানাইয়া লব।

দুশ্মনকে অভিষিক্ত কবে শিশু সব ॥

স্ব স্বাং—

কাজ নাই স্কুলেতে লেখাপড়া ক'রে।

নারীশিক্ষার বিরুদ্ধে শব নিক্ষেপ :

আগে মেয়েগুলো ছিল ভাল ব্রতধর্ম কর্তা সবে।

একা বেগুন এসে শেষ করেছে আর কি তাদের ভ্রমণ পাবে ?

বত ছুঁড়িগুলো তুড়ি মেরে কেতাব হাতে নিচ্ছে যবে।

তখন এ বি, শিখে বিবি সেজে বিলাতী বোল কবেই কবে।

অণ্ড্র—

লক্ষ্মী মেয়ে ছিল যার।

তারাই এখন চডবে খোড়া চডবে খোড়া।

ঠাট ঠমকে চালাক চতুর সভ্য হবে খোড়া খোড়া।

এরা পর্দা তুলে ঘোমটা খুলে সেজেগুজে সভ্য যাবে।

ডাম্ হিন্দুয়ানী বলে বিন্দু বিন্দু ব্র্যাণ্ডি খাবে ॥

আর কিছুদিন থাকলে বেঁচে সবাই দেখতে পাবেই গাবে

এরা আপন হাতে হাঁকিয়ে বগী গডের মাঠে হাওয়া খাবে।

ইয়ং বেঙ্গল সম্বন্ধে কটুক্তি :

সোনার বাঙাল কবে কাঙাল উয়ং বাঙাল যত জন।

সদা কর্তৃপক্ষের কাছে গিয়ে কানে লাগায় কোঁ- কোঁসনা ॥

এরা না হিঁদু না মোসোলমান, ধর্ম্ম ধনের খার খারে না।

নয় মগ কিরিকী, বিষম খিদি, ভিতর বাহির যায় না জানা।

ঘরের ঢেঁকি কুমোর হয়ে ঘটার কত অঘটন।

এরা লোনা জল ঢোকালে ঘরে আপন হাতে কেটে থানা।

ইংরাজী শিক্ষিত হিন্দুধর্মে আস্থাহীন বাঙালী যুবক সম্বন্ধে তাঁহাব উক্তি—

যত কালের যুবো

যেন স্রবো

ইংরাজী কর বাক্য বাক্য।

ঘোরে গুরু পুরুত

মারে জুতো

ভিখারী কি অন্ন পাবে।

*

*

*

*

হোষে হিঁদুর ঢেলে

টাস্কেটেলে

টেবিল পেতে থানা থাকে।

এরা বেদকোরাণের

ভেদ মানে না

খেদ ক'রে আর কে বোঝাবে।

ঢকে ঠাকুর ঘরে

কুকুর নিয়ে

জুতো পায় দেখতে পাবে।

হোল কদুকাণ্ড

লগুভুত

হিঁদুরানী শকিসে রবে ॥

হিন্দুর লোকপ্রচলিত সংস্কার ও ধর্ম সম্বন্ধে যেখানে হইতে বাধা আসি-
রাছে, সেইখানেই ঈশ্বর গুপ্তের লেখনী খরতব হইয়াছে এবং সে আক্রমণ
হইতে বিজ্ঞানাগর, বাধাকান্ত দেববাহাদুর—কেহই রক্ষা পান নাই।

১৮৫৬ সালে বিধবা-বিবাহ আইন পাশ হয়। বলা বাছল্য সে যুগে
অনেক উচ্চশিক্ষিত বাঙালী বিজ্ঞানাগরের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন।
ঈশ্বর গুপ্ত বিধবা-বিবাহ আদৌ সমর্থন করিতেন না; কাজেই বিধবা-বিবাহ
ও তাহার উদ্ভোক্তা উভয়কেই তিনি শাপিত ভাষায় বাক্য করিয়াছেন।
রুচির অল্পরোধে তাহার কিছু কিছু উদ্ধার করা সম্ভব নহে। দু'একটি অপেক্ষ-
কৃত মার্জিত পংক্তি উল্লেখ করা যাইতেছে:

পরামর প্রমাপেতে বিধি বলে কেউ।

কেহ বলে, এ যে দেখি সাগরের চেউ ॥

বিধবা-বিবাহের উদ্যোক্তাদের প্রতি মারাত্মক ব্যঙ্গ—

যেখানে সেখানে শুনি এই কলবব।

বালায় বিবাহ দিতে রাজি আছে সব ॥

সকলেই এইরূপ বলাবলি করে।

ছুঁড়ীর কল্যাণে ঘেন বুড়ী নাহি তরে।

বিদ্যাসাগরের প্রতি কটুক্তি—

সকলেই তুড়ি মারে বুঝে নাক কেউ।

সীমা ছেড়ে নাহি খেলে সাগরের ঢেউ।

সাগর যতপি করে সীমার লঙ্ঘন।

তবে বুঝি হতে পারে বিবাহ ঘটন।

অনুব্র—

অগাধ বিচার বিদ্যাসাগর তরঙ্গ তার বঙ্গ নানা

তাতে বিধবাদের কলতরা অকলেতে কুল গেল না।

*

*

*

সে যে অকুল সাগর দারুণ ডাগর কালাপানি বড় লোনা।

যখন সাগরে ঢেউ উঠেছিল তখন গিয়েছে জানা।।

উল্লিখিত উদ্ধৃতি বিচার করিলেই দেখা যাইবে যে, তিনি পশ্চিম সমুদ্রতীরেব লবণাক্ত কলোচ্ছ্বাসকে ব্যঙ্গের বাঁধ বাধিয়া কোন প্রকাবে বাধা দিতে চাহিয়াছিলেন, নবজাগ্রত সমাজচেতনাব বিরুদ্ধে সক্রিয়ভাবে আন্দোলন করিয়াছিলেন। কোন এক সাহিত্যবসিক তাঁহার সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহা প্রাধান্য যোগ্য :

“As a satirist he found ample material for ridicule in the transitional society of his day, but his ultra-conservative attitude made him laugh at everything that was new or European, irrespective of whether it was good or bad. He had grown up in the old ways, without English education (or regular education of any sort) and his roots were in the old Bengal untouched by Western influence.”

একটু অবহিত হইয়া ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা এবং ‘সংবাদ প্রভাকরে’ব সম্পাদকীয় মন্তব্য পাঠ করিলে তাঁহাকে এত দূর প্রতিক্রিয়াশীল বলিয়া মনে হয় না। আমরা পরবর্তী অঙ্কচ্ছেদে তাহার চিন্তাধর্মের অভিনবত্ব প্রমাণের প্রয়াস পাইব।

॥ ৫ ॥

ঈশ্বর গুপ্ত ও যুগধর্ম

যুগধর্মের সহিত ব্যক্তিমনের সমন্বয় সাধন করা স্থিতধর্মী ব্যক্তির লক্ষণ। কেহ কেহ ‘অপূর্ব-বস্তু-নির্মাণক্ষমতা প্রজ্ঞা’র বলে নবযুগ সৃষ্টি করেন, কেহ-বা

যুগধর্মের সঙ্গে তাঁহার ব্যক্তিগত মনোধর্মের সমন্বয় সাধন করিয়া যুগধর্মকেই আরও একটা নতুন মূল্য দান করেন। ১৯শ শতাব্দীর যে যুগধর্ম ইংরাজী ভাষা, সাহিত্য ও সংস্কৃতির নিকট-সংস্পর্শে আসিয়া বাঙালীর মধ্যযুগীয় সংস্কারকে এক মুহূর্তে ভস্ম করিয়া নতুন প্রতীতি সৃষ্টি করিল, ঈশ্বর গুপ্ত প্রভাক্ষ ভাবে তাহাব সহিত যুক্ত ছিলেন না। কারণ ইংরাজী শিক্ষার মাদকরস সেবন করিয়া শিরা-উপশিরার মধ্যে পশ্চিম সমুদ্রতীরের লবণাক্ত তরঙ্গোচ্চাস উপহাসি করিবার মত মানসিক গঠন তাঁহার ছিল না। তবে তিনি উত্তমরূপে ইংরাজী ভাষা শিক্ষা করিলে হয়তো অল্প এক ভাবে জীবন-জিজ্ঞাসাব সম্মুখীন হইতেন। রামমোহন বা বিদ্যাসাগরের সহিত তাঁহার পার্থক্য আছে। রামমোহন ও বিদ্যাসাগর ইংরাজী না শিখিলেও গুপ্ত বিশিষ্ট মনোধর্মের দ্বারাই আপন আপন পথ খনন করিয়া চলিতে পারিতেন। রামমোহন বাল্যকালেই অদ্বয়তত্ত্ব ও বুক্তিমার্গ সম্বন্ধে অবহিত হইয়াছিলেন—তখনও তিনি ইংরাজী শিখেন নাই। বিদ্যাসাগরও নিঃস্পৃহ বুক্তিবাদী ছিলেন এবং এই বুক্তিবাদ তিনি ইংরাজের সংস্পর্শে আসিয়া লাভ করেন নাই। বালক বয়সে মাইলস্টোনের ইংরাজী রাশি দেখিয়া ইংরাজী অঙ্কমালা সম্বন্ধে জ্ঞান অর্জন করিবার গল্পেই তাহার ইঙ্গিত দেখিতে পাই। উনিশ হইতে দশ পর্যন্ত সংখ্যা দেখিয়া বালক ঈশ্বরচন্দ্র ইংরাজী অঙ্ক শিখিলেন : ঠাকুরদাস পুত্রের মেধা পরীক্ষার জন্য ছয়ের অঙ্ক না দেখাইয়া একেবারে পাঁচে আসিয়া পুত্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন। বালক বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করিয়া উত্তর দিল, “বাবা, এটা ছয়ের অঙ্ক, কিন্তু ভুলে পাঁচ লিখিয়াছে”। ২৫ এই যে আপন বুদ্ধির প্রতি অপ্রাস্ত বিশ্বাস—ইহাই প্রতিভা। বালক একবারও আপন বুদ্ধিকে সন্দেহ করে নাই। বিদ্যাসাগর সমগ্র জীবন ধরিয়াই নিশিত তরবারির মত নির্মোহ মুক্ত বুদ্ধি সঙ্গে লইয়া জীবন-সংগ্রামে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। ঈশ্বর গুপ্ত এইরূপ আত্মনিষ্ঠ অসংশয় বুদ্ধির অধিকারী ছিলেন না; সুতরাং তিনি যুগধর্মের তাৎপর্য না বুঝিয়া তাহার বরুদ্ধে কথিয়া দাঁড়াইলে ক্ষমার যোগ্য। রাধাকান্ত দেববাহাদুরের মতো ভ্রয়োদর্শী ব্যক্তিও যুগধর্মের সম্যক অর্থ বুঝিতে পারেন নাই; ঈশ্বর গুপ্তের পক্ষে এই অসামর্থ্য এমন কোন বিষয়ের ব্যাপার নহে।

কিন্তু একটু অবহিত হইয়া ঈশ্বর গুপ্তের রচনাদি, বিশেষতঃ ‘সংবাদ প্রভাকর’ ও ‘সংবাদ সাধুরঞ্জন’ের বিবর্ণ পৃষ্ঠা উল্টাইলেই ঈশ্বর গুপ্তের

আর একটি স্বরূপ উদ্ঘাটিত হইবে। সেই বিচিত্র পরিচয় প্রকাশের অপেক্ষায় আছে।

বায়ুমণ্ডলে বাস করিয়া যেমন বাতাসের চাপ এড়াইয়া যাওয়া যায় না, ঠিক তেমনি একটা বিশিষ্ট যুগধর্মের ভাবমণ্ডলে আবিস্কৃত হইলে যে-কোন সচেতন মানুষের মনকে তাহা স্পর্শ করিবেই। ঈশ্বর গুপ্ত কিয়দংশে প্রাচীন পন্থী হইলেও তিনিও যুগধর্মের কবল হইতে পরিত্রাণ পান নাই। যুরোপীয় শিক্ষার ধারা সত্ত্বেও তিনি বিশেষ অবহিত না হইলেও, ইহার আদর্শ এবং চিন্তাসঙ্কট তাহাকেও বিচলিত করিয়াছিল। মিশনারীদের ধর্মান্তরীকরণের বিরুদ্ধে তিনি কবিতাব্য অস্ত্র ধারণ করিয়াছিলেন এবং মিশনারীদের বলপ্রকাশের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন। আত্মরক্ষার জন্তই রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ, রাধাকান্ত দেব এবং বাল্মীকি মিশনারীদের এই অনাচারকে তীব্র আক্রমণ করিয়াছিলেন। ঈশ্বর গুপ্তও সেই রণসজ্জার অন্ততম রথী ছিলেন। ১৮৪৫ খ্রীঃ অব্দে ডাক সাহেব নাবালক উমেশ সরকার ও তাহার নাবালিকা স্ত্রীকে বলপূর্বক খ্রীষ্টান করিলে সমস্ত দেশবাসী এই ব্যাপারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের ধ্বনি তুলিয়াছিলেন। দেবেন্দ্রনাথের মত আত্মস্থ ব্যক্তিও ক্রুদ্ধ হইয়া ইহার বিরুদ্ধে ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’তে (১৭৬৭ শক, জ্যৈষ্ঠ) প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। ইহার ভাষা অক্ষয়কুমারেব হইলেও মূল প্রেরণা দেবেন্দ্রনাথের।^{১৬} এই ব্যাপারের ফলে রক্ষণশীল হিন্দু ও নব্যসমাজের বিরোধিতা মিটিয়া গেল। সনাতনপন্থী হিন্দু সমাজেব নেতা ও ধর্মসভার সভাপতি রাধাকান্ত দেববাহাদুর ও রাজা সত্যচরণ ঘোষাল প্রমুখ প্রাচীনগণ এবং অন্তদিকে নব্যবঙ্গের নেতা রামগোপাল ঘোষ—সকলেই একই উদ্দেশ্যে মিলিত হইলেন। সকলেই এই ব্যাপারকে জাতীয় আপৎ-পাত মনে করিয়া দলগত বিবাদ-বিসম্বাদ তুলিয়া মিশনারী-অত্যাচারের বিরুদ্ধে আন্দোলন করিতে লাগিলেন। ফলে ‘হিন্দুহিতার্থী’ নামে একটি বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। এই বিদ্যালয়তন হিন্দু বালক ও কিশোরকে মিশনারীদের কবল হইতে রক্ষা করিতে সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াছিল। দেবেন্দ্রনাথের ভাষায়, “সেই অবধি খ্রীষ্টান হইবার শ্রোত মন্দীভূত হইল, একেবারে মিশনারীদিগের মস্তকে কুঠারঘাত পড়িল।”^{১৭} সুতরাং ঈশ্বর গুপ্ত মিশনারীদের বিরুদ্ধে কবিতা রচনা করিয়া এই সামাজিক আন্দোলনকেই সক্রিয়ভাবে সমর্থন করিয়াছিলেন। শুধু তাই নয়, তিনি ধর্মান্তরিত খ্রীষ্টানদিগকে পুনরায় হিন্দুধর্মে ফিরাইয়া আনিবার জন্ত চিন্তা

করিয়াছিলেন এবং স্বামী দয়ানন্দের অনেক পূর্বেই শুদ্ধির প্রস্তাব করিয়া লিখিয়াছিলেন,

“মুসলমানদিগের তোবার স্তার আমাদের একটা উপায় করিলে অনেক সুফল দর্শিতে পারিবেক। শাস্ত্রে ইহার বিধি অবশ্যই পাওয়া যাইবেক, পাতি সাহেবেরা যদি এক কৌটা জল দিয়া পবিত্র করিয়া লইতে পারেন তবে কি আমরা ভববন্ধন বিমোচনকারী তারকব্রহ্ম রাম নামের গুণে পুনর্বার স্বধর্ম গ্রহণ করিতে পারিব না?” ২৮

এখন কথা হইতেছে, তিনি কি যুরোপীয় শিক্ষাবিবোধী ছিলেন? হিন্দুসন্তান স্বধর্ম ত্যাগ কবিয়া যীশু ভজিবে, এই চিন্তাতেই যুরোপীয় ভাবাদর্শের প্রতি তাঁহার মন বিধাইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু তিনি ইংবাজী শিক্ষার বিবোধী ছিলেন না, বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা ও ইংবাজী শিক্ষার সুব্যবস্থার জন্য গুরুত্বপূর্ণ ‘সংবাদ প্রভাকরে’ লিখিয়াছিলেন,

“এদেশে বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইবার যে কল্পনা স্থির হইয়াছে তাহা অতি উত্তম, ইংলণ্ড দেশে যে সমস্ত বিশ্ববিদ্যালয়ে যে ২ প্রকার বিদ্যার শিক্ষা হইয়া থাকে এদেশীয় লোকে তাহার কোন বিষয়েই শিক্ষা কবিত্তে অক্ষম নহে,.....এদেশে বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করিয়া অত্রস্থ প্রজাদিগকে তদুপযুক্ত শিক্ষা প্রদান করিলে এতদিন তাহারা নানা বিঘাষে উপযুক্ত হইয়া উঠিত।” ২৯

সুতরাং তাঁহাকে ইংবাজী শিক্ষা-বিবোধী কি কবিয়া বলা যাইতে পারে? যদিও তিনি কবিতায় বালিকাদের ইংবাজী শিক্ষার প্রতি কটাক্ষপাত কবিয়াছেন, কিন্তু এ ব্যাপারে নিছক রক্তরস সৃষ্টিই ছিল তাঁহার প্রধান উদ্দেশ্য। যখন তিনি বলেন,

এখন আর কি তারা সাজী নিরে সাঁঝ সঁজোতির ব্রত গাবে

সব কাটা চামচ ধোরবে শেষে, পিঁড়ি পেতে আব কি থাকে ॥

ও তাই, আব কিছুদিন থাকলে বেঁচে পাবেই পাবে, দেখতে পাবে।

এরা আপন হাতে হাঁকিয়ে বগী গড়ের মাঠে হাওয়া থাকে ॥

তখন ইহার মূল উদ্দেশ্য যে আপাতঃ অসঙ্গতির মধ্য দিয়া ব্যঙ্গরস সৃষ্টি তাহা বুঝিতে কষ্ট হয় না। আবার তিনিই ‘সংবাদ প্রভাকরে’ ত্রীশিক্ষা সমর্থন করিয়া লিখিয়াছিলেন,

“আহা, স্ত্রীলোকেরা জ্ঞান শিক্ষাকরণের উপায় প্রাপ্ত না হওয়াতে কত বিষয়ে আমাদের ক্রোধ বোধ হইতেছে, তাহা লিখিয়া বর্ণনা করা যায় না, আমরা যত্বপূর্ণ গৃহবিচ্ছেদ, জাতবিচ্ছেদ ইত্যাদি অনিষ্ট ঘটনার কারণ অনুসন্ধান করি তবে স্ত্রীজাতির অজ্ঞানতাকেই তাহার মূলীভূত বলিয়া স্বীকার করিতে হয়, সুতরাং তাহারা বিদ্যাবতী হইলে এই সকল অনিষ্ট অনায়াসে নিবারণ হইতে পারে, আর সংসারে সুখ স্বচ্ছন্দতাও ক্রমে বৃদ্ধি হয়।” ৩০

তিনি বিধবাবিবাহের ঘোর বিরোধী ছিলেন। সে যুগেব অনেক উচ্চ-শিক্ষিত ব্যক্তিই বিভাসাগরের বিরোধিতা করিয়াছিলেন। দেবেন্দ্রনাথও বিধবা বিবাহ বিশেষ পছন্দ করিতেন না। “ঈশ্বরচন্দ্র বিভাসাগর মহাশয়ের সহিতও দেবেন্দ্রনাথের সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছিল। বিভাসাগর মহাশয় একবার তত্ত্ব-বোধিনী পত্রিকায় ধর্মতত্ত্ব অপেক্ষা বিধবাবিবাহ প্রচাবেই অধিক উৎসাহ প্রকাশ করিয়া ব্রাহ্ম সমাজভুক্ত অথচ বক্ষণশীল লোকদিগকে বিবর্ত্ত করিয়া তোলেন।”^{৩১} বিধবাবিবাহ এমনই একটা ব্যাপার যাহাতে বহুকালান্ত্রিত সংস্কারের মূলে আঘাত লাগে, দেবেন্দ্রনাথ-বঙ্কিমচন্দ্রের মত ঈশ্বর গুপ্ত সেই সংস্কার ত্যাগ করিতে পাবেন নাই। তজ্জন্তু তাঁহাকে প্রতিক্রিয়াশীল বলা যাইতে পাবে না। বরং কোন কোন বিষয়ে চিন্তার প্রগতিপনায়ণতা দেখিয়া তাঁহাকে সাধুবাদ দিতে ইচ্ছা হয়।

স যুগে সিপাহীবিদ্রোহকে কোন শিক্ষিত ব্যক্তি দেশের মুক্তি-আন্দোলন বলিয় গ্রহণ করেন নাই। ইংলিশ মুখোপাধায়েব মত স্বদেশ-প্রেমিক সম্পাদক ইংবাজের সহিত কলহে অবতীর্ণ হইলেও সিপাহীবিদ্রোহকে একটা সাময়িক উৎপাত বলিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র ‘আনন্দমঠে’ব প্রথম সংস্করণের বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছিলেন, “সমাজবিপ্লব অনেক সময়েই আত্মপীড়ন মাত্র। বিদ্রোহীবা আত্মনাশী। ইংবেজেবা বাদলা দেশ অর্থাৎকতা হইতে উদ্ধার করিয়াছেন।” এই উক্তিই পশ্চাদপটে সিপাহী বিদ্রোহের বক্তান্ত পবিণতি নিশ্চয় লুকাইয়া ছিল। ঈশ্বর গুপ্ত সিপাহী বিদ্রোহের বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন। সিপাহী যুদ্ধ, শিখ যুদ্ধ, কাবুল যুদ্ধ, ব্রহ্ম যুদ্ধ—প্রত্যেকটির বর্ণনায় তিনি অকুণ্ঠচিত্তে ইংরাজের স্তুতিগান করিয়াছেন এবং দেশীয় শক্তি পরাভূত হইলে উল্লসিত হইয়াছেন। সিপাহীদের সম্বন্ধে তাঁহার ক্রোধ—

গামর পাতকী পাষণ্ড যত ।

পাপেব ঘটনা করিতে কত ।

অদোষে হইয়া কুপথে রত ।

রমণী বালক করিছে হত ।

শুনিয়া বধির হতেছি কানে ।

সহেনা সহেনা সহেনা প্রাণে ॥

অথবা,

অতিদীন জ্ঞানহীন চিরাধীন যাবা ।
 মেয়ে লাফ কোবে পাপ দেয় তাপ তাবা ॥
 আজ্ঞাচাৰী বক্ষাকারী অস্ত্রধারী বহু ।
 একেবারে এ প্রকারে পাঁপাচাবে বহু ॥
 নার পশু করে বহু করে অশ্রু নষ্ট ।
 হস্ত রব কত কব কত সব' বষ্ট ॥
 কি বিশাল সেনাপাল বামা বাল নাশে ।
 অকারণে ক্রোধমনে প্রভু গণে শাসে ॥

বিলোহী তাঁতিয়া টোপী, নানা সাহেব ও লক্ষ্মীবাঈকেও তিনি হীত্র
 ভাষায় আক্রমণ করিয়া ভিক্টোরিয়াকে সম্বোধন কবিয়া লিখিয়াছিলেন.

এই ভারত কিসে রক্ষা হবে, ভেব না মা, সে ভাবনা ।
 সেই তাঁতিয়া টোপির মাথা, আমরা ধবে দেব নানা ।

নানা সাহেব সহজে,

সেটা তো পুষ্টি এঁড়ে,
 সেটা তো পুষ্টি এঁড়ে দস্তি ভেড়ে নাস্তি কর তা'র ।

অন্যত্র,

নানা পাপে পটু নানা নাতি শুনে না না ।
 অধমের অন্ধকার হইয়াছে কানা ॥
 ভাল-দোষে ভাল ভূমি ঘটালে প্রমাদ ।
 আগতে দেখেছ যুষু শেষে দেখ ফাদ ॥

বাণী লক্ষ্মীবাঈকে ঈর্ষব গুপ্ত অতি কুৎসিত ভাষায় আক্রমণ করেন.

জাদে কি শুনি বাণী, ঝাঁসিব রাণী
 চৌটিকাটা কাকী
 মেয়ে হয়ে সেনা নিয়ে সাজিরাচে নাকি ?
 নানা তার ঘরের ঢেঁকি,
 নানা তাব ঘরের ঢেঁকি, মাগী থেঁকি,
 গায়ালের বলে
 এত দিনে ধনে জ্বনে যাবে রসাতলে ।
 হবে শেষ নানার নানী
 হবে শেষ নানার নানী, মরে রাণী
 দেখে বুক ফাটে
 কোম্পানীর মূল্যে কি বর্গিলিরি খাটে ?

সিপাহীবিদ্রোহ দমিত হওয়াতে কবি ইংবাজ সরকারকে ধন্তাধ্বনিব দ্বাৰা অভিনন্দিত কবিয়াছেন—

ধন্ত লর্ড গবর্নর,
ধন্ত চাক্ কমেণ্ডর,
ধন্ত ধন্ত ধন্ত পেনাপতি ।
ধন্ত ধন্ত সৈন্য সব ধন্ত ধন্ত ধন্ত বব
ধন্ত ধন্ত ব্রিটিশের পতি ॥

ঈশ্বর গুপ্তের মধ্যে যেন কোথায় একটা স্বতঃ-বিরোধিতা ছিল। কবিতায় তিনি ব্রিটিশের জয়গান গাহিয়াছেন, বিদ্রোহী সিপাহীদের ভাগ্যবিপর্যয়ে বা শিথলজাতিব দুর্ববস্থায় আনন্দিত হইয়া মতোজ্ঞাসে বলিয়াছেন,

ব্রিটিশের জয় জয় বল সবে ভাইরে ।

এসো সবে নেচে কুদে দিভুগান গাইরে ॥

কিন্তু ‘সংবাদ প্রভাকরে’ শিখদের স্বজাতি-প্রেমকে প্রশংসা করিয়াছেন এবং তাঁহাদিগকে ‘বিদ্রোহী’ বলাতে তিনি ক্ষুব্ধ হইয়া লিখিয়াছেন,

“শীকদিগকে বিদ্রোহী শব্দে বাচ্য করা কর্তব্য নহে, যাহারা স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষণার্থ অস্ত্রধারণ করে, তাহাদিগকে সাধুবাদ দেওয়াই উচিত, তাহারা পুতুলিকাৰং বাজা দলিপ সিংহেব রাজা রক্ষণার্থ যত্নযুক্ত নহে, কিন্তু পরাধীনতা শৃঙ্খল ভগ্ন করণার্থ উপযুক্ত প্রবৃত্তি এবং প্রয়াস প্রকাশ করিয়াছে ॥৩২”

তাঁহার মনেও যে বহিঃ-দীপ্তি সঞ্চারিত হইতেছিল, ইহাই তাঁহার প্রমাণ। স্বাধীনতার স্পৃহা ও স্বাভাব্য-বোধ সর্বপ্রথম ঈশ্বর গুপ্তই সঞ্চারিত করেন। বঙ্কিমচন্দ্রের উক্তি স্মরণীয়: “মহাত্মা রামমোহন রায়ের কথা ছাড়িয়া দিয়া রামগোপাল বোষ ও হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়কে বাঙ্গালা দেশে দেশবাসীদের প্রথম নেতা বলা যাইতে পারে। ঈশ্বর গুপ্তের দেশবাসীরা তাঁহাদিগেরও কিকিং পূর্বগামী।” ঈশ্বর গুপ্তের চাবিটি কবিতা—‘মাতৃভাষা,’ ‘স্বদেশ,’ ‘ভারতের অবস্থা’ ও ‘ভারতের ভাগ্য বিপ্লব’,—শুধু বাংলা সাহিত্যে নহে, বাংলার স্বাধীনতা আন্দোলনের প্রথম উদ্বোধনী সঙ্গীত বলিয়া গৃহীত হইতে পারে। বঙ্কিমচন্দ্র, দীনবন্ধু, দ্বারকানাথ অধিকারী, অক্ষয়কুমার দত্ত, বঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, মনোমোহন বসু প্রভৃতি নব্যতন্ত্রের কবি ও লেখকগণ তাঁহার শিষ্যত্ব স্বীকার করিয়াছিলেন, তাহার প্রধান কারণ ঈশ্বর গুপ্তের দেশপ্রেম।

মিছা মণি মুক্তা হেম স্বদেশের প্রিয় প্রেম,
তার চেয়ে রত্ন নাই আর

অথবা,

জননী ভারত ভূমি

আর কেন থাক ভূমি

গর্দভপ ভূমাহীন হয়ে।

প্রভৃতি কবিতা একদা তরুণমনকে রাঙাইয়া দিয়াছিলে।

নবজাগরণ ঈশ্বর গুপ্তকে যে কতদূর অনুপ্রাণিত করিয়াছিল, তাহার আরও কয়েকটা প্রমাণ দেওয়া যাইতেছে। তিনি কলিকাতাব নানা সভাসমিতির সহিত জড়িত ছিলেন, এবং নানা স্থানে বক্তৃতা দিতেন। তত্ত্ববোধিনী সভা, টাকীৰ নীতিতরঙ্গিনী সভা, দক্ষিণাত্য নীতিসভা প্রভৃতি আধুনিক ভাবসঞ্চারিণী সভাসমিতির সহযোগিতা করিতেন। তিনি ১৭৬১ শকে (১৮৩২ খ্রীঃ অঃ) তত্ত্ববোধিনী সভাব সদস্য হইয়াছিলেন।^{৩৩} দেবেন্দ্রনাথের সহিতও তাহার বিশেষ হৃদ্যতা ছিল। একেশ্বরপ্রতিপাদক তত্ত্ববোধিনী সভাকে তিনি অতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন। দেবেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তাহার অভ্যন্তরীণ স্মৃতি-স্মৃতি :

‘বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর অতি সজ্জন, সত্যবাদী, প্রতিজ্ঞাপূরায়ণ, এবং সর্বগুণজ্ঞ মহানুভব। বরং পশ্চিম দিগে হুৰ্য্যোদয়ের সম্ভাবনা আছে, বরং জন্মান্তরে চকু প্রাপণের সম্ভাবনা আছে, তথ্য উল্লেখিত ঠাকুর বাবুর গুণনির্গত বাক্যের অন্তর্গত হওনের সম্ভাবনা নাই...।’^{৩৪}

তত্ত্ববোধিনী সভাকে তিনি এত ভালবাসিতেন যে, এসিয়াটিক সোসাইটী প্রকাশিত পুস্তক আলোচনা প্রসঙ্গে ‘ভাস্কর’ ও ‘পূর্ণচন্দ্রোদয়’ পত্রে তত্ত্ববোধিনী সভার নাম উল্লেখ না থাকিতে তিনি ক্ষুব্ধচিত্তে ‘সংবাদ প্রভাকরে’ লিখিয়াছিলেন, “বস্তুতঃ এদেশে বেদবিজ্ঞা প্রচাব বিষয়ে তত্ত্ববোধিনী সভা যত আনুকূল্য ও যত অহুসার করিয়াছেন ও করিতেছেন, অত্যাধিক এদেশের কোন সভা তদ্রূপ করিতে পারেন না।”^{৩৫} তত্ত্ববোধিনীর প্রভাবে তিনি সম্ভবতঃ একেশ্বরবাদী বৈদান্তিক হইয়াছিলেন; কারণ তাঁহার পারমার্থিক কবিতায় নিঃশব্দ ও নিবাকার ঈশ্বর সম্বন্ধে এত বেশি উল্লেখ আছে যে, এবিষয়ে তাঁহাকে মহাবীর অমুগামী বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। রেভাঃ কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় বেদান্ত-বিরোধী পুস্তিকা রচনা করিলে তিনি অতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন।^{৩৬}

একদিকে বেদান্ত-আশ্রিত অদ্বৈততত্ত্ব ও ভক্তিবাদ, অপরদিকে উদ্বেল যুগ-জিজ্ঞাসার আঘাত—ঈশ্বর গুপ্ত এই দুই ভাবধর্মের মধ্যে আন্দোলিত হইয়াছিলেন। বৈদান্তিক অদ্বৈতবাদের অকূল সমুদ্র পার হইয়া তিনি দ্বৈতবাদের প্রেমভক্তির উপকূল লাভ করিয়াছিলেন,

তোমারি চরণ স্মরণ করি ।
 তোমারি ভাবনা ধ্যানেতে ধরি ॥
 কান্তরে তোমানে অন্তরে ডাকি ।
 মনের বিষয় মনেতে রাখি ॥
 ধর হে আপন প্রভাব ধর ।
 কর হে বিহিত বিচার কর ॥
 পালক শাসক তুমি এ ভবে ।
 নামের মহিমা রাখিতে হবে ॥

কিংবা,

এই তো বয়েছ তুমি অন্তরে আমার ।
 অন্তর-অন্তর তবে কেন ভাবি আর ॥
 মিছে কাল হারিলাম মিছে ঘুরে মরিলাম
 এত দিন করিলাম মিছে হাহাকার ।
 এইতো বয়েছ তুমি অন্তরে আমার ॥

আবার অন্য দিকে তিনি জ্ঞানবাদী,— যুরোপীয় দর্শন-বিজ্ঞানের প্রতি কৌতূহলী। বাঙলা দেশে অক্ষয়কুমার দত্ত সর্বপ্রথম বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির দ্বারা অগত্যা নুঝিবার চেষ্টা করেন। তিনিও ঈশ্বর গুপ্তের শিষ্য; ঈশ্বর গুপ্তই তাঁহাকে দেবেন্দ্রনাথের নিকট লইয়া গিয়া অক্ষয়কুমারের ভবিষ্যৎ জীবনের পথ প্রস্তুত করিয়া দেন। দেবেন্দ্রনাথ তাঁহার আত্মজীবনীতে এবিষয়ে লিখিয়াছেন, “এই সময় (১৮৩২-৪০ খ্রীষ্টাব্দে) অক্ষয়কুমার দত্তের সহিত আমার সংযোগ হয়। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ইহাকে আনিয়া আমার সহিত পরিচয় বরিয়া দেন। অক্ষয়বাবু তত্ত্ববোধিনী সভার সদস্য হন।”^{৩৭} অক্ষয়কুমারের বহু রচনা ‘সংবাদ প্রভাকরে’ বাহির হইত। ঈশ্বর গুপ্ত অক্ষয়কুমারের বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক গ্রন্থসমূহ সানন্দে পাঠ করিতেন, ‘সংবাদ প্রভাকরে’ তাহার দীর্ঘ আলোচনা প্রকাশ করিতেন। অক্ষয়কুমার তাঁহার ‘বাহুবল্লভ সহিত মানবপ্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার’ গ্রন্থে নিরামিষ আহারের স্বপক্ষতা করিলে ঈশ্বরগুপ্ত দেশের দুঃবস্থা স্মরণ করিয়া ঈষৎ পবিহাসের ভঙ্গীতে অক্ষয়কুমারের উক্ত গ্রন্থ উল্লেখ করিয়াছিলেন—

হোল নিরামিষে শরীর শুদ্ধ,
 আমিষের মুখ দেখেবো কবে,
 ওরে উড়ো খৈ গোবিন্দায় নমঃ

এই ব্যবস্থা ধরি লবে ।

এস অক্ষয় দত্তে গুরু কেড়ে

‘বাহুবল্লভ’ পাড়় তবো ।

ঈশ্বর গুপ্তের মধ্যেই সর্বপ্রথম ইংরাজ শাসনেব বিরুদ্ধে উদ্ভা উচ্চারিত হয় । কতকগুলি বিষয়ে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীৰ একচেটিয়া বাণিজ্যের বিরুদ্ধে তিনি ‘সংবাদ প্রভাকরে’ আন্দোলন করিয়াছিলেন—

“ষ্ট্যাম্পের কর, লবণের কর ও অক্ষিসের একচেটিয়া বাণিজ্য ইত্যাদি উপায় যাহা নিদিষ্ট করিয়াছেন, তাকে কোনমতেই রাজ্যনীতি দিদ্ধ বলিয়া বাচা হইতে পারি না, কারণ একে রাজার বাণিজ্য করাই অস্থায় ও অনীতিমূচক, তাহাতে আবার একচেটিয়াকপে বাণিজ্য করা কতবড় অস্থায় তাহা বিস্ত্রমণ্ডলা বিবেচনা করিবেন ।” ৩৮

ইংরাজ যে ধীবে ধীরে ভারতের প্রাণবস শোষণ কবিতেছিল, তাহাব বিষময় প্রতিক্রিয়া তিনি অতি তীব্র ভাবে ‘সংবাদ প্রভাকবে’ প্রকাশ কবিতেন । নীলকর সাহেবদেব অত্যাচার-অনাচারকে কেন্দ্র কবিয়া তিনি অনেকগুলি ব্যঙ্গরসপূর্ণ গান বচনা করিয়াছিলেন এবং নীল-আন্দোলন সম্বন্ধে বাঙালীকে অবহিত করিতে চাহিয়াছিলেন । যখন তিনি ‘সংবাদ প্রভাকব’ এই বিষয়ে প্রবন্ধ বা সম্পাদকীয় মন্তব্য লিগিতেন, তখন তাঁহাকে অতিশয় বুদ্ধিমান অর্থনীতিবিদ ও স্বদেশপ্রাণ নেতা বলিয়া মনে হইত . আবাব সেই কথাই মহারাজী ভিক্টোরিয়াকে যখন বাউলসুরে নিবেদন করিতেন,

মা তুমি কল্পতক আমরা সব পোষা গক,

শিখিনি শিং বাঁকানো,

কেবল ধাবো খোল বিচিল ঘাস ।

যেন রাক্ষা আমলা তুলে মামলা

গামলা ভাঙ্গে না,

আমরা ভুসি পেলেই খুসি হবো

ঘুসি থেলে বাচবো না ।

তখন অসহায় বাঙালীর বিড়ম্বনা তীব্র ব্যঙ্গে রূপায়িত হইত । ঈশ্বর গুপ্তের মধ্যে সেই অনাগত কালের বাণী ধ্বনিত হইয়াছিল ; তিনি বাঙাল নবজীবনেব আগমনী গাহিয়া গিয়াছেন । যদিও তিনি যুরোপের ভাবজীবন সম্বন্ধে সম্যক অবহিত ছিলেন না, তথাপি নবজীবনের প্রভাব তাঁহার মনেও ছায়া ফেলিয়াছিল, ইহাই পরম বিস্ময়াবহ । যুরোপীয় শিক্ষাদীক্ষার অভাবে তাঁহার মর্মবাণী রক্তব্যঙ্গের মধ্যেই অপব্যয়িত হইয়া গেল । কিন্তু তাঁহার মনেও ১৯শ শতাব্দীর সাংস্কৃতিক

সঙ্কট ছায়া ফেলিয়াছিল, এবং সমসাময়িক কালের বহিঃ-দীপ্তি তাঁহার রঙ্গ-নিপুণ এবং কবি-আধড়াইয়ের ঐতিহ্যে আবাল্য-বর্ষিত মনের উপর কখনও প্রকাশ্যে, কখনও বা গোপনে সেই যুগসঙ্কটের বহুস্তনিত মেষপুঞ্জ ঘনাইয়া তুলিয়াছিল।

১। ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়—রামমোহন রায়, পৃ ১২, পাদটীকা

২। এ —ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, পৃ ২১, ৪র্থ সং

৩। এ — এ ,, পৃ ১৬

৪। ঈশ্বর গুপ্ত নাকি 'কলিনাটক' নামে আর একখানি নাটক লিখিয়াছিলেন বা লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 'বঙ্গভাষার ইতিহাসে' (১৮৭০) ৫২ পৃষ্ঠায়, হরিমোহন মুখোপাধ্যায় 'বঙ্গভাষার লেখক' গ্রন্থে ২৭৩ পৃষ্ঠায় এবং রামগতি জায়বদ্র 'বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাবের' (৩য় সং) ২২৫ পৃষ্ঠায় 'কলিনাটকের' উল্লেখ করিয়াছেন। অথচ বঙ্কিমচন্দ্র এবং মণীন্দ্রকৃষ্ণ গুপ্ত ইহার আভাস পর্যন্ত দেন নাই। বাস্তবিক ইহা একটা প্রহেলিকা হইয়া আছে।

৫। 'ইহাতে পিতাপুত্রের প্রমোদনর চলে কেবল নীতি এবং হিতোপদেশাদি বহুবিধ 'শব্দকব' বিষয় লিখিত হইয়াছে।' ইহাতে গদ্যপদ্য সংমিশ্রিত ছিল, কবিতার অংশই অধিক।

৬। রামগতি জায়বদ্র—বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব, ৩য় সং পৃ ২২৬।

৭। J. C. Ghosh—Bengali Literature, p 120

৮। Indian Historical Quarterly, (1926). দ্বিতীয় সংখ্যায় ডক্টর ক্রীশ্ণশঙ্কর দে এই কয় সংখ্যার পরিচয় দিয়াছেন : ১৮৫৮. অক্টোবর, ২, ৬ : ১৮৫৯ ; ২৯ মার্চ, ৫ এপ্রিল ; ১৮৬১, ৭ ডিসেম্বর, ২৮ ডিসেম্বর।

৯। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ প্রকাশিত বঙ্কিম শতবার্ষিকী সংস্করণ, বিবিধ খণ্ড, পৃ ১১৫।

১০। এ, পৃ ৮৩

১১। এ

১২। এ

১৩। কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য—পুরাতন এসঙ্গ, পৃ ৭৯

১৪। দ্রষ্টব্য—'বিধবা বিবাহ', 'বিধবা বিবাহ আইন'

১৫। হরিমোহন মুখোপাধ্যায়—কবিচরিত, পৃ ১৭৫

১৬। হরিমোহন মুখোপাধ্যায়—বঙ্গভাষার লেখক, 'পিতাপুত্র', পৃ ৪৯২

১৭। 'হিতপ্রভাকরে' রামচন্দ্র গুপ্ত লিখিত ভূমিকা।

১৮। ত্রীপ্রমথনাথ বিশী—মাইকেল মধুসূদন, পৃ ৬৭

১৯। কালীপ্রসন্ন বিদ্যারত্ন সম্পাদিত 'ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা', ১৩০৬, ভূমিকা।

২০। রেনেসাঁসের সংজ্ঞা—"If we insist upon the literal and etymological meaning of the word, the Renaissance was a rebirth."—Encyclopaedia Britannica.

২১। হরিমোহন মুখোপাধ্যায়—কবিচরিত, পৃ ১৭৬

২২। রামগতি—বাঙলা ভাষা ইত্যাদি, পৃ ২২৫

২৩। সংবাদ প্রভাকর, ১ বৈশাখ, ১২৬৬

২৪। J. C. Ghosh—Bengali Literature p- 134

২৫। চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়—বিদ্যাসাগর, পৃ ২৮

২৬। সত্যশচন্দ্র চক্রবর্তী সম্পাদিত মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আত্মজীবনী, ২য় সং,

পৃ ১০৪-২০৫

২৭। ঐ, পৃ ১০৬

২৮। সংবাদ প্রভাকর, ২৫ এপ্রিল, ১৮৫১

২৯। ঐ, ২৭ জুলাই ১৮৫৪

৩০। ঐ, ৭ই আগষ্ট, ১৮৫০

৩১। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আত্মজীবনী, পৃ ৩৪৭

৩২। সংবাদ প্রভাকর, ৬ই এপ্রিল, ১৮৪৯

৩৩। নকুড়চন্দ্র বিশ্বাস—অক্ষয় চরিত, পৃ ১৫

৩৪। সংবাদ প্রভাকর, ৭ই জুলাই, ১৮৫১

৩৫। ঐ, ৬ই মে ১৮৫০

৩৬। ঐ, ২০ ফেব্রুয়ারী, ১৮৫১

৩৭। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আত্মজীবনী, পৃ ৬৬

৩৮। সংবাদ প্রভাকর, ১লা মে, ১৮৫০

দশম অধ্যায়

ঈশ্বর গুপ্তের শিশু-সম্প্রদায়

বাংলা দেশের প্রথম সামাজিক কবি ঈশ্বর গুপ্ত,—সামাজিক অর্থে বিভিন্ন পাঠক ও লেখককে স্বীয় প্রভাবের পরিমণ্ডলে টানিয়া আনিয়া একটি নূতন সাহিত্যিক গোষ্ঠী সৃষ্টি করিবার দুর্লভ শক্তি, এবং এই শক্তির অধিকারী ছিলেন ঈশ্বর গুপ্ত। তাঁহার সমকালে বা কিছু পূর্ব হইতেই বাঙালীর চিত্ত-তটে যখন পশ্চিম-সমুদ্রের ভাব-তরঙ্গ কলোচ্ছ্বাসে ভাঙিয়া পড়িল, তখনই নব্যশিক্ষিত বাঙালী আত্মচৈতন্যকে প্রকাশ করিবার জন্ত যেমন বিভিন্ন গ্রন্থ ও পত্রপত্রিকার সাহায্য লইয়াছে, ঠিক তেমনই সভাসমিতির মধ্য দিয়া নিজেদের নবলব্ধ প্রত্যেকে নানাভাবে আশ্বাসন করিবার চেষ্টা করিয়াছে। কিন্তু বিগুপ্ত সাহিত্য-সংস্থা বা সাহিত্যপত্র তখনও বিশেষ জনপ্রিয়তা অর্জন করিতে পারে নাই। সর্বপ্রথম ঈশ্বর গুপ্তই তাঁহার পত্রিকাকে কেন্দ্র করিয়া তরুণ কবি-সাহিত্যিকদিগকে আকর্ষণ করিলেন; যাহারা নিতান্তই অবাচীন, স্থলের বালক—তাহাদিগকেও তিনি উৎসাহ দিতেন এবং তাহাদের রচনায় কিঞ্চিদ্ভিন্ন সাহিত্য-শক্তি থাকিলে তাহা সাগ্রহে প্রকাশ করিতেন। এই নবীন স্ফুটনোন্মুখ প্রতিভার উদয়-প্রভাবে তিনি ধাত্রীর কর্তব্য সমাধা করিয়াছিলেন।

গুপ্ত তরুণ লেখকদিগকে উৎসাহ দিয়াই নহে, কলিকাতায় নববর্ষের প্রথম দিনটিতে ‘সংবাদ প্রভাকর’র কাথালয়ে তিনি একটি অধিবেশন আহ্বান করিতেন। তাহাতে তরুণদের রচনাদি পঠিত হইত; প্রশংসিত রচনার জন্ত পুরস্কারের ব্যবস্থাও ছিল। সভাস্তে সমবেত সকলে ভূরিভোজে আপ্যায়িত হইয়া গৃহে ফিরিতেন। বাংলা ১২৫১ সাল হইতে তিনি এই নববর্ষের উৎসব আরম্ভ করেন। এই উৎসবে মঞ্চস্থল ও কলিকাতার চার-পাঁচশত সাহিত্য-রসিক ব্যক্তি সাদরে আমন্ত্রিত হইতেন এবং ঈশ্বর গুপ্ত সমবেত বান্ধবদিগকে গুপ্ত ভোজনরসই নহে, স্বরচিত কবিতা প্রবন্ধাদি পরিবেশন করিয়াও নির্মল সারস্বত আনন্দ দান করিতেন। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রমুখ কলিকাতার যাত্নগণ্য ব্যক্তিগণ এই সভার সভাপতিত্ব করিতেন। ইহাই বাঙালীর সাহিত্যিক-গোষ্ঠী প্রতিষ্ঠার প্রথম প্রচেষ্টা। ইহার অনেক পরে তরুণ

কালীপ্রসন্ন সিংহ বিজ্ঞোৎসাহিনী সভার সাহায্যে অল্পরূপ সাহিত্যিক সংস্থা গঠনের চেষ্টা করিয়াছিলেন ; গুপ্তকবি শুধু ১লা বৈশাখ নহে, প্রায়ই অস্বীয়-স্বজনকে আহ্বান করিয়া পানভোজনে প্রবৃত্ত হইতেন—অর্থাৎ তিনি মজলিসী আবহাওয়ার মধ্যে বাস করিতে ভালবাসিতেন। ডঃ জনসনের মত মানসিক শক্তি তাঁহার ছিল না ; তাঁহার হোগলকুঁড়িয়াস্থিত বাসভবন বা পটলডাঙার প্রভাকর যন্ত্রালয়কেও ডঃ জনসনের গোষ্ঠীর সহিত তুলনা করা যায় না। তথাপি তাঁহাকে কেন্দ্র করিয়া যে একটি সাহিত্যিক গোষ্ঠী গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। তিনি যে সমস্ত লেখক ও পৃষ্ঠপোষকদিগের নিকট সাহায্য পাইতেন, প্রতি বৎসর ২রা বৈশাখ ‘সংবাদ প্রভাকর’র মাসপয়লা সংস্করণে, তাঁহাদের নাম ঘোষণা করিতেন। ১২৫৭ সালের ২রা বৈশাখ সংখ্যায় তিনি এইরূপ একটি তালিকা দিয়াছিলেন :

“প্রভাকরের লেখকের সংখ্যা অনেক বৃদ্ধি হইয়াছে, প্রভাকরের পুরাতন লেখকদিগের মধ্যে যে যে মহোদয় জীবিত আছেন, তাঁহাদের নাম নিম্নভাগে প্রকাশ করিলাম। শ্রীযুক্ত প্রেম চাঁদ ভট্টবাগীশ, রাধানাথ শিরোমণি, গৌরীশঙ্কর ভট্টবাগীশ, বাবু নীলরতন হালদার, গঙ্গাধর ভট্টবাগীশ, ব্রজমোহন সিংহ, গোপালকৃষ্ণ মিত্র, বিশ্বম্ভব পাইন, গোবিন্দচন্দ্র সেন, ধর্মদাস পালিত, বাবু কানাইলাল ঠাকুর, অক্ষয়কুমার দত্ত, নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, উমেশচন্দ্র দত্ত, শ্রীশঙ্কুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রসন্নচন্দ্র ঘোষ, রায় বামলোচন ঘোষ বাহাদুর, হরিমোহন সেন, জগন্নাথপ্রসাদ মল্লিক।”

ঈশ্বর গুপ্ত ঐ তারিখের পত্রে এমন আরও কয়েকজনের নামোল্লেখ করিয়াছেন, যাহারা হয়তো সব সময়ে ঈশ্বর গুপ্তের মতেব পোষকতা করিতেন না। যথা—রেভাঃ কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রমাপ্রসাদ রায়, কালীপ্রসাদ ঘোষ, অন্নদাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি। কৃষ্ণমোহন সম্বন্ধে ঈশ্বর গুপ্ত মন্তব্য করিয়াছেন, “বিবিধ বিদ্যাতৎপর মহাত্ম্যব বাবু কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় প্রভাকরের প্রতি অতিশয় স্নেহ করতঃ ইহার সৌভাগ্য বর্ধনবিষয়ে বিপুল চেষ্টা করিয়া থাকেন।” নব্যদলের অন্তর্ভুক্ত কালীপ্রসাদ ঘোষের নিকটেও তিনি কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিয়াছেন। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, ঈশ্বর গুপ্ত ‘সংবাদ প্রভাকর’কে সর্বশ্রেণীর বাঙালীর মুখপত্র স্বরূপ করিবার জগ্ন মতামত নির্বিণেষে যে-কোন শিক্ষিত বাঙালীকে এই পত্রে সাদরে আহ্বান করিয়াছিলেন। কোন কোন দিক দিয়া তাঁহার রসকচি কিঞ্চিৎ স্থূল হইলেও অক্ষয়কুমার দত্ত, রঞ্জলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি তরুণ ও আধুনিকমনা লেখকগণ তাঁহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন।

গুরুর আদর্শে প্রভাবান্বিত হইয়া অম্লরূপ রচনারীতির পুনরাবৃত্তি অবশ্য কবিধর্ম নহে। অসীম বৈচিত্র্যপ্রয়াসী কবিগণ গুরুর করধৃত দীপবর্তিকার সাহায্যে আপন অন্তর-প্রদীপটিকে জ্বালাইয়া গাইয়া থাকেন। সেইজন্ত পরবর্তী কালে তরুণ শিষ্যগণ যদি গুরুর পথ পরিত্যাগ করিয়া স্বথাত পথে যাত্রা শুরু করেন, তাহা হইলেও গুরুর গৌরব খর্ব হয় না। সেই দিক দিয়া বিচার করিলে দেখা যাইবে যে, তিনি তরুণ লেখকদের রচনাসমূহ কখনও কখনও সংশোধন করিয়া ‘সংবাদ প্রভাকর’ ও ‘সংবাদ সাধুরঞ্জন’ প্রকাশ করিতেন এবং তৎকালীন কবি-যশঃপ্রার্থী অনেকেই তাঁহার অনুগত ছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র এই প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন :

“ঈশ্বর গুপ্তের নিজের কীর্তি ছাড়া প্রভাকরের শিক্ষানবিশদিগের একটা কীর্তি আছে। দেশের অনেকগুলি লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ লেখক প্রভাকরের শিক্ষানবিশ ছিলেন। বাবু রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় একজন। বাবু দীনবন্ধু মিত্র আর একজন। শূনিয়াছি, বাবু মনোমোহন বসু আর একজন। ইহাব জন্তও বাঙ্গালার সাহিত্য প্রভাকরের নিকট গুণী। আমি নিজে প্রভাকরের নিকট বিশেষ গুণী। আমার প্রথম রচনাগুলি প্রভাকরে প্রকাশিত হয়। সে সময়ে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত আমাকে বিশেষ উৎসাহ দান করেন।”

বঙ্কিমচন্দ্র এখানে ইহাদেব নামোল্লেখ করিয়াছেন, তাঁহাদের অনেকেই পরবর্তী কালে প্রায় সম্পূর্ণরূপে গুরুর আদর্শ পরিত্যাগ করেন। তাহা হইলেও ঈশ্বর গুপ্ত ইহাদেব বাল্য-বচনাগুলিকে ‘সংবাদ প্রভাকরে’ প্রকাশ করিয়া এই কিশোর সাহিত্যিকদের বাণীমন্দিরে প্রবেশের ছাড়পত্র দিয়াছিলেন। উত্তর-কালে এই শিষ্যগণ গুরুর পথ পরিত্যাগ করিলেও এ কথা কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করিতেন; নিম্নে ঈশ্বরগুপ্তের কতিপয় শিষ্য সম্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচনা করা যাইতেছে। গুপ্তকবির তরুণ শিষ্যগণ গুরুর দ্বাবা কত দূর প্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন, শুধু সেই দিকেই আলোচনাকে সীমাবদ্ধ রাখা যাইতেছে।

॥ ১ ॥

অক্ষয়কুমার ও রঙ্গলাল

অক্ষয়কুমার দত্ত ও রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ঠিক ঈশ্বর গুপ্তের ভাবশিষ্য নহেন, কিন্তু দুইজনেই গুপ্তকবির অনুরাগী ছিলেন এবং ‘সংবাদ প্রভাকর’ সম্পাদনে উভয়েই গুপ্তকবিকে সাহায্য করিতেন। অক্ষয়কুমার কবি হইবেন, ইহাই ছিল

তাঁহার কিশোর জীবনের একমাত্র আকাঙ্ক্ষা। তাঁহার অধুনালুপ্ত কাব্য ‘অনঙ্গমোহন’ নিত্যন্ত অপরিপক্ব বয়সের রচনা,—স্বয়ং কবি ইহার প্রচার রহিত করিয়াছিলেন। এই কাব্যটি কোন্ জাতীয় তাহা সহজেই অনুমান করিতে পারি। ‘কামিনী কুমার’ বা ‘জীবনতারা’র অনুরূপ, বিপুল কামায়েন পরিপূর্ণ এই তুচ্ছ কাব্যখানি লুপ্ত হইয়া গিয়াছে—ভালই হইয়াছে। অক্ষয়-কুমার যে প্রধানতঃ প্রাবন্ধিক, যুক্তিমাগেব পথিক—তাহা তিনি কিশোর বয়সে বুঝিতে পারেন নাই। তৎকালে কলিকাতার শিক্ষিত ও অধঃশিক্ষিত সমাজে ‘বিদ্যাসুন্দর’ জাতীয় আদিরসাত্মক কাব্যের বিশেষ প্রতাপ ছিল। কিশোর অক্ষয়কুমারও সেই গলিত আদর্শকে বুকে আঁকড়াইয়া ধরিয়াছিলেন। আরও কতদিন তিনি ঐ ব্যর্থ সাধনায় একটা মূল্যবান সারস্বত জীবনের ক্ষতি করিতেন, জানি না। ঈশ্বর গুপ্তের সহিত পরিচয়ের ফলেই তাহার স্পষ্ট মনীষা ও নিশ্চিত যুক্তিবাদ গম্ভীররচনায় নূতন আত্ম প্রকাশের পথ খুঁজিয়া পাইল। অক্ষয়কুমারের জীবনীতেও এই ব্যাপারের স্পষ্ট উল্লেখ রহিয়াছে। একদা ঈশ্বর গুপ্ত অক্ষয়কুমারকে ইংরাজী সংবাদপত্রের কোন একটি সংবাদ ‘সংবাদ প্রভাকরের’ জগৎ অনুবাদ করিয়া দিতে অনুরোধ করেন। তখনও অক্ষয়কুমার ব্যর্থ কবিত্বের স্বপ্নলোকে বিচরণ করিতেছিলেন। তিনিও যে একজন সার্থকতম গম্ভীরপন্থী হইতে পারেন, তাহা তিনি নিজেই জানিতেন না। ঈশ্বর গুপ্ত অক্ষয়কুমারের প্রচলিত শক্তিকে উজ্জীবিত করিয়া দিলেন।^৩ তিনি এই তরুণ কবিযশঃপ্রার্থীকে ভবিতবোর উপহাস হইতে রক্ষা করিলেন; তাহারই উৎসাহে অক্ষয়কুমার গদ্য রচনায় ব্রতী হইলেন। তিনি সার্থক প্রবন্ধকাব্য হইবার শিক্ষানবিশী করিয়াছেন ‘সংবাদ প্রভাকরে’র স্তম্ভে। ‘সংবাদ প্রভাকরে’ প্রকাশিত ইংরাজী হইতে অনূদিত প্রায় সমস্ত সংবাদ অক্ষয়কুমারের লেখনী প্রসূত। সাংবাদিকতার প্রথম পাঠ তিনি ঈশ্বর গুপ্তের নিকট লইয়াছিলেন। গুপ্তকবিও এই তরুণ জ্ঞানতাপসকে বিশেষ স্নেহ করিতেন। তাহার বচিত প্রবন্ধাদি ঈশ্বরচন্দ্র সাগ্রহে পত্রিকায় মুদ্রিত করিতেন এবং প্রতিটি সংখ্যার ২২৫ বৈশাখ ‘সংবাদ প্রভাকরে’ যে সমস্ত লেখক ও গুণগ্রাহীর নাম উল্লেখ করিতেন, তন্মধ্যে অক্ষয়কুমারের নামও থাকিত।

অক্ষয়কুমারের জীবন-নিয়ন্ত্রণে ঈশ্বর গুপ্ত প্রভূত সাহায্য করিয়াছিলেন। একদা তিনি অক্ষয়কুমারকে সঙ্গে করিয়া তত্ত্ববোধিনী সভায় লইয়া গিয়া দেবেশনাথ

ঠাকুরের সহিত পরিচয় করাইয়া দেন।^৪ অক্ষয়কুমার দেবেন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ সাহচর্যে আসিয়া ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’ এবং ব্রাহ্ম সমাজের অগ্রতম প্রধান কণ্ঠধার হইয়াছিলেন। সুতরাং অক্ষয়কুমার পরবর্তী কালে বাঙালীর মনোলোকে যে অপ্রতিহত প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন, গুরু ঈশ্বর গুপ্তই তাহার সূচনা করেন। ১৮৫৭ সালে ‘সংবাদ প্রভাকরে’ জীবিত লেখকদের যে তালিকা বাহির হয়, তাহাতে নিম্নমিত লেখক হিসাবে অক্ষয়কুমারের নাম বহিয়াছে। তিনি গুপ্তকবির ‘সংবাদ প্রভাকর’কে যে কিরূপ ভালবাসিতেন তাহার প্রমাণ—যখন তিনি ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’ লইয়া সর্বতোভাবে ব্যস্ত রাহিয়াছেন, তখনও ‘সংবাদ প্রভাকর’র কথা ভুলেন নাই। বাংলা ১২৫৭ সালেও তিনি এমদিনীপুরে বাজনারায়ণকে ‘সংবাদ প্রভাকর’ স্থানীয় সংবাদ পাঠাইতে অহুরোধ করিয়া পত্র লিখিয়াছিলেন। গুপ্তকবি তাঁহাকে বিশেষ স্নেহ কারতেন এবং স্নেহ কাবতেন বলিয়াই অক্ষয়কুমারের মতামত লইয়া মাঝে মাঝে মুহূ পাবিত্যস করিতেন। অক্ষয়কুমার আহাব ও আহাষ বিষয়ে অতিশয় সংযমী ছিলেন এবং স্টল্যাণ্ডের নৃত্যাদ্বক আলেকজান্ডার কুশ-এর মতাবুতরী হইয়া কেবল নিরামিষ আহার করিতেন; কলে অল্পকালের মধ্যে তাহাব শিরঃপীড়া উপস্থিত হয়। ভোজনবিলাসী ঈশ্বর গুপ্ত সংযমী শিষ্যকে ঈষৎ ব্যঙ্গ কবিয়া লিখিয়াছিলেন—“ঘূরিতেছে মাথামুণ্ড মাথামুণ্ড লিখে।” দেশের দুর্বাসার ফলে আমিষ আহার সংগ্রহ কষ্টকর হইয়া পড়িয়াছিল বলিয়া গুপ্তকবি মুহূ পাবিত্যসে অক্ষয়কুমারের প্রস্তাবিত নিবাসিষ আহারেব সমর্থন করিয়া লিখিয়াছিলেন—

এস অক্ষয় দত্তে গুরু কেড়ে

‘বাহুবল’ পড়ি তবে।’

যত লাত-কুটুম্ব, বেয়ারা হয়ে

গাটে করে ঘাটে লবে ॥

যাহা হউক, ঈশ্বর গুপ্ত অবশ্য অক্ষয়কুমারকে কাব্যরচনায় দীক্ষা দেন নাই এবং অক্ষয়কুমারও ঈশ্বর গুপ্তের সাহচর্যে আসিবার পর কোন দিন আর কবিতা রচনা কবেন নাই। তথাপি গুপ্তকবি বন্ধুর মত অক্ষয়কুমারকে গদ্যরচনায় সর্বদা উৎসাহ দিতেন।

* অক্ষয়কুমার দত্ত ‘বাহুবল’ সহিত মানবপ্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার’ নামক গ্রন্থে নিরামিষ আহারের প্রতি গুরুত্ব আরোপ করিয়াছিলেন।

রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় দীর্ঘকাল ‘সংবাদ প্রভাকর’র সহিত জড়িত ছিলেন এবং তিনি ‘র, ল, ব’ এই ছদ্মনামে বহু কবিতা ‘সংবাদ প্রভাকর’ প্রকাশ করিয়াছিলেন। রঙ্গলাল ইদানীন্তন কালের প্রথম বাঙালী কবি, যিনি ইংরাজী কাব্য-সাহিত্যেও সুপণ্ডিত ছিলেন। বাংলা কাব্যের রুচি ও রীতি পরিবর্তনের তিনি যে অগ্রতম প্রধান পথিকৃৎ, তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। তাই বলিয়া তিনি প্রাচীন বাংলা কাব্যকেও অস্বীকার করেন নাই। কবি কঙ্কণ ভারতচন্দ্র প্রভৃতির ভক্তপাঠক রঙ্গলাল আবার স্কট-বায়রণ-মুরেরও একনিষ্ঠ শিষ্য ছিলেন এবং তিনি সমসাময়িক বাংলা কাব্য-কবিতাকে সাম-য়িক তুচ্ছতা ও সাংবাদিক সঙ্কীর্ণতা হইতে উদ্ধার করিয়া বীর-রসপূর্ণ ঐতি-হাসিক পবিত্রগুণে স্থাপন করিয়াছিলেন। তাই স্বয়ং ঈশ্বর গুপ্তও তাঁহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন। ১২৫৪ সালে ২৮ বৈশাখ ‘সংবাদ প্রভাকর’ ঈশ্বর গুপ্ত লেখক ও অনুগ্রাহকবর্গের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশের অবসরে রঙ্গলাল সম্বন্ধে সগর্বে বলিয়াছিলেন,—

“রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় অস্বাভিগের সংযোজিত লেখক-বন্ধু ; ইঁহার সদৃশ্য ও ক্ষমতাব কথা কি ব্যাখ্যা করিব ? এই সময়ে আমাদিগের পরম স্নেহাশ্রিত যুগবন্ধু বাবু প্রসন্নচন্দ্র ঘোষের শোক পুনঃ পুনঃ শেল স্বরূপ হইয়া বিদীর্ণ করিতেছে। যেহেতু ইনি রচনা বিষয়ে তাঁহার স্ত্রায় ক্ষমতা দর্শাইতেছেন, বরং কবিত্ব ব্যাপারে ইঁহাও অধিক শক্তি দৃষ্ট হইতেছে। কবিতা নর্তকীর স্তায় অভিজ্ঞতার বাস্তবালে ইঁহার মানসরূপ নাট্যশালায় নিয়ত নৃত্য করিতেছে। ইনি কি গদ্য কি পদ্য উভয় রচনা দ্বারা পাঠকবর্গের মনে আনন্দ বিস্তরণ করিয়া থাকেন।”

বলা বাহুল্য ঈশ্বর গুপ্ত উক্ত তালিকায় আর কাহাবও বিষয়ে এত অধিক স্তুতিবাদ করেন নাই। রঙ্গলালের মধ্যে তিনি ভাবী সম্ভাবনার সার্থকতা দেখিতে পাইয়াছিলেন ; তাই এই স্তুতিবাদ। রঙ্গলাল যেমন রোমান্টিক আখ্যায়িকা হইতে বীররসপূর্ণ স্বদেশপ্রেমের প্রাণরস আহরণ করিলেন, তেমনই আবার প্রাচীন বাংলা সাহিত্যকে কাশীপ্রসাদ ঘোষের মত অবজ্ঞাও করিলেন না। বরং প্রভূত পাণ্ডিত্য সহ ইংরাজী ও বাংলা কাব্যের তুলনামূলক আলোচনা করিয়া বাংলা কাব্যকে কাশী-প্রসাদের আক্রমণ হইতে রক্ষা করিলেন। রঙ্গলালের চিন্তাপ্রবণতাও দুইটি বৈশিষ্ট্য—ইুরোপীয় কাব্য-সাহিত্যের সুস্থ আদর্শ অনুসরণ এবং প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের প্রতিও অকুণ্ঠ শ্রদ্ধা—গুপ্তকবিকে নিশ্চয় মুগ্ধ করিয়াছিল। ১৮৫৪ সালে রঙ্গলাল ‘বীঠন সোসাইটি’তে “বাঙ্গালা কবিতা বিষয়ক প্রবন্ধ” নামক যে দীর্ঘ বক্তৃতা দান করেন এবং পরে পুস্তকাকারে প্রকাশ করেন, তাহাতেও তাঁহার জ্ঞানের

গভীরতা ও রসবোধের বিস্ময়কর সমুন্নতি এক শতাব্দীর পরেও আধুনিক পাঠকের সশ্রদ্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করে ; ঈশ্বর গুপ্তও উক্ত পুস্তিকার প্রতি নিশ্চয় আকৃষ্ট হইয়া থাকিবেন।

রঙ্গলালের প্রথম যুগের কবিতায় গুপ্তকবির কিছু কিছু প্রভাব থাকিতে পারে। ১৮৫৬ সালে ওরা অক্টোবর ‘সংবাদ প্রভাকরে’ র, ল, ব, স্বাক্ষরিত যে কবিতাটি প্রকাশিত হয়, তাহা রঙ্গলাল রচিত। তাহার কয়েক ছত্র নিম্নে উদ্ধৃত হইল—

। প্রভাত ।

মৃণালাভা নান হয় হেরি দিবাকরোদয়,
নিশাকর চলে অন্তর্গরি।
যামিনী হইয়া সারা সমুদিত শুকতার।
সমীরণ বহে ধীরে ধীরে ॥

তরুণবয়স্ক রঙ্গলাল প্রকৃতিবর্ণনায় প্রথমদিকে ঈশ্বর গুপ্তের দ্বারা কিয়ৎ পরিমাণে প্রভাবান্বিত হইয়া থাকিবেন। পরবর্তী কালে কিন্তু পয়ারজিপদীর ধারাবাহিকতা অনুসরণ ভিন্ন রঙ্গলাল যার কোন দিক দিয়া ঈশ্বর গুপ্তের দ্বারা প্রভাবান্বিত হন নাই। রঙ্গলালের জীবনীকার মন্থনাথ ঘোষ রঙ্গলালের রচিত বলিয়া কয়েকটি লঘু ধরণের কবিতা উল্লেখ করিয়াছেন। তাহা হইতে একটু উদাহরণ দেওয়া বাইতেছে—

মরি কি হৃদয় ব্যবহার—

তব সম চুরিকারো কেবা তুলা আছে আর।
বালো বৃন্দাবন লীলা কত চুরি প্রকাশিলা
অন্নবস্ত্র দখিদ্ভুজ হরিলে হে ভারে ভার।
হরিলে হে ব্রজনারী কি মন্দ বৃষ্টিতে নারি,
মাতুলানী হরি নিলে, হায়, কি আচার।
লভিয়ে ঘোবন কাল এ কি রচি যত্নলাল
কুব্জা দাসীরে হেরি মথুরায় কর বিহার।
প্রোঢ়ে দ্বারকাতে গিরে শাস্ত না হইলে হিরে
হরিলে ভীষ্মক হুতা, বিশেষ খ্যাত সংসার।
বাঁশ চেয়ে কঞ্চি দড় ডাকাতিতে পুত্র বড়
পৌত্রটি হরিল উবা, স্বপনে প্রেমসঞ্চার ॥

এই রচনায় কিছু কিছু ঈশ্বর গুপ্তীয় বসিকতা লক্ষ্য করা যাইতেছে। বিশেষতঃ “বাঁশ চেয়ে কঞ্চি দড়” এই অর্ধপংক্তি গুপ্তকবির সরস পংক্তি স্বরণ করাইয়া দেয়। এইরূপ দুই একটি দৃষ্টান্ত ছাড়িয়া দিলে, রত্নলাল উত্তর-জীবনে গুপ্ত কবির দ্বারা বিশেষ প্রভাবান্বিত হন নাই। উভয়ে উভয়কে শ্রদ্ধা করিলেও রত্নলাল ঈশ্বর গুপ্তের একনিষ্ঠ শিষ্যের অন্তত্ব নহেন। কিন্তু কোন কোন তরুণ কবি কেশোবে ঈশ্বর গুপ্তকে কাব্যগুরু বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং যৌবনেও তাঁহাবা সে প্রভাব সম্পূর্ণ কাটাইয়া উঠিতে পাবেন নাই—তাঁহাদিগকেই যথার্থরূপে ঈশ্বর গুপ্তের ভাবশিষ্য বলা যায়। নিয়ে তাঁহাদের সম্পর্কে আলোচনা করা যাইতেছে।

॥ ২ ॥

বঙ্কিমচন্দ্র, দীনবন্ধু ও দ্বারকানাথ অধিকারী

আমরা উল্লিখিত তিন জনের ‘গুরুপ্রানী’ দিয়া আলোচ্য প্রসঙ্গ আবিস্তর করিতেছি।

বঙ্কিমচন্দ্র ১৮৫৩ সালে নিতান্ত অবাচীন বয়সে “কালেক্টরী কবিতাব মাঝামাঝি” নামক ব্যঙ্গ কবিতায় রক্ষণগব কলেজের ছাত্র দ্বারকানাথ অধিকারীকে শানিত ভাষায় আক্রমণ করেন এবং তাঁহার কবিতাকে “বুনো” আখ্যা দিয়া ঈশ্বর গুপ্তের নিকট সত্যকাব কবিতা শিক্ষা করিতে উপদেশ দিয়া উক্ত কবিতাব শেষ চরণদ্বয়ে বলিয়াছেন :

সত্য কবিতায় বাণ, যতন বিশেষ।

কবি ঈশ্বরের ঠাঁই লহ উপদেশ ॥

কৈশোরের কবি ঈশ্বর গুপ্ত ও তাঁহার ‘সংবাদ প্রভাকর’কে স্মরণ করিয়া প্রবীণ বয়সে বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছিলেন :

“আমি নিজে প্রভাকরের নিকটে বিশেষ ধনী। আমার প্রথম রচনাগুলি প্রভাকরে প্রকাশিত হয়। সেই সময়ে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত আমাকে বিশেষ উৎসাহ দান করেন।”

দীনবন্ধু মিত্র ‘সুরধুনী’ কাব্যে স্বীয় কাব্যগুরুব সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন—

ওই দেখ প্রভাকর পত্র যন্ত্রালয়,

এক বিনা একেবারে অন্ধকারময় ॥

মরেছে ঈশ্বরগুপ্ত কবি সম্পাদক,
লেখনীতে বিকাশিত কবিতা চম্পক।
অনায়াসে বিরচি ত সুধার পয়ার,
কবির দলের গীত বসন্ত বাহার।
সমাদর করিত কোরক-কবিগণে,
সকলের প্রিয়পাত্র, জানে সর্বজনে।
রসিকের শিরোমণি, কৌতুক রতন,
ভেঙ্গেছিল ভাল মান সুধা বরিষণ।

এখানে লক্ষণীয় যে, দীনবন্ধু যেমন একদিকে গুরুর কাব্য-নৈপুণ্য প্রশংসা করিয়াছেন (‘লেখনীতে বিকাশিত কবিতা-চম্পক’), আবার অপরদিকে কবিকিশোরদের উৎসাহদাতা ঈশ্বর গুপ্তকে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিতেও (‘সমাদর করিত কোরক-কবিগণে’) ত্রুটি করেন নাই।

রুক্ষনগর কলেজের ছাত্র দ্বারকানাথ অধিকারী ঈশ্বর গুপ্তের বিশেষ ভক্ত ছিলেন এবং গুরুর রচনারীতি দীর্ঘকাল ধরিয়া অনুশীলন করিয়াছিলেন। তাঁহার “সুধীরঞ্জন” নামক কবিতাগ্রন্থে ইংরাজী ভাষা বাংলা ভাষাকে ব্যঙ্গ কবির বলিয়াছে—

তোমার ঈশ্বর গুপ্ত কবিতা রচক।
লোকের হিতের হেতু লেখে না পুস্তক।

দ্বারকানাথ গুরুকে বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন; কিন্তু গুপ্তকবি শুধু তুচ্ছ ব্যাপারে কাব্যশক্তির অপব্যয় কবিতেছেন, লোকহিতে সারস্বত-সামর্থ্যকে নিয়োগ করিতেছেন না—এই জ্ঞানই শিষ্যের আক্ষেপ। এখানেও দেখা যাইতেছে যে গুরুর শক্তি-সামর্থ্যের প্রতি তাঁহার কী পরিমাণে শ্রদ্ধা ছিল। এই তিনজন তরুণ ছাত্র কিশোরবয়সে ঈশ্বর গুপ্তের দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন, উত্তরকালে তাঁহারা হয়তো সে পথ পরিত্যাগ করিয়া-ছিলেন, কিন্তু গুরুপ্রণামী দিতে কখনও কুণ্ঠিত হন নাই।

এইবার ঈষৎ বিস্তারিত আকারে ঈশ্বর গুপ্তের শিষ্য-সম্প্রদায়ের কথা আলোচনা করা যাক। পূর্বেই বলিয়াছি যে, বন্ধিমচন্দ্র ঈশ্বর গুপ্তের কাব্য-সঙ্কলনের যে ভূমিকা লিখিয়াছিলেন, তাহার এক স্থানে আছে—“দেশের অনেকগুলি লক্ষপ্রতিষ্ঠ লেখক প্রভাকরের শিক্ষানবিশ ছিলেন। বাবু রঙ্গলাল

বন্দ্যোপাধ্যায় একজন। বাবু দীনবন্ধু মিত্র আর একজন। গুনিয়াছি বাবু মনোমোহন বসু আর একজন।”

রঙ্গলালের জীবনীকার মন্থনাথ ঘোষ হরিমোহন সেন নামক আর এক জনকে ঈশ্বর গুপ্তের শিষ্যশ্রেণীভুক্ত বলিয়াছেন। ১২৭৪ সালের ২৮ বৈশাখের ‘সংবাদ প্রভাকরে’ ঈশ্বর গুপ্ত যে সমস্ত লেখক ও বাঙ্কবদের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার মধ্যে হরিমোহন সেনের নাম আছে বটে, কিন্তু তাঁহার রচিত কোন কাব্যগ্রন্থ পাঠক সমাজে পৌঁছায় নাই। তাই আমরা প্রধানতঃ বঙ্কিমচন্দ্র, দীনবন্ধু, দ্বাবকানাথ অধিকারী ও মনোমোহন বসুকে লইয়া আলোচনা করিব।

ঈশ্বর গুপ্ত বঙ্কিমচন্দ্রকে বিশেষ স্নেহ করিতেন। হুগলী কলেজেব কিশোর-বয়স্ক বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিভাদীপ্ত তরুকাশিত দেখিয়া গুপ্তকবি নিশ্চয় আশাব্যত হইয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র বাল্যস্মৃতি হইতে ঈশ্বর গুপ্তের চিত্র মনোমধ্যে অঙ্কিত কবিতাে গিয়া বলিয়াছেন,

“যখন ঈশ্বর গুপ্তের সঙ্গে আমার পরিচয় তখন আমি বালক, স্কুলের ছাত্র, কিন্তু তথাপি ঈশ্বর গুপ্ত আমার স্মৃতিপথে বড় সমৃদ্ধ। তিনি সুপুরুষ, হৃদয়ের কান্তিবিপ্লব ছিলেন। কথার স্বর বড় মধুর ছিল। আমরা বালক বলিয়া আমাদের সঙ্গে নিজে একটু গম্ভীরভাবে কথাবার্তা করিতেন...সংগীত কবিতাগুলি পড়িয়া শুনাইতে ভালবাসিতেন। আমরা বালক হইলেও আমাদের গকে শুনাইতে ঘৃণা করিতেন না।”

গুপ্তকবিব সহিত বালক বঙ্কিমচন্দ্রের একটা স্নেহময় সম্পর্ক গড়িয়া উঠিয়াছিল। বঙ্কিমচন্দ্র ‘সংবাদ প্রভাকরে’ব পৃষ্ঠায় যে সমস্ত কবিতা ও গদ্য নিবন্ধ প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাও সমস্তগুলি উদ্ধাব কবা সম্ভব হয় নাই। শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বঙ্কিম-জীবনীতে কিছু কিছু কবিতা ও গদ্য নিবন্ধের উল্লেখ করিয়াছেন। বঙ্কিম-শতবার্ষিকী সংস্করণের ‘বিবিধখণ্ডে’ অনেকগুলি কবিতা ও দুইটি গদ্য নিবন্ধ মুদ্রিত হইয়াছে।

১৮৫২ সাল হইতে ‘সংবাদ প্রভাকরে’ বঙ্কিমচন্দ্রের কবিতা নিয়মিত মুদ্রিত হইতে আরম্ভ করে। বিষয়বস্তু ও বচনাকৌশলে দিক দিয়া বালক কবি বাধ্য ছাত্রের মত ঈশ্বর গুপ্তকে অনুসরণ করিয়াছিলেন। অধিকাংশ কবিতাই আদিরসাত্মক এবং স্ত্রী-পুরুষের উক্তি-প্রত্যুক্তি অনুসারে সজ্জিত। উদাহরণ স্বরূপ বঙ্কিম-শতবার্ষিকী-সংস্করণের ‘বিবিধখণ্ডে’র প্রথম কবিতা স্ত্রী ও পতির উক্তি-প্রত্যুক্তি, হেমন্ত বর্ণনাচ্ছলে স্ত্রীর সহিত পতির ‘কথোপকথন,’

‘শিশির বর্ণনাচ্ছলে স্ত্রী-পতিব কথোপকথন’ উল্লেখযোগ্য ঈশ্বর গুপ্তের ‘প্রীতিবিষয়ক প্রশ্নোত্তর’ কবিতা এবং বঙ্কিমচন্দ্রের অম্লরূপ কবিতাব কিয়দংশ উদ্ধৃত করা যাইতেছে :

ঈশ্বর গুপ্ত—

প্রশ্ন

বলনা বলনা প্রাণ ললিত নয়নী ।
নলিনী নলিনী কেন করে সে বজনী ॥

উত্তর

যে রূপ স্বভাব যাব সে চাষ দেবপ ।
শক্তি বিন্ধ্যাব কবে কবিত্তে স্বরূপ ॥
তিমিরে ত্রিলোক পূর্ণ পূর্ণ কবে যেই ।
তামরসে তমোরাশি দান কবে সেই ॥

বঙ্কিমচন্দ্র—

নাবী

কেন কেন কান্ত হেঁচে একান্ত
নাঁবব কোকিল কুল ।
কি হেতু বলনা না করে কলনা
হিমে কেন প্রতিকুল ॥

পতি

শুন প্রাণ, বল কোকিল কাকলী
যেহেতু হইল হারা ।
মধুস্বরে তব, হইয়ে নীরব
তোমাতে শাপিছে তারা ॥

ঈশ্বর গুপ্তের এই জাতীয় প্রশ্নোত্তরমূলক ঈষৎ আদিবসাস্থিত বচনা (‘হাসিহাসিমুখ—নায়কের উক্তি’) কিশোর বঙ্কিমচন্দ্রকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট করিয়াছিল। তিনি এই জাতীয় আদিবসাস্থক কবিতায় যেমন ঈশ্বর

গুপ্তের আদর্শ অনুসরণ করিয়াছেন, তেমনি আবার কয়েকস্থলে ভারতচন্দ্রের প্রভাবও স্বীকার করিয়াছেন। যথা :

যথা যাব তথা র'ব প্রেমডোরে বাঁধা ভব,
অন্তরে অন্তবে বাধা প্রণয়ের পাশে লো।
স্বপনে নয়নে মনে হেরিলে সে চন্দ্রাননে
হেরিব সে বিধুমুখ যুহু যুহু হাসে লো।

বঙ্কিমচন্দ্রের ‘বর্ষাব মানভঞ্জন’ কবিতাটি ঈশ্বর গুপ্তের ‘মানভঞ্জন’ কবিতার ছায়াছায়াসারে রচিত বলিয়া অনুমিত হয়। পরিণত বয়সে বঙ্কিমচন্দ্র গুপ্তকবিব এই ‘মানভঞ্জন’ কবিতা প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, “এক এক বার স্ত্রীলোককে উচ্চ আসনে বসাইয়া কবি যাত্রাব সাধ মিটাইতে যান—কিন্তু সাধ মিটে না। তাঁহার উচ্চাসনস্থিতা নায়িকা বানরীতে পরিণত হয়। তাঁহার প্রণীত মানভঞ্জন নামক বিখ্যাত কাব্যের নায়িকা ঐরূপ।” স্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্রের উক্ত কবিতা সম্বন্ধেও ঐ একই মন্তব্য করা চলিতে পারে।

কিশোর বঙ্কিমচন্দ্র ঈশ্বর গুপ্তকে ঘনিষ্ঠ ভাবে অনুসরণ কবিলেও নিতান্ত অপরিপক্ব রচনাতেও মাঝে মাঝে রোমান্টিক কবিত্বের বিদ্যুৎচমক বিলসিত হইয়াছে। দুই একটি উদাহরণ লক্ষণীয় :

১। যত তারাগণে তোমার নয়নে,
কাঁদিত্তেছে অবিরত।
নয়নের জলে নিহারের দলে
পতন করিতে রত।

২। হা বসন্ত মনোহর হা মোহন রূপধর,
হা রে হৃদি বিচঞ্চল কয়।
লইরে রূপের ভার কেন কর পরিহার,
এ মহীমণ্ডল মনোহর ॥

এই দুইটি উদাহরণেই রচনাসৌক্যময় সঞ্চারিত হইয়াছে, যঃ ঠিক ঈশ্বর গুপ্তের উত্তরাধিকার নহে। নিম্নে গুপ্তকবির অনুপ্রাসযুক্ত কবিতার ছায়াছায়াসারে রচিত বঙ্কিমচন্দ্রের অপরিণত বয়সের সাহিত্য চর্চার উদাহরণ দেওয়া গেল :

১। নাহি আর জলাধার কোথা বল পাব ধার
প্রেমধার ধার বটে ধারি।

২। বিজ্ঞান বাড়ায় মান যত পতি সাথে।

ফলতঃ বাহিরে সেটা সাথে বাদ সাথে ॥

গুপ্তকবি যেমন কবিতার পংক্তিতে গাবে মাঝে সুকৌশলে নিজ নামভণিতা ব্যবহার কবিতেন, বঙ্কিমচন্দ্রও সেইরূপ ভণিতায় কখনও কখনও নিজ নাম প্রয়োগ করিতেন—

মানে মানে মান হাবি মানিনী ভামিনী,

গরবেতে গুহে যায় গজেন্দ্র গামিনী ॥

মানের নিগূঢ় ভাব শেষে গেল বোঝা।

সুখেতে বঙ্কিমচন্দ্র হইলেন সোজা ॥

এই গ্রন্থে ‘কালেজীয় কবিতাযুদ্ধ’ বা বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষায় ‘কালেজীয় কবিতার মারামারি’^৬ উল্লেখ করা কর্তব্য। হুগলী কলেজের বঙ্কিমচন্দ্র কখনও কখনও “অষ্টমাবসাব চট্টোপাধ্যায়” এই ছদ্মনামে কবিতা প্রকাশ করিতেন। বঙ্কিমচন্দ্র, কৃষ্ণনগর কলেজের দ্বারকানাথ অধিকারী এবং হিন্দু কলেজের দীনবন্ধু মিত্র—তিনজন কিশোর ‘সংবাদ প্রভাকরে’ নিয়মিত রচনা দি লিখিতেন। ১৮৫৩ সাল হইতে সংবাদ প্রভাকরে ‘কালেজীয় কবিতাযুদ্ধ’ নামক বিচিত্র রচনারাজি প্রকাশিত হইতে থাকে। বঙ্কিমচন্দ্রই প্রথমে কৃষ্ণনগর দ্বারকানাথ অধিকারীকে “বুনো” বলিয়া গালি দেন—তিনজনের পাবস্পবিক কটুক্তিপূর্ণ দীর্ঘ কবিতা ‘সংবাদ প্রভাকরে’ প্রকাশিত হইতে থাকে। দীনবন্ধু নাট্যপ্রতিভা বিচারপ্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছেন, “রুচির মুখ রক্ষা করিতে গেলে ছেঁড়া তোরাপ, কাটা আছুরী, ভাঙ্গা নিমচাঁদ আমরা পাইতাম।” কিশোর বঙ্কিমচন্দ্রও ‘কালেজীয় কবিতা মারামারিতে’ রুচি সম্বন্ধে বেপরোয়া হইয়া পড়িয়াছিলেন। দুই একটি কিছু নিরীহ উক্তির উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে—

আইল অবিদ্যা তবে, দেখে কাঁপে বুক।

ডেসা মাগী, পেট মোটা, হাঁড়ি পানা মুখ ॥

বরণে হাঁড়ির তলা স্বক মেরে যায়।

দীর্ঘ চুল, দীর্ঘ দাঁত নাঁচিপান খায় ॥

বসন মলিন অতি, পচা গজ গায়।

তিনি কের নাচিবেন, নমস্কার পায় ॥

ধূপধাপ করে নাচে, মেখে করে চুর।
 পাঁকেতে লাকান ঘেন ব্যাঙ বাহাদুর ॥
 কবিগণ হেসে মরে, বলে একি পাপ।
 পলাতে পাবিলে বাঁচি, বাপ্ বাপ্ বাপ্ ॥

দ্বারকানাথ অধিকারীকেই বঙ্কিমচন্দ্র তীব্র আক্রমণ করেন। ১৮৫৩ সালে ২৭এ সেপ্টেম্বর সংবাদ প্রভাকরে ‘বিশ্বম বিচিত্র নাটক’ নামে যে ‘কালেজীয় কবিতার মারামারি’ সূচিত হয়, তাহাতে দ্বারকানাথও আক্রমণ শুরু করেন; প্রায় প্রত্যেক কবিতায় বঙ্কিমচন্দ্র তাঁহাকে ‘বুনো অধিকারী’ বলিয়া উপহাস করেন। দ্বারকানাথ তাহার যথাযোগ্য কটুক্তিপূর্ণ প্রত্যুত্তর দিলেও ১৮৫৪ সালের ৩১ জানুয়ারী ‘সংবাদ প্রভাকরে’ তিনি ক্রটি স্বীকার করিয়া ‘কালেজীয় কবিতায়ুদ্ধে’ সন্ধিপত্র লিখেন। এই কবিতায়ুদ্ধে কিশোর বঙ্কিমচন্দ্রের উক্তিব তীব্রতা মাঝে মাঝে ঈশ্বর গুপ্তের প্রবীণ বচনাব সমতুল্য হইয়াছে। যথা :

- ১। হব সন্ন্যাসী এবাব, হব সন্ন্যাসী এবার।
 কোণের ভিতর শুকনো নাড়ী, সইতে নারি আর ॥
 তোর সনে লো পিরীত ক’রে শিবের পূজা গেল ঘুরে,
 অধিকারী নামটা ধরে ষণ্টা নাড়া সার ॥
- ২। চোপ চোপ, চোপ রহ, মৎ করো সোর ॥
 পুলিশের ম্যাজিষ্ট্রেট পদ আছে মোর ॥
 আমি বলিতেছি তুই চুরি করেছিস।
 আমার কথায় হয়, ডিক্রী বা ডিস্‌মিস্ ॥

বঙ্কিমচন্দ্র ১৮৫৬ সালে ‘ললিতা তথা মানস’ নামক দুইখানি আখ্যান কাব্য একসঙ্গে প্রকাশ করেন। এই কাব্য দুইটি সম্ভবতঃ প্রকাশের তিন বৎসর পূর্বেই অর্থাৎ ১৮৫৩ সালে রচিত হইয়া থাকিবে। কাব্য ভূমিকায় তিনি বলিয়াছেন, “তিন বৎসর পূর্বে এই গ্রন্থ রচনাকালে গ্রন্থকার জানিতে পারেন নাই যে, তিনি নূতন পঞ্চতিব পরীক্ষা পদবীকৃত হইয়াছেন।” অর্থাৎ যখন তিনি ‘দম্পতীর রসালাপ’ জাতীয় কবিতায় গুরুকে অবিকল নকল কবিবার চেষ্টা করিতেছিলেন এবং ‘কালেজীয় কবিতার মারামারি’তে যোগদান করিয়া কিশোর বয়সেই আদ্বিরসাত্মক কবিতায় অকাল-পরিপকতা লাভ করিয়াছিলেন, তখনই এই কিশোর কবি রোমান্টিক আখ্যানমূলক কবিতা রচনার চেষ্টা

করিতেছিলেন। রঙ্গলাল বীরত্ব ও প্রণয়কে কেন্দ্র করিয়া আখ্যান কাব্য রচনায় নূতন আদর্শ স্থাপন করিয়াছিলেন। কিন্তু রঙ্গলালের কিছু পূর্ব হইতেই কিশোর বঙ্কিমচন্দ্র যুরোপীয় রোমান্টিক অধ্যয়নের অমুকরণে ‘ললিতা তথা মানস’ রচনা করিয়াছিলেন। অবশ্য কাব্যরীতি বিচারে উক্ত আখ্যান দুইটি সাহিত্য-সভায় প্রবেশাধিকার পাইবে না। কিন্তু যখন বঙ্কিমচন্দ্র ‘কালেজীয় কবিতা যুদ্ধে’ জয়লাভ করিবার জন্য লেখনীকে ব্যঙ্গের পাথরে শাণ দিয়া লইতেছিলেন, তখনই যে তিনি ‘ললিতা তথা মানস’ আখ্যান কাব্যে একটা নবতর রচনারীতি পরীক্ষা করিতেছিলেন, তাহা সন্নিহিত লক্ষ্য করিতে হয়। উক্ত আখ্যানের ভাষা ও ছন্দ গীতিকবিতার সুবতবঙ্গের দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছিল, এবং বহু স্থলে রোমান্টিক চিত্তধর্ম সঞ্চারিত হইয়াছিল। ‘ললিতা’ আখ্যানের স্তম্ভবী’ রমণী সঙ্ক্ষে উক্তি :

কি গভীর নিরমল প্রেমের প্রতিমা।

ইচ্ছা করে পায়ে ধরি পূজি সে মহিমা ॥

এই যে প্রেম ও সৌন্দর্যের প্রতি কিশোর কবির বৈদেহী আকাজক্ষা—ইহা ঈশ্বর গুপ্তের অমুকরণ নহে, কারণ গুপ্তকবির কাব্যপ্রত্যয় এই জাতীয় ছিল না। ‘মানস’ কাব্যে প্রকৃতিব অনাবৃত সৌন্দর্যের প্রতি কিশোর কবির মুগ্ধ দৃষ্টি প্রসারিত হইয়াছে। তাই তিনি নামপত্রে বাল্মীকিব “ফলানি চ মূলানি চ ভক্ষয়ন্ বনে। গিরীংশ্চ পশ্যন্ সরিতঃ সারাংসি চ।” এবং বায়বনের চাইল্ড্ হারল্ড্-এর

There is a pleasure in the pathless woods,

There is pleasure on the lonely shore.”

ছত্রগুলি উল্লেখ করিয়াছেন। গিরিদরী, অরণ্যানী এবং পন্থাহীন বিজন অরণ্য-মাধুরী বঙ্কিমচন্দ্রের চিত্রতলে নূতন সাড়া আনিয়াছিল। একদিকে যেমন তিনি বিশ্ববাস্তবের পবিচিত্র নিসর্গ মাধুরীর মধ্যে অপূর্ব সৌন্দর্যের জাল বুনিতেছিলেন, তেমনি মর্ত্যপ্রেমের অপার্থিব রোমান্টিক উচ্ছ্বাস হৃদয় ভরিয়া পান করিয়াছিলেন :

দুঃসনে দুঃসনে পেয়ে দুঃসনার মুখ চেয়ে

অনিমিক ঝরিছে নয়ন।

হৃদয়ে ডাকিছে হৃদি কেন কেন আরে বিধি,

সে সময় হলো না মরণ ॥—ললিতা

ইহাই বঙ্কিমচন্দ্রের যথার্থ স্বরূপ, মর্ত্যপ্রেমের বেদনামাধুরীপূর্ণ এই বিষায়ুত —উত্তর কালে তাঁহার উপস্থাসে অভিনব শিল্পরূপ লাভ কবিয়াছে। ঈশ্বর গুপ্তের প্রিয়শিষ্য বঙ্কিমচন্দ্র যখন গুপ্তকবির উৎসাহে নিতান্ত তুচ্ছ বচনায় উল্লসিত হইয়াছিলেন, তখনই তাহার অন্তরলোকে আব একটি সুর ধ্বনিত হইতেছিল—যাহা ‘ললিতা তথা মানস’-এ আভাসে ফুটিয়া উঠিয়াছে, যাহাব সংবাদ ঈশ্বর গুপ্ত রাখিতেন না, দ্বাবকানাথ-দীনবন্ধুও জানিতেন না। বঙ্কিমচন্দ্র গুপ্তর প্রভাব যখন সাগ্রহে স্বীকার করিয়াছিলেন, তখনই তাহার অন্তরে গুপ্তর প্রভাবের অতিবিক্ত আরও একটি কাব্যপ্রত্যয় ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠিতেছিল। ‘ললিতা তথা মানস’-এব শিল্পরূপ যতই অপবিপক হোক ন’ কে., ইহাতে ঈশ্বর গুপ্তের প্রভাব বহুলাংশে হাস পাইয়াছে তাহা সন্দেহ নহে।

অবশ্য বঙ্কিমচন্দ্র তখনও গজবচনায় গুপ্তর পদাঙ্ক অনুসরণ করিতেছিলেন। ঈশ্বর গুপ্ত দৈনিক ও সাপাহিক পত্রাকারে সম্পাদকীয় মন্তব্য বা অগ্রাহ্য টাক টিপ্সনীতে যে ভাষা ব্যবহার করিতেন তাহা সাংবাদিক স্তরে অতিশয় সহজবোধ্য, কিন্তু ‘সংবাদ প্রভাকরে’র মাসিক সংস্করণে যখন কোন সাহিত্যবিষয়ক বা অন্য কোন গুরুত্ব বিষয় অবলম্বনে প্রবন্ধ বিচিত্র হইত, তখন অনুপ্রাস-যমকের বেটনে স্বাসরুদ্ধ হইয়া আসিত। কিশোর বঙ্কিমচন্দ্র এই গুপ্তের গুণেব মাদকতায় আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। ১৮৫২ সালে ২৩ এপ্রিল ‘সংবাদ প্রভাকরে’ বঙ্কিমচন্দ্রের এইরূপ একটি গজ বচন প্রকাশিত হয়। ইহা হইতে একটু উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে :

“যে রসনা প্রমদাধর রস না পান করিয়া অজরস পান কবে না, সে ওষ্ঠ নষ্ট হইয়া নোষ্ট্র ভক্ষণে কষ্ট পাইবেক। যে নাসিকাস্থলে চন্দনও বন্দনা পায় না সে নাসিকা দুর্গন্ধ কীটাদ এবং গলিত শব মাংসের ভ্রাণ গ্রহণে বাধা হইবেক..। দিবাকর কর প্রকাশে মধুকবনিকর যে করে কমলিনী অমে মকরন্দ লোভে লমিত সে কর কদর্ঘ কীট নিকরে ব্যাপ্ত হইবেক।”

১৮৫২ সালে ১০ই জুলাই ‘সংবাদ প্রভাকরে’ ‘বর্ষান্তর’ নামক তাহার যে ক্ষুদ্র রচনাটুকু প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার সুরও যেমন চড়া, ভাষারীতিও তেমনি স্থলদগতি। যথা—

“অনাথ শশধর-বিরহিণী বিবোর তমসাম্বরায়তা গভীরা নিশীথিনী সঙ্কাশ নিবিড় জলধরমাল গগনমণ্ডলে নিয়ত নিরীক্ষণ করিতেছি। অগ্ন্যধোবিত জনরম্যাজী হৃদয়বিদারক ঘোর ঘন নির্ঘোষ নিনাদ অরণে চমকিত চিন্ত-চাপল্য প্রাপ্ত হইতেছে। নিবিড় নীলাজিনী

যমুনাগুলি জীরাধাচাঁতকা নীরব কদম্ববিহারী গ্রাম শরীরোপরি তরলিত বিকট বিমল বনমালা তুলিয়া নীল জলধরোপরি শম্পা কম্পায়মানা হইতেছে, কর্ণকূহর বিদ্যারক ভীষণাশনি নিনাদে ভুবন চমকিত হইতেছে, কাদম্বিনী বর্ষিত বারিবিম্বু বিশাল বেগে ধরাভলে পতিত হইতেছে।”

এই উদাহরণ হইতেই বুঝা যাইতেছে যে, কৈশোরে বঙ্কিমচন্দ্র গুপ্তকবির সাহিত্যবিষয়ক প্রবন্ধের আলাঙ্কারিক ভাষাকে আদর্শ হিসাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু ১৮৫৬ সালের মধ্যেই বোধ হয় তিনি এই প্রকার আড়ষ্ট গড়ের কৃত্রিম প্রভাব হইতে মুক্তি পাইয়াছিলেন। কারণ ১৮৫৬ সালে প্রকাশিত ‘ললিতা তথা মানস’ আখ্যানকাব্যের ভূমিকায় লেখক সহজবোধ্য ভাষায় বক্তব্য নিবেদন করিয়াছিলেন :

“স্বকাব্যলোচক মাত্রেই কবিতারূপাঠে প্রতীতি লগ্নিবেক যে, ইহা বঙ্গীয় কাব্য রচনারীতি পরিবর্তনের এক পবীক্ষা বলিলে বলা যায়। তাহাতে গ্রন্থকার কতদূর হৃদীর্ণ হইয়াছেন তাহা পাঠক মহাশয়েরা বিবেচনা করিবেন।”

তাঁহার ‘ললিতা তথা মানস’ যেমন “বঙ্গীয় কাব্য রচনারীতি পরিবর্তনে”র চেষ্টা করা হইয়াছে, তেমনি সমকালীন গদ্য রচনাতেও স্বকীয়তা ফিরিয়া আসিয়াছে; কিশোর রবীন্দ্রনাথ ঘোঁষনে পৌছিয়াও বিহারীলালের প্রভাব কাটাইয়া উঠিতে পারেন নাই। বঙ্কিমচন্দ্র কিন্তু কৈশোরেই ঈশ্বর গুপ্তের গদ্য বা পদ্য রচনারীতির প্রভাব ধীরে ধীরে ত্যাগ করিতে প্রয়াস পাইতেছিলেন—উল্লিখিত ‘ললিতা তথা মানস’-এর ভূমিকা পাঠ করিলেই বুঝা যাইবে।

এইবার ঈশ্বর গুপ্তের অত্যন্তম প্রধান শিষ্য দীনবন্ধু মিত্রের কথা আলোচনা করা যাক। বঙ্কিমচন্দ্র যেমন প্রথম ঘোঁষনের গুরুর প্রভাব ত্যাগ করিয়া নিজ প্রতিভার অশুকুল ক্ষেত্রে বিচরণ করিয়াছিলেন, দীনবন্ধু তাহা না করিয়া কাব্যক্ষেত্রে বহুদিন ঈশ্বর গুপ্তকে অনুসরণ করিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র প্রিয় সুহৃৎ দীনবন্ধুর জীবনী ও কবিত্ব প্রসঙ্গে (১৮৯০ খ্রীঃ অব্দে প্রকাশিত) যথার্থই বলিয়াছিলেন, “দীনবন্ধু ঈশ্বর গুপ্তের একজন কাব্যশিষ্য। ঈশ্বরচন্দ্রের কাব্য-শিষ্টাদিগের মধ্যে দীনবন্ধু গুরুর কতকটা কবিস্বভাবের উত্তরাধিকারী হইয়াছিলেন, এত আর কেহ নহে। দীনবন্ধুর হাশুরসে যে অধিকার, তাহা গুরুর অশুকরী, বাঙ্গালীর প্রাত্যহিক জীবনের সঙ্গে দীনবন্ধুর কবিতায় যে ঘনিষ্ঠ সংঘর্ষ, তাহাও গুরুর অশুকরী।”

হিন্দু কলেজের প্রতিভাবান ছাত্র দীনবন্ধু মিত্র ইংরাজী শিক্ষা ও সংস্কৃতির ছায়াতলে বর্ধিত হইয়াও গুরু ঈশ্বর গুপ্তের নিকট কাব্য রচনা শিক্ষা কবেন; ‘সংবাদ প্রভাকর’ ও ‘সংবাদ সাধুরঞ্জনে’ তাঁহার বহু কবিতা ও প্রবন্ধ-নিবন্ধ প্রকাশিত হয়। বঙ্কিম, দীনবন্ধু ও দ্বারকানাথের মধ্যে দীনবন্ধুই সমকালীন রুচির তরঙ্গে পাল তুলিয়া দিয়া কাব্যতরণী ভাসাইয়াছিলেন। প্রকৃতি, মানব-জীবন, দৈনন্দিন সুখদুঃখের কাহিনী—প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয়ে তাঁহার কিশোর বয়সের যে সমস্ত কবিতা ‘সংবাদ প্রভাকরে’ মুদ্রিত হয়, তাহার সংখ্যা নিতান্ত অল্প নহে। ১৮৮৬ খ্রীঃ অব্দে ‘পদ্মসংগ্রহ’ নামক দীনবন্ধুবাল্যাবচনার সঙ্কলন প্রকাশিত হয়; ইহাতে সাময়িকপত্রে প্রকাশিত প্রায়ষাবতীয় কবিতা সংগৃহীত হইয়া ছিল। এই কবিতাগুলির কয়েকটি প্রকৃতি বিষয়ক (সন্ধ্যার পূর্বে সরোবরের শোভা, মাঘমাসে প্রাতঃস্নান, চন্দ্র), নীতি বিষয়ক (মানবচরিত্র, জনক জননীৰ স্নেহ), আদ্বৈতসাত্ত্বিক (নাথকের অনাগমে নাথিকার খেদ, বসন্তের অনাগমে স্মৃতি ও কুমতি সহচরীদ্বয় সহিত বিবহিণীর কথোপকথন, বসন্তের আগমনে বিরহিণীর খেদ, দম্পতি প্রণয়), সামাজিক নক্সা (জামাই বধী) এবং অবশিষ্ট সমস্ত কবিতা কালজীয় কবিতাযুদ্ধের রণাঙ্গামা নির্দোষক অর্থাৎ দ্বারকানাথ অধিকারীৰ সাহিত্য তাঁহার লিপিয়ুদ্ধের বিবরণী। ঈশ্বর গুপ্তের রচনারীতি তাঁহাকে যে কতদূর প্রভাবান্বিত কবিয়াছিল, তাহার কতিপয় দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে—

১। এ আমার ও আমার দে আমার বশ।

আমিতো কাহাবো নহি আমারো অবশ।

আমি যদি আমি নহি তবে কি কারণ।

আমার লোকেরে ভাবি আমার কারণ।

সোদর সোদবা দারী তনয় তনয়।

কোথা রবে তারা সব হইলে বিনয়।

২। কাহাষো বসন্তকাল কাহারো বসন্ত কাল,

কালকাল কালসহকাবে।

৩। বুধা কেন যাবে কোথাও না পাবে

ভাতার দাদার মতো।

৪। কেহ বলে, হে গো দিদি, শোন্ দেখি চেয়ে।

বস্তুরের বাড়ী নাকি, গেছে তোয় মেয়ে।

কবে বা আনিমি হেথা না জানিতে পারি।
তাড়াতাড়ি পাঠাইলি রেখে দিন চারি ॥
আহা বন, কি বলিব, ছরস্ত জামাই।
কি জানি করিব রাগ, না যদি পাঠাই ॥

ভাষাপ্রয়োগ ও শব্দযোজনা পুনঃ পুনঃ ঈশ্বর গুপ্তকে স্মরণ কবাইয়া দেয়।

দীনবন্ধু দ্বারকানাথ অধিকারী বিকল্পে কালেক্টরী কবিতা যুদ্ধে মাতিয়া উঠেন এবং প্রায় বন্ধিমচন্দ্রের মত তীক্ষ্ণ ভাষা ব্যবহার কবিয়া “বুনোকবি” দ্বারকানাথকে যৎপরোনাস্তি অপদস্থ করেন। অবশ্য “চোকে আঙ্গুল দিয়া বুঝাইয়ে দিই” (সংবাদ প্রভাকর, ২ আগষ্ট, ১৮৫৩) নামক গল্পগম্ভীরিত বচনার শেষাংশে কলহ ত্যাগ কবিয়া দীনবন্ধু, বন্ধিমচন্দ্র ও দ্বারকানাথ—তিন জনেই বন্ধুভাবে মিলিত হইয়াছিলেন।

ঈশ্বর গুপ্তের বিশেষ প্রভাব পড়িয়াছিল দীনবন্ধুর নক্সা জাতীয় কবিতায়। দীনবন্ধু, প্রবীণ বয়সেও এই আদর্শ ত্যাগ কবিত্তে পাবেন নাই। তাঁহার নাটক হইতে এইরূপ দুই চাবিটি পংক্তি উদ্ধার করা যাইতেছে—

- ১। মুড়কা-মুগী ময়রা দিদি নবীন বয়েস তোর,
ছোট্ট মাজা নিবেট বাজা, বড় কপালজোর।—জামাই বাবিক
- ২। দেবে যা পাড়ার লোক চোরের দাগাদারি,
যে ঘবোত রাক্ষা বৌ, সেই ঘবোতে চুরি। ঐ
- ৩। আমি ফচকে ছুড়ী ফুলের কুঁড়ি মডি-পাডানীর থি,
বিষের পরে বুড়ো ভাতারকে বাবা বলছি। ঐ
- ৪। নৌকা ডিঙে চাউনে আমি আঞ্জের যদি পাই,
গঙ্গাজলে সাঁতার দিয়ে খন্তর বাড়ি যাই। ঐ
- ৫। ডুবনে ভোজন ভক্তি কর ভবজন
তয়াবত ভবভয় হবে নিবারণ —কমলে কামিনী
- ৬। ঠেকিয়াছ এইবার কাণ্ডেশ্বরের ঘাট।
বোনাই বাবার বাবা হার মেনে যায় ॥ —নীলদর্পণ
- ৭। মন উচাটন, মালতী কারণ কই দরশন পাই গো তার।
মলেতে মচাঁর, বেহাগ বাহার, বাজে চমৎকার
বাঁচিনে আর ॥

—নবীন তপস্বিনী

দীনবন্ধু যে গুরুত্ব পদার্থ অনুসরণ করিয়া ভাষা, শব্দ যোজনা ও ছন্দ-কুশলতায় একই রীতি অনুসরণ করিয়াছিলেন, তাহা উল্লিখিত পংক্তিনিচয়েই প্রমাণ পাওয়া যাইবে। উত্তরজীবনেও তাঁহার চিন্তাধর্ম ঈশ্বর গুপ্তের আদর্শকে কিয়দংশে গ্রহণ করিয়াছিল। জীবনে অসঙ্গতির প্রতি প্রীতিমধুর হাস্য-পরিহাস আব তাহারই সহিত অন্তরের সহানুভূতি—দীনবন্ধুর মনোধর্মের এই দিকটিব সহিত কবি ঈশ্বর গুপ্তের বিশেষ সাদৃশ্য আছে। তবে মাঝে মাঝে ঈশ্বর গুপ্তের লেখনী যেমন জালাময় ব্যঞ্জে পর্যবসিত হইত, দীনবন্ধুর একমাত্র ‘ভোঁতারাম ভাট’ ও ‘কুঁড়ে গোকর ভিন্ন গোষ্ঠ’ বাদ দিলে তাঁহার রচনায় এই জাতীয় ব্যঙ্গাত্মক কটু জালা নাই বলিলেই চলে। রেভাঃ লালবিহারী দে-র প্রতি এই কটুত্ব ব্যক্তিগত ঈর্ষ্যাবিদ্ভিষ্ট অন্তর্দাহ হইতে বিষ সংগ্রহ করিয়াছিল। ইহা ছাডিয়া দিলে দীনবন্ধুকে জীবন-রস-রসিক বলিয়াই গ্রহণ করিতে হইবে। দীনবন্ধু ও বঙ্কিমচন্দ্রের রুচির তুলনামূলক আলোচনা করিয়া রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “সে সময়কার অসংযত বাক্যযুদ্ধ এবং আন্দোলনের মধ্যে বর্ধিত হইয়া ইতরতার প্রতি বিদ্বেষ, স্মৃতিচরিত্র প্রতি শ্রদ্ধা রক্ষা করা যে কি আশ্চর্য ব্যাপার তাহা সকলেই বুঝিতে পারিবেন। দীনবন্ধুও বঙ্কিমের সমসাময়িক এবং তাঁহার বান্ধব ছিলেন। কিন্তু তাঁহার লেখায় অল্প ক্ষমতার প্রকাশ হইলেও তাহাতে বঙ্কিমের প্রতিভার এই ত্রাণ্ণগোচিত গুচিত্র দেখা যায় নাই। তাঁহার রচনা হইতে ঈশ্বর গুপ্তের সময়ের ছাপ কালক্রমে ধৌত হইতে পারে নাই।” বঙ্কিমচন্দ্রও বলিয়াছেন, “যে রুচির জগৎ দীনবন্ধুকে অনেকেই ভুলিয়া থাকেন, সে রুচিও গুরুত্ব।” দীনবন্ধু বাল্যরচনা ‘মানবচরিত্র’ (‘সংবাদ সাধুবঙ্গনে’ প্রকাশিত) হইতে আশ্রয় করিয়া পরিণত বয়সের ‘সুরধুনী’ ও ‘দ্বাদশকবিতা’য় ঈশ্বর গুপ্তের প্রভাবের দ্বারা চলিত হইয়াছিলেন। কিন্তু তিনি তাঁহার অনবগত নির্মল হাস্যরস সৃষ্টিতে গুরুকে ছাড়াইয়া উঠিয়াছিলেন। জীবনের অসঙ্গতিক হাস্যস্পর্শে লঘুতরল করিয়া তাহার সহিত কিছু অনুরূপের ব্যঞ্জন। (অধিকাংশ স্থলেই করুণ রস) সৃষ্টি করিয়া দীনবন্ধু যাহা নির্মাণ করিয়াছেন, তাহার সহিত ঈশ্বর গুপ্তের কোন যোগাযোগ নাই বটে, কিন্তু কবিতা রচনা বক্ষে তিনি পরবর্তী কালেও গুরুকে বিন্মত হন নাই। প্রায়-কৈশোরে লিখিত ‘জামাই ষষ্ঠী’ এবং প্রায় প্রবীণ বয়সে লিখিত ‘প্রভাত’ কবিতা দুইটির রচনারীতির মধ্যে বিশেষ কোন পার্থক্য নাই

এবং দুইটি কবিতায় ঈশ্বর গুপ্তের স্পষ্ট প্রভাব বহিয়াছে। ‘জামাই ঘণ্টা’—

দু’তিন ছেলের বাপ যে সব জামাই ।
তারাও উঠেছে মেপে বলে যাই যাই ॥
ছেলে দেখিবারে খাব, বাটা নিতে নয় ।
পো-নামে পোয়াতি বাঁচে, সর্বলোকে কয় ॥

এবং ‘প্রভাত’-এব

ঘোমটা দিয়ে ঘাটে বসিয়ে
ছোট বোয়ের কুল ।
মাজছে বাসন বাজছে কেমন
তাবিজ লঙ্গ ফুল ॥
পরম্পরে মধুর স্ববে
মনের কথা কয় ।
ঘোমটা থেকে থেকে থেকে
তানির ধনি হয় ॥

ৱর্ণনা ঈশ্বর গুপ্তের লগনীগ্রন্থত বলিয়া ভ্রম হয়। ১৮৫৫ সালে দীনবন্ধু-বচিত এই কবিতাটিতে দীনবন্ধুর নাম না থাকিলে ইহাকে ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা বলিয়া চালান যাইত ।

এমন সুখের দিন কবে হবে বল দিদি, কবে হবে বল গো,
কবে হবে বল ।

এত দিনে যাবে যত বিপদের বল, দিদি, বিপদের বল লো
বিপদের বল ॥

*

*

*

ধুক্ ধুক্ করে মনে সদা দুখানল, দিদি, সদা, দুখানল লো,
সদা দুখানল ।

শান্তল হইবে গেলে বিবাহের জল, দিদি, বিবাহের জল লো
বিবাহের জল ॥

ঈশ্বর গুপ্ত বিদ্যাবিবাহের বিপক্ষে ছিলেন, এইটুকু জানা আছে বলিয়াই এই কবিতা ঈশ্বরগুপ্তের হইতে পাবে না, তাং অস্তিত্ব পাঠক বুঝিয়া লইবেন । কিন্তু চন্দ ও শব্দযোজনায় মধ্যে ঈশ্বর গুপ্তের অতিপ্রত্যক্ষ প্রভাব বহিয়াছে । কবিতা বচনায় এই বীতি দীনবন্ধু কোন দিনই ভাগ করিতে পাবেন নাই । —এই স্থলেই তাঁহার সহিত বন্ধিমচন্দ্রের প্রধান পার্থক্য ।

দীনবন্ধুর প্রথম যুগেব গদ্য রচনাও ঈশ্বর গুপ্তের অবিকল অনুসরণ মাত্র। ১৮২২ সালের ২৬শে জাম্বুয়ারী ‘সংবাদ প্রভাকরে’ “জনক জননী বন্ধু” নামক দীনবন্ধুর গদ্যপদ্য মিশ্রিত যে দীর্ঘ রচনা প্রকাশিত হয়, তাহাই বোধ হয় তাঁহার প্রথম গদ্য রচনা। অনুপ্রাস-যমকের চমকে বালক দীনবন্ধু গুরুকে কিরূপ নিপুণভাবে অনুসরণ করিয়াছিলেন, তাহাব একটু দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে—

“সর্বভেদঃপুঞ্জ—ককণাবকণাগার-নির্মল-নির্বিকার-সবসদৃশগাথার পরম-পবিত্র-অনাচ্ছ-মন্তদেবমণ্ডিত নিখিল ব্রহ্মাণ্ডে যাবতীয় সৃষ্টিবস্তু দৃষ্টিপথে পতিত হয় অথবা সেমুদী সহযোগে মনোভাণ্ডারে আনা যায়, তৎসমূহের প্রতি ক্ষণকাল অনন্তমানে এবং সরলান্তঃকরণে জানা-লোচনা করিয়া দেখিলে অচিরাতঃ প্রতীতি হইবে তাহার নিরন্তর নিবন্তার গুণরাশি প্রকাশ করিতেছে।”

এই রচনাকে বালমূলভ অনুকরণ বলিয়া না হয় ছাড়িয়া দেওয়া যাইতে পারে, কিন্তু তাহাব প্রবীণ বয়সেব ‘যমালয়ে জীবন্ত মামুস’ এবং ‘পোড়া মহেশ্বর’ নামক দুইটি গদ্য রচনায় ঈশ্বর গুপ্তেব একশ্রেণী ব গুরুভাব গাঢ়ব প্রভাব দেখা যায়। অবশ্য সে গুরুভাব ইচ্ছাকৃত, হাশ্র বস সৃষ্টিব জ্ঞাত তিনি মাঝে মাঝে একটা কৃত্রিম গদ্যবীতিব সাহায্য লইতেন। যথা—

“সরোবরভারে বিস্তীর্ণ গালিচা পাস্তিয়া ব্রহ্মা সলিলশীকর সম্পৃক্ত স্মৃশীতল সমীরণ সেবন করিতে করিতে বেদচতুষ্টয়ের চতুর্থ সংস্করণেব প্রফ দেখিতেছিলেন। সংশোধন এমনি মনোনিবেশ করিয়াছিলেন, বিষ্ণু সম্মুখে দণ্ডায়িত হইলেও তাহাকে দেখিতে পাইলেন না।”

—যমালয়ে জীবন্ত মামুস

অথবা—

“এইকণ কতিপয় দিবস অতিবাহিত হইলে একদিন মধ্যাহ্ন সময় প্রথব প্রভাকর-কর-নিকরে অবনী দগ্ধবৎ, পুষ্করিণীব নীর সীতা কুণ্ডোদকাপেক্ষাও উষ্ণ, দুঃসহ আতপ-তাপিত গাভীকুল প্রান্তরস্থ কদম্বতলে শয়ন করিয়া রোমন্থন নিযুক্ত, কৃষকেরা প্রান্তরের প্রান্তভাগে আত্মকাননে উপবিষ্ট হইয়া গৃহিণী প্রোরত পাস্তাভাত কচিনেব বস সহযোগে ভক্ষণ করিতেছে, শুক কণ্ঠে জলপ্রার্থনা করিতে চাতকিনীব বঠরোধ, বিজার্তীয় রৌদ্র, কাহার সাধ্য তাহার দিকে চাহিয়া দেখে ...।”

—পোড়া মহেশ্বর

এই উদাহরণ হইতে দেখা যাইতেছে যে, ঈশ্বর গুপ্ত ‘সংবাদ প্রভাকরে’ব মাসপয়লা সংস্করণে মাঝে মাঝে যে গুরুভাব গদ্য লিখিতেন, দীনবন্ধু প্রবীণ বয়সেও তাহার প্রভাব হইতে একেবারে মুক্ত হইতে পারেন নাই। কিন্তু

তিনি কৈশোর বয়সেও একপ্রকার সরল ভাষা ব্যবহার করিতেন; ‘সংবাদ প্রভাকর’ই তাঁহার এইরূপ লঘু ধরনের কিছু কিছু গল্প নিবন্ধ মুদ্রিত হইয়াছিল। যথা—

“নিস্তারিণী বলিলেন, না বোন, ভট্টাচার্য্য ও গোস্বামী সর্ব্বদেশেই যে খ্রী ও বিদ্যাবুদ্ধি, তাহারা কি বিদ্যাসাগরের সহিত বিচার করিতে পারে, তাহারদিগের শরীর দেখিলেই বোন বৃণা ও অশ্রদ্ধা হয়, পণ্ডিত পোড়ারমুপোরা পা ফাটা চাঁচা গায়ে কতকগুলো গঙ্গামৃত্তিকা মাখিয়া ঠিক যেন কুমারটুলির একমেটে ঠাকুর, আ মরি। গোস্বামিদের বা কি ঢং, ঠিক যেন অকুর দন্তেব রাসের সং, গা-ময় তিলক ছাব দিয়া যেন সদর দেওয়ানী আদালতের কামসালা বেকলেন....”

সংবাদ প্রভাকর, ১৮৭৬, ২৫শে ফেব্রুয়ারী

উল্লিখিত দৃষ্টান্তে অবশ্য প্যারীচাঁদ-রাধানাথ সম্পাদিত ‘মাসিক পত্রিকা’র ভাষার কিছু কিছু প্রভাব বহিয়াছে। তিনি যে এত সরল গল্প লিখিতে পারিয়াছিলেন, তাহাই পরম বিস্ময়াবহ ব্যাপার। অবশ্য এইরূপ সরল রচনা দীনবন্ধুর কৈশোর বা যৌবনেও বড় বেশি পাওয়া যাইবে না। সে যাহা হউক, নাটক রচনার ক্ষেত্রে দীনবন্ধু অভিনব আদর্শেব প্রতিষ্ঠা করিলেও গল্প রচনায় অনেকাংশে গুরু ঈশ্বর গুপ্তকে অনুসরণ করিয়াছিলেন।

ঈশ্বর গুপ্তের তরুণ শিষ্যত্রয়ের মধ্যে কৃষ্ণনগর কলেজের ছাত্র দ্বারকানাথ অধিকারী দীর্ঘকাল ধরিয়া গুরুর আদর্শ অনুসরণ করিতে পারেন নাই, কারণ অল্প বয়সেই লোকান্তরিত হন। তাঁহার রচনারীতি সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন, “তাঁহার রচনাপ্রণালীটা কতকটা ঈশ্বর গুপ্তের মত ছিল। সরল স্বচ্ছ দেশী কথায়, দেশী ভাব তিনি ব্যক্ত করিতেন। অল্প বয়সে তাঁহার মৃত্যু হয়। জীবিত থাকিলে বোধহয় তিনি একজন উৎকৃষ্ট কবি হইতেন।”^৭ দ্বারকানাথ বঙ্কিমচন্দ্র ও দীনবন্ধুর মত ছাত্রাবস্থাতেই ‘সংবাদ প্রভাকর’র নিয়মিত লেখক ছিলেন এবং ‘কালোজীয়া কবিতাযুদ্ধে’ তিনি বঙ্কিমচন্দ্র ও দীনবন্ধুর দ্বাৰা বিষয় আক্রান্ত হইয়াছিল। কৃষ্ণনগরে বাস করিতেন বলিয়া তাঁহাকে দুই জনেই ‘বুনে কবি’ আখ্যা দিয়াছিলেন। দ্বারকানাথের উপর ঈশ্বর গুপ্তের প্রভাবের একটু উদাহরণ—

পাপিনীর উক্তি

তাপিনী পাপিনী বাণী মহারাগে বলে ।

এ মাগীর কথা শুনে জলে অঙ্গ জলে ॥

মনে করিয়াছ, হাঁলো, সত্যবতি তুমি।

পুনরায় প্রাপ্ত হবে এ ভাবহতুমি। ৮

ছন্দ ও অনুরূপে ঈশ্বর গুপ্তের পদ্যে অনুরণ সহজেই দৃষ্টিগোচর হইবে।

‘কালেজীয় কবিতায়ুদ্ধে’ দ্বারকানাথ ‘চট্টকবি’ বঙ্কিমচন্দ্র এবং ‘মিত্রকবি’ দীনবন্ধু দ্বারা আক্রান্ত হইয়া ১৮৫৪ সালে দুইজনের সহিত সন্ধি করেন। কিন্তু কিশোর বঙ্কিম-দীনবন্ধু মত তাঁহার লেখনী ও তীব্র কটুত্বপূর্ণ ছিল। ১৮৫৩ সালে লিপিয়ুদ্ধ প্রচণ্ড আকার ধারণ করিলে দ্বারকানাথও স্তব চড়াইয়া লিখিয়াছিলেন,

তুই বেটী কম বড় নোস,

দাঁড় তো দাঁড়া তো মাগী যে কথায় আমি রাগি

সেই কথা মোব কাছে বার বার কোস।

অবশ্য দ্বারকানাথ কিশোর বয়সেই বঙ্কিম-দীনবন্ধু মত আদিরসাত্মক কবিতা রচনায় উদ্যম হইয়া উঠেন নাই। এই জন্ত সম্ভবতঃ ঈশ্বর গুপ্ত তাঁহাকে সর্বিশেষ স্নেহ করিতেন। বঙ্কিম ও দীনবন্ধু আদিরসাত্মক বালচাপল্য গুপ্তকবি ‘সংবাদ প্রভাকবে’ মুদ্রিত করিতেন বটে, কিন্তু বসিকতার ছলে মাঝে মাঝে কিশোর শিশুদ্বয়কে আদিরসাত্মক কবিতাবচনার জন্ত সাবধান কবিয়া দিতেন। ১৮৫২ সালে ১৪ই চৈত্র বঙ্কিমচন্দ্র ‘শ্রীঅষ্টমাবতার চট্টোপাধ্যায়’, এই ছদ্মনামে ‘রূপক। বসন্ত। পদ্য’ এই শিরোনামে দ্বিষা জ্ঞাপুরুষের উক্তি-প্রত্যুত্তিমূলক উগ্র আদিরসাত্মক কবিতা লিখিয়া ‘সংবাদ প্রভাকবে’ প্রকাশ করিয়াছিলেন। গুপ্তকবি উক্ত কবিতাটি মুদ্রিত করিয়া মন্তব্য প্রকাশ করেন, “এ বসের অধিক বাড়াবাড়ি করিয়া ছড়াছড়ি কবিলে চড়াচড়িবাও লজ্জা পাইতে পারে।” দীনবন্ধুর ‘জামাই বণী’ কবিতা ‘সংবাদ প্রভাকবে’ (২৫এ মে, ১৮৫২) প্রকাশিত হয়। কবিতাটি ছাত্রের রচিত হইলেও সে যুগে বিশেষ জনপ্রিয়তা লাভ করিয়াছিল। কিন্তু ইহাতে কিশোর দীনবন্ধু বয়সের অনুরূপে অত্যধিক আদিরসাত্মক পরিপক্বতা দেখাইয়াছিলেন বলিয়া সম্পাদক ঈশ্বর গুপ্ত কবিতাটির শেষে যুদ্ধ পরিহাসমিশ্রিত এই মন্তব্য সংযোজিত করেন— “এ জামাইটিব কণ্ডব নাই। ফুল নঃ ধরিতেই রসের ছড়াছড়ি কবিয়াছেন।” কিন্তু দ্বারকানাথ আদিরসাত্মক কবিতা প্রায়শঃই পরিহার করিয়া চলিতেন বলিয়া সম্ভবতঃ ঈশ্বর গুপ্তের সন্নেহ আনুকূল্য লাভ করিয়াছিলেন। তাহার প্রমাণ, ঈশ্বর গুপ্ত ১৮৫৫ সালে তরুণ দ্বারকানাথের

‘সুদীর্ঘজ্ঞান’ নামক নীতি-মূলক দীর্ঘ কবিতাগ্রন্থ ‘সংবাদ প্রভাকর’ মুদ্রায় হইতে প্রকাশ করিয়াছিলেন। ১৮৫৫ সালের ২০এ নভেম্বর তারিখে দ্বারকানাথ ‘সংবাদ প্রভাকরে’ বিজ্ঞাপন দিয়াছিলেন, “মন্ত্রচিত গদ্য পদ্য পরিপূরিত এই অভিনব পুস্তক উত্তম কাগজে ও উত্তম অক্ষরে প্রভাকর যন্ত্রালয়ে মুদ্রিত হইয়া বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত আছে।” প্রধানতঃ স্বদেশের ভাবের প্রতি আস্থা নিবেদন ও বিভিন্ন নীতিবিষয়ক এই কবিতাগ্রন্থটি একদা অতিশয় জনপ্রিয়তা অর্জন করিয়াছিল। এই তিনজন তরুণ ছাত্র ঈশ্বর গুপ্তের শিষ্য হইলেও দ্বারকানাথই গুরুব গভীর ও ব রচনার ভাবাদর্শ অবলম্বন করিয়াছিলেন।

দ্বারকানাথ তরুণ বয়সেই লোকান্তরিত হন, সুতরাং কবিত্ব পরিণতি লাভ করিতে পারে নাই। দীনবন্ধু যদিও গুরুব আদর্শ অনুসরণ করিয়া উত্তর জীবনেও অনেক কবিতা লিখিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি প্রধানতঃ নাট্যকার; সুতরাং কবিতার মানদণ্ডে তাঁহার প্রতিভা বিচাষ নহে। বঙ্কিমচন্দ্র যৌবনের প্রারম্ভেই গুরুর সমস্ত প্রভাব পবিত্যাগ করিয়া মহত্ত্ব শিল্পনৈপুণ্য লাভ করিয়াছিলেন। সুতরাং গুপ্তকবির তিনজন ভাবশিষ্যই, কেহ লোকান্তরিত হইয়া, কেহ-বা উন্নততর সাহিত্যাদর্শের সংস্পর্শে আসিয়া, কখনও আংশিক-ভাবে, কখনও-বা পরিপূর্ণভাবে গুরুব প্রভাব বর্জন করিয়াছিলেন। কিন্তু যিনি অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালেও গুরুর আদর্শ অনুসরণ করিয়াছিলেন, সেই মনোমোহন বসুর উপর ঈশ্বর গুপ্তের প্রভাব আলোচনা করা যাইতেছে।

॥ ৩ ॥

মনোমোহন বসু ও ঈশ্বর গুপ্ত

মনোমোহন বসু ঈশ্বর গুপ্তের শেষ ও সক্ষম শিষ্য। অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে জন্মগ্রহণ করিয়া দীর্ঘজীবী হইয়া তিনি গুরুর ভাবাদর্শ পুরাপুরি গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং যে কবিগান, আখড়াই গান ও হাফ-আখড়াই গানের আসরে ঈশ্বর গুপ্ত ছড়া বাধিতেন, ঠিক অনুরূপ আদর্শ অনুসরণ করিয়া মনোমোহনও কবিগানের গুরু ধারাটিকে কিছুকাল সজীব রাখিয়াছিলেন। নাট্যকার হিসাবে তাঁহার প্রতিভাবিচার বর্তমান প্রসঙ্গের বহির্ভূত; কিন্তু যে মনোমোহন ঈশ্বর গুপ্তকে সার্থক ভাবে অনুসরণ করিয়াছিলেন, তাঁহার গুরুত্ব একটু ভিন্নরূপ। তিনি ‘সংবাদ প্রভাকরে’ কবিতা ও গান লিখিতেন, গুরুর আদর্শ অনুসরণ হালকা

চালের লঘু গল্পরচনা প্রকাশ করিতেন, এমন কি, ‘সংবাদ প্রভাকর’র আদর্শে উদ্ভুদ্ধ হইয়া তিনি ১৮৫২ সালে ‘সংবাদ বিভাকর’ নামক একখানি অর্ধ-সাপ্তাহিক পত্রিকাও প্রকাশ করেন।

ঈশ্বর গুপ্তের যথার্থ মানসশিষ্য হইতেছেন মনোমোহন বসু। ঈশ্বর গুপ্তের মধ্যে যেমন অনাধুনিক বঙ্গ সংস্কৃত শেষ নিঃশ্বাস ফেলিয়াছে, আবার নব ভাবপ্রবাহ গুপ্তকবিকে উদ্ভুদ্ধ করিয়াছেন, ঠিক সেইরূপ মনোমোহনের মধ্যেও দুই প্রকার ভাবাদর্শ যুগপৎ প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। একদিকে তিনি প্রাচীন বাঙলার লোকসংস্কৃতির ধারক ও বাহক; যাত্রা, পাঁচালী, কবিগান, দাঁড়াকবি, আখড়াই সঙ্গীতে পারদর্শী ছিলেন, তেমনি আবার অতীতকে ‘চৈত্রমেলা’ বা ‘হিন্দুমেলা’য় জাতীয় ভাবোদ্দীপক আধুনিক রাজনৈতিক বক্তৃতা দিয়া লোকচিত্তে স্বাদেশিকতা সঞ্চার করেন, ‘সংবাদ বিভাকর’ জাতীয় সংস্কৃতির যথার্থ প্রগতি সম্বন্ধে সাবধান-বাণী উচ্চারণ করিয়া লিখেন, “স্থিতি হও; উন্নতির পথে যাইতেছে, উত্তম। কিন্তু একটু মন্থর গতিতে চল; শনৈঃ শনৈঃ পাদবিক্ষেপ কর; সহযাত্রীদের কুড়াইয়া লও, সঙ্গী ছাড়িয়া কোথা যাও?”

হাফ আখড়াই ও কবিগানের শেষ-প্রতিনিধি মনোমোহন। বস্তুতঃ তিনি গুরুর আদর্শ অমূল্যরূপে করিয়া কবিগানেব দলে বাঁধনদার হইয়া গান বাঁধিয়া দিতেন এবং এই জাতীয় রচনার সময় সামাজিক ভব্য রূচিকে গুরুর মতই অকাতরে বিসর্জন দিতেন—গ্রাম্য, অঙ্গীল, অব্যাক্ত শব্দ ব্যবহারে কিঞ্চিৎত্রাণ্ড আপত্তি করিতেন না। স্বয়ং ঈশ্বর গুপ্ত একদা তাঁহার বয়ঃকনিষ্ঠ শিষ্য মনোমোহনের সহিত হাফ আখড়াই কাব্যযুদ্ধে পরাজয় স্বীকার করিয়া লইতে বাধ্য হইয়াছিলেন।^{১০} তিনি একবার মাত্র গুরুকে পরাজিত করিলেও আজীবন গুপ্তকবির একনিষ্ঠ ভক্তশিষ্য ছিলেন এবং গুরুর রচনারীতির অমূল্যলীলন করিয়াছিলেন। তাঁহার অদ্যং গান ও কবিতা হইতে গুরুর প্রভাব-নির্দেশক কতিপয় উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে :

এ বিভব ভবধব ! মানব তরে কি সব

ভাবিয়া এ দয়া তব ! আপনা হারাি।

এই করো ভবঘুরে নাহি হই ভবঘুরে

নিভা চিন্তা মণিপুরে যেতে যেন পাই।

বলা বাহুল্য, ইহার রচনারীতি ও পূর্ব ঈশ্বর গুপ্তের রূপাপুষ্ট। মনোমোহন গুপ্তকবির “মানিনী নায়িকা” জাতীয় কবিতার বিষয়বস্তুকে ঈষৎ রূপান্তরিত করিয়া পাঁচালীর গান বোধিয়াছিলেন।^{১০} ঈশ্বর গুপ্তের ভাবাদর্শের ঘনিষ্ঠ অনুসরণ তিনি যে সমস্ত লঘু চালের পাঁচালীব গান রচনা করিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশের উল্লেখ করা যাইতেছে :

পূজা-আচ্ছা নেন্ন-নিমেয়া. সকলি হোল রদ্ ;
রাতদিন কেবল রব শুনি, দে মদ, দে মদ !
বাঁকা তেড়ি, বাঁকা ছড়ি, পায় বাঁকা বুট ;
বাঁকা মেজাজ বাঁকা মুখে ডাম ডাম হট ।
ওয়াচ গার্ড গলায় ঝোলে, ট্যাকে ওয়াচ ঘড়ি ;
জোটে না বাবুদের কেবল দড়ি কলসীর কড়ি ।

*

*

*

পৌষমাসে হোস থেকে নগদ মাল আসে—

বড়দিন আর ছোটদিনের ছুটি-ছুটাবার আশে ।

বাইরে ঝোলে গাদার মালা ঘরের ভিতর র্যাদার জালা,

দৈঠকথানায় টেবিল কোলে ডেবিল দল বসে :

হোটেল থেকে আসে খান। গটেল ইয়ার জোটে নানা,

কিন্তু ‘গোটু হেল’ ভাবে, যদি উঠনোর মুদি আসে।^{১১}

ঈশ্বর গুপ্তের ‘ইংরাজী নববর্ষ’, ‘বড়দিন’ প্রভৃতি সামাজিক রঙ্গমূলক কবিতার ছায়াতলে বসিয়াই মনোমোহন এই জাতীয় পরিহাসমিশ্রিত কবিতা ও পাঁচালী গান রচনা করিয়াছিলেন। তাহার—

কোথায় মা, ভিক্টোরিয়া, দেখ আসিয়া ইণ্ডিয়া তোরা

চলেছে কেমন ।

এবং গুপ্তকবির—

ওমা কুইন, তোমার ইণ্ডিয়া ধাম

কুইন কোরো নাক ।

প্রায় একই প্রকার ।

শিষ্য মনোমোহন গুরু ঈশ্বর গুপ্তের ঔদরিক কবিতাগুলির সার্থক অনুসরণ করিয়াছিলেন। ভোজনবিলাসী বাঙালী প্রাচীন যুগ হইতে রসের সহিত

চলেন নাই। কিন্তু একমাত্র মনোমোহন বসু নিজ প্রতিভার তৈল নিষেকের দ্বারা গুরুর প্রতিভা দীপ্তিক অগ্নিহোত্রীর মত সমগ্র জীবন ধরিয়া রক্ষা করিয়া গিয়াছেন।

ঈশ্বর গুপ্ত আরও অনেক তরুণ কবি ও স্কুল-কলেজের ছাত্রকে সাহিত্য সৃষ্টিতে বিশেষ উৎসাহ দিতেন এবং প্রকাশের যোগ্য না হইলেও ছাত্রদের অনেক কবিতা ও গদ্য নিবন্ধ ‘সংবাদ প্রভাকরে’ প্রকাশ করিতেন। হুগলী কলেজের আব এক ছাত্র গোপাল চন্দ্র সেন (‘সংবাদ প্রভাকর’ ১৮৫৩, ২২এ মার্চ), কোতরঙ্গ নিবাসী বিশ্বম্ভব দাসবসু (‘সং, প্র, ১৮৫৩, ২৪অ মার্চ’), শিবপুরের স্বর্ধকুমার সেনগুপ্ত (‘সং, প্র, ১৮৫৩, ১৫ই এপ্রিল’), ফরাসডাঙ্গা নিবাসী রুক্ষদাস শূর এবং মেদিনীপুর নিবাসী অক্ষয়কুমার দাসের অনেক কবিতা গুপ্তকবি ‘সংবাদ প্রভাকরে’ মুদ্রিত করিয়াছিলেন। ফলতঃ তরুণ দিগকে উৎসাহ দিয়া ঈশ্বরগুপ্ত একটি গোষ্ঠী সৃষ্টি কবিত্তে চািয়াছিলেন, এবং এই জন্মই তিনি ১৯শ শতাব্দীর বাংলা সাহিত্যে অবগীয় ইইয়া থাকিবেন।

পাদটীকা

- ১। সংবাদ প্রভাকর, ২রা বৈশাখ, ১২৫৪
- ২। বঙ্গিম শতবার্ষিকী সংস্করণ, বিবিধ খণ্ড, পৃ ১০৭-৮
- ৩। নকুড়চন্দ্র বিশ্বাস—অক্ষয় চবিত, পৃ ১৪-১৫
- ৪। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আত্মজীবনী, ৩য় সংস্করণ, পৃ ৬৬
- ৫। বঙ্গিম শতবার্ষিকী সংস্করণ, বিবিধ খণ্ড, পৃ ১১৯-২০
- ৬। সংবাদ প্রভাকর, ২৭এ সেপ্টেম্বর, ১৮৫৩
- ৭। বঙ্গিম শতবার্ষিকী সংস্করণ, বিবিধ খণ্ড, পৃ ১২০
- ৮। সংবাদ প্রভাকর, ১৭ই মার্চ, ১৮৫৩
- ৯। হিতবাদী, ৪ঠা ফাল্গুন, ১৩১৮
- ১০। গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত মনোমোহন-গীতাবলী, পৃ ১৬৩
- ১১। ঐ, পৃ ১৮৪-১৮৫

একাদশ অধ্যায়

মদনমোহন তর্কালঙ্কার ও বঙ্গসংস্কৃতি

॥ ১ ॥

বাংলা কাব্যে পুরাতন রীতি

উনবিংশ শতাব্দীর নবজাগৃতির বিদ্যুৎস্পর্শ আরও একটি মানুষকে কি ভাবে সচকিত করিয়া তুলিয়াছিল, জীবন-প্রতীতির উদারতর পরিমণ্ডলে স্থাপন করিয়া চিত্তলোকে একটা সমস্তা-সঙ্কুল অশান্তি জাগাইয়া তুলিয়াছিল, তাহা মদনমোহন তর্কালঙ্কারের (চট্টোপাধ্যায়) কীর্তিকথা বিশ্লেষণ করিলে অমুভূত হইবে। ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধ নানা জীবনদর্শনের সংঘাতে উচ্চকিত, নানা অশান্তিতে বিচঞ্চল। এই যে সামাজিক অসন্তোষ, অপূর্ণীয় আকাজক্ষা আতর্নাদ—যাহাব সম্বন্ধে মিল্ বলিয়াছেন, “It is better to be Socrates dissatisfied than a fool satisfied”—মদনমোহনের জীবনেও এই শতাব্দীর কূট সঙ্কট প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। ঈশ্বরচন্দ্রের মধ্যে যেমন আমরা দ্বিমুখী ভাবদ্বন্দ্বের পরিচয় পাইয়াছি,—একদিকে কবিগান, আখড়াই গান, ‘পাবণ্ডপীডন’ পত্রিকা বহুল রঙ্গব্যঙ্গ, ‘সম্বাদ রস-রাজে’র ব্যক্তিগত গালি-গালাজ,—অপরদিকে নবযুগের দ্যোতনা— ঐক তেমনি মদনমোহনের মধ্যেও এই দুই প্রকার পরস্পরবিরোধী অমুভূতি দেখা যাইবে। একদিকে সংস্কৃত কলেজে অধীত সংস্কৃতবিদ্যা, ব্যাকরণ, সাহিত্য, অলঙ্কার, জ্যোতিষ, দর্শন ও শ্রুতি অধ্যয়ন, ‘বাসবদত্তা’ ও ‘রসতরঙ্গিণী’র দেহপ্রমাণী আদিরসের কটু রসায়ন, অপরদিকে নবজীবনের বার্তাবাহ মদনমোহনের স্ত্রীশিক্ষা প্রচারে আত্মদান, বিধবা বিবাহের আন্দোলনে মহোল্লাসে যোগদান, জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত যোগাযোগ রক্ষা, কথাদিগকে একেশ্বরবাদের দীক্ষাদান এবং নিজ জীবনে নিরীশ্বরবাদী লোকহিতবাদ বা কোং-প্রচারিত পজিটিভিজম্ স্বীকার, কখনও বা সংশয়বাদের অঙ্ককারে ঘুরিয়া ঘুরিয়া ক্রান্ত বিষন্নতার আবরণে আশ্রয় গ্রহণ। ঈশ্বর গুপ্তের ইংরাজী ভাষা-জ্ঞান ছিল না বলিলেই চলে; তাঁহার যে চিন্তে যুগসঙ্কট ঘনাইয়াছিল, তাহা যুগের আবহাওয়া হইতেই আসিয়াছিল, ইংরাজী বিদ্যা

হইতে নহে। কিন্তু মদনমোহন সংস্কৃত কলেজের মেধাবী ছাত্র হইলেও ইংরাজী ভাষা ও সাহিত্য, যুরোপীয় জ্ঞানবিজ্ঞান এবং যুক্তিবাদ সম্বন্ধে অভিজ্ঞ ছিলেন। কাজেই তাঁহার চিন্তাবিশ্ব আরও গভীর, দ্রাবাগাহ ও বিপুলপ্রসারী।

মদনমোহন ছিলেন বিদ্যাসাগরের সহপাঠী, সহকর্মী ও আজীবন স্নহৃৎ। সেই উত্তম বহ্নিকণাম্পর্শে মদনমোহনের প্রাণ-শরীও অগ্নিময় হইয়াছিল—এবং তাহাই স্বাভাবিক। তিনি ১৮২২ হইতে ১৮৩২, মোট দশবৎসর সংস্কৃত কলেজে পাঠ করিয়া জজ-পণ্ডিতের স্যাটিকির্কেট প্রাপ্ত হন এবং হিন্দু পাঠশালা, বারাসত গভর্নমেন্ট স্কুল, কোর্ট উইলিয়ম কলেজ, কৃষ্ণনগর কলেজ, সংস্কৃত কলেজ প্রভৃতি বিদ্যায়তনে বেশ কিছুদিন শিক্ষকতা করিয়া ১৮৫৫ সালে মুর্শিদাবাদে জজপণ্ডিতের কর্ম নির্বাহ করার পব ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেটের পদ প্রাপ্ত হন। স্মৃতবাং তিনি যুগপৎ প্রাচীন ভারতীয় ঐতিহ্য এবং আধুনিক যুগোপায় জ্ঞানবাদে দীক্ষালাভ করিয়াছিলেন ; এবং সেই জগ্ন তঁাহার চিত্রে ১৯শ শতাব্দীর বাণী এমন গভীর ভাবে মুদ্রাক্রিত হইয়াছিল।

তাঁহার সাহিত্যজীবন স্নগ্নপ্রসারী। নিতান্ত অপরিণত বয়সে তিনি যে দুইখানি কাব্য লিখিয়াছিলেন, তাহার জগ্ন তিনি বাংলা সাহিত্যে স্মরণীয় হইয়া আছেন—যদিও সেই পুস্তক দুইটি স্মরণেব যোগ্য নয়। সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়নের সময়েই মাত্র ১৭ বৎসর বয়সে তিনি ‘বসন্তরঙ্গিনী’ (১৮৩৪) রচনা করেন। সংস্কৃত আদিরসাত্মক উদ্ভট কবিতার স্বচ্ছন্দ অনুবাদটি যে জনপ্রিয় হইয়াছিল, ইহার অনেকগুলি সংস্করণ দৃষ্টেই তাহা প্রমাণিত হইতেছে। অলঙ্কার শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিবার সময় সন্ম-অর্জিত আলঙ্কারিক জ্ঞান বাংলা ভাষায় অবতারিত করিবার জগ্ন তিনি এই ক্ষুদ্র অনুবাদখানি প্রকাশ করেন। ভূমিকায় সংস্কৃত কলেজের সপ্তদশবর্ষীয় ছাত্রের উপযুক্ত গুরুগম্ভীর শব্দব্যাকারের বাহুবাস্থ্যোট কবিতা বলেন,

“যদিচ এতৎ কবিতা সকলের অনেকাংশ ভূবনাবতঃ পণ্ডিত-বংশোদ্ভূতঃ পরম পণ্ডিত মহাশয়দিগের বিমল-বদন-বিকচ-কমল-কুহরে বিরাজমান আছে কিন্তু তদাধু শ্রীমদ্রমধূব্রত মহাশয়দিগের মধুব্রত তুলাশঙ্কায় প্রায় সন্স্কৃতিত খাণ্ডাতে সাধারণ সকলের সুলভ নহে, এটা তদাশয় মাত্রেই নৈসর্গিকী রীতি, হুতরাং তত্তৎ সাধুকাব্য সাধারণের আশ্বাদনযোগ্য না হওয়াতে কালক্রমে কীর্ণতাই হইতেছে, অতএব এইরূপে আমি উদ্ভট কবিতা সকল সঙ্কলন করিয়া সাধারণ জনগণের আশ্বাদনার্থ তত্তৎ কবিতার্থ যথারূপে ভাষায় পয়ারাদি নানা ছন্দোবন্ধে ভাবিত করিয়া প্রকাশ করণেচ্ছু হইয়াছি, তদাধো প্রথমতঃ আশ্ববস খটিক শ্লোক-সকল এতদগ্রেস্থে প্রকাশ করিলাম।”২

প্রায় কৈশোর কালেই মদনমোহন পদ্মার, ত্রিপদী ও অষ্টাশ্রু ছন্দরচর্চায় দক্ষতা অর্জন করিয়াছিলেন, তাহা স্বীকার করিতে হইবে। একটু উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে—

লোচনে হরিণগর্ভমোচনে
মা বিভূবর কৃষ্ণাজি কঙ্কলৈঃ ।
শুভ্র এব যদি জীবহারকঃ
সায়কো' হি গরলৈন'লিপ্যাতে ॥

মদনমোহনের অনুবাদ—

শুধু সুখামুখি নয়নে তব ।
যদি সুবজনা মোহিত সব ॥
তবে বল দেখি কি ফল দেণে ।
উজ্জ্বল করিছ কঙ্কল মেথে ॥
সুধু শরে যদি জীবন হরে ।
কি ফল গরল মাখিয়া তারে ॥

সপ্তদশবর্ষীয় প্রায়-বালকের পক্ষে এ অনুবাদ বিশ্বাস্যকর বৈকি। অবশ্য পরিণত বয়সে রবীন্দ্রনাথ ইহার যে অনুবাদ করিয়াছিলেন, তাহার মাধুৰ্য ও মূলানুগত্য অধিকতর উপভোগ্য—

হরিণ-গর্ভ-মোচন লোচনে
কাজল দিও না সরলে,
একেই তো বাণ নাশ করে প্রাণ—
কি কাজ লেপিয়া গরলে ?

মদনমোহন অপবিপক বয়সে ভাবতচ্ছদীয় আদিরসের মত্ততা ও উদ্ভট সংস্কৃত কবিতার অহির্কেন-রসে মুগ্ধ হইয়া এই অনুবাদ-পুস্তিকা প্রকাশ করিয়াছিলেন। ইহার কাব্যমূল্য বিচার আমাদের উদ্দেশ্য নহে। ইহা পড়িতে পড়িতে একটা কথা মনে হইতেছে : যে সমাজে কিশোর ছাত্র এইরূপ জুগুপ্সিত আদিরসের উল্লাসে আত্মসমর্পণ করিতে পারে, সে সমাজের ভাবজীবন কোন্ পথে ধাবমান হইতেছিল। রামমোহনের মৃত্যুর মাত্র এক বৎসর পরে ইহা প্রকাশিত হইয়াছিল। রামমোহনের বেদান্তবাদ ও ডিরোজিও-শিষ্টদের সমাজবিরোধে শিক্ষিত বাঙালীর মনে অসহিষ্ণু প্রাণ-বেদনা সৃষ্টি করিলেও, আর একটি প্রাচীনপন্থী শিক্ষিতসমাজে সংস্কৃত

আদিরস এবং ভারতচন্দ্রীয় দেহবিলাস অব্যাহত ছিল, তাহা মদনমোহনের তরুণ বয়সের এই কবিতা-পুস্তকখানি পাঠ করিলেই বুঝা যায়। এই সমাজে কালীকৃষ্ণ দাসের ‘কামিনীকুমারের’ মত নিজেরা কামায়ন শ্রেণীর পুস্তিকার বিশেষ প্রভাব ছিল। অবশ্য মদনমোহনের পরবর্তী কালের মাজিত রুচি এই উগ্র কামকলাকুতূহলা কাব্যের জন্ত সঙ্কুচিত হইয়াছিল। তাঁহার জামাতা যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ ১২৭৮ বঙ্গাব্দে ‘বাসবদত্তা’র যে তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাব ভূমিকায় বলেন—

“রসতরঙ্গিণী ও বাসবদত্তা এই দুই গ্রন্থই আদিরস-বহল হওয়াতে কবি পূর্ণ বয়সে যুবকাল-লিখিত এই দুই গ্রন্থের উপর বীতশ্রদ্ধ হইয়াছিলেন! এই নিমিত্ত তাঁহার জীবদ্দশায় বাসবদত্তা পুনর্মুদ্রিত হয় নাই। তাঁহার এক ভগিনীপতি নিজের নাম দিয়া কেবল রসতরঙ্গিণী দুই একবার মুদ্রিত করিয়াছিলেন।”

ইহাতে বিস্ময়েব কিছু নাই। বিদ্যাসাগরের সতীর্থ ও স্নহদ, বীঠন সাহেবের প্রদ্বাভাষন, নারীশিক্ষার প্রধান প্রবক্তা, ‘সর্ব শুভকরী পত্রিকা’র অন্যতম উদ্যোগী মদনমোহন উক্তবকালে প্রথম যৌবনের চিন্তাচঞ্চল্যজনিত কাব্য-কণ্ঠের নিদর্শনে যে ব্রীড়াবনত হইবেন, তাহাতে আর বিস্ময়ের কি আছে? শুধু তিনি বা তাঁহার জামাতা নহে, সে যুগের প্রায় অধিকাংশ সমালোচক এই পুস্তিকার অনাবৃত আদিরসের উৎসাবেব জন্ত কবির প্রতি প্রাচী প্রকাশ কবিত্তে পারেন নাই। জামাতা যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ শ্রুত্বের প্রতি অশেষ প্রাচীল হইয়াও বলিতে বাধ্য হইয়াছেন, “রসতরঙ্গিণীর রচনা এত স্নমধুর ও প্রাঞ্জল যে আদিরসপূরিত না হইলে বোধ হয় ইহা আবালবৃদ্ধ সকলেবই হৃদয় মন হরণ কবিত।”^৩ এখানে অবশ্য যোগেন্দ্রনাথ ভুলিয়া গিয়াছিলেন যে, ‘রসতরঙ্গিণী’ জাতীয় রচনা ‘আদিরস পূরিত’ না হইয়াই পারে ন। ১৮৭০ খ্রীঃ অব্দে মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ‘বঙ্গভাষাব ইতিহাস’ (১ম) নামক ক্ষুদ্র গ্রন্থখানিতেও বলিয়াছিলেন, “ইহাব (‘রসতরঙ্গিণী’) রচনা প্রাচী বাসবদত্তা অপেক্ষা উত্তম, কিন্তু বর্ণিত বিষয় অত্যন্ত অশ্লীল। পিতাপুত্র একস্থানে পাঠ কবিবাব উপযুক্ত নহে।”^৪ বামগতি ত্রায়বত্তও এই পুস্তিকা সম্বন্ধে সঙ্কোচ বোধ করিয়া বলিয়াছিলেন, “ইহার আত্মোপাস্ত নিরবগুণন আদিরসপ্রাপ্ত হওয়ায় সর্ববিধ পাঠকের তৃপ্তিকর হয় না।”^৫

১৯শ শতকে ইংরাজী ভাষা ও সাহিত্য এবং ব্রাহ্মসমাজের প্রভাবে আমাদের যে রুচিবোধ গড়িয়া উঠে, তাহার মানদণ্ড দ্বারা বিচার করিতে গিয়া তৎকালীন

মার্জিত রুচির সমালোচকগণ মদনমোহনের এই পুস্তিকার অঙ্গীলতার জন্য কিছু কিছু বক্রোক্তি করিয়াছেন। একমাত্র কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য ‘পুরাতন প্রসঙ্গে’ (১ম) মদনমোহনের রুচিবর্টিত কোন প্রশ্ন না তুলিয়া বলিয়াছেন, “গদ্য ও পদ্য লিখিবার ক্ষমতা তাঁহার অতি অদ্ভুত ছিল।.....আমার মনে হয়, তিনি যদি ডিপুটিগিরি চাকুরী করিতে না গিয়া বাদলা সাহিত্যসেবায় রত থাকিতেন, তাহা হইলে এক্ষণে আমরা যে প্রশংসা-পুষ্পাঞ্জলি কেবল বিদ্যাসাগরের চরণে অর্পণ করিতেছি, তাহা অর্ধেক ভাগ করিয়া দুই জনকে দিতে হইত।”^৬ ‘পুরাতন প্রসঙ্গে’র আর এক স্থলে তিনি বলিয়াছেন, “তাঁহার অনন্তসাধারণ প্রতিভা তাঁহাকে যে স্বাতন্ত্র্য দান করিয়াছিল, সেই স্বাতন্ত্র্যই বাদলা সাহিত্যের একটা অমূল্য জিনিষ।”^৭ কৌতের একনিষ্ঠ ভক্ত ও সংস্কৃত সাহিত্যের প্রগাঢ় রসিক আচার্য কৃষ্ণকমল বোধ হয় ইংবাজী শিক্ষিত বাঙালী বাদিরসঘটিত নৈতিক ছুঁৎমার্গের উপরে উঠিতে পারিয়াছিলেন।

১৮৩৬ সালে মাত্র বিশবৎসব বয়সে মদনমোহন ছাত্রবৃত্তান্তেই সুবন্ধুবিবচিত সংস্কৃত গদ্যকাব্য ‘বাসবদত্তা’ নামক বোমান্দ্র অবলম্বনে এবং ভারতচন্দ্রের ‘বিদ্যা-সুন্দর’ের আদর্শ অনুসরণ করিয়া ‘বাসবদত্তা’ নামক দীর্ঘ আখ্যানকাব্য রচনা করেন। ১৮৫২ খ্রীঃ অব্দে এসিয়াটিক সোসাইটী হইতে ফিটজ্ এডওয়ার্ড হল্ সম্পাদিত ‘The Vasavadatta, A Romance’ প্রকাশিত হয়। তৎপূর্বে এই গদ্যকাহিনী বাঙলা দেশে বিশেষ জনপ্রিয় ছিল না, কারণ অল্প আনুবাদ আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় নাই। ফিটজ্ এডওয়ার্ডের প্রায় পঁচিশ বৎসব পূর্বে তরুণ কবি মদনমোহন ভারতচন্দ্রীয় আদর্শ অনুসরণ করিয়া প্রায় বিদ্যাসুন্দরের ছাঁচে এই কাব্য রচনা করেন। বিষয়বস্তু ও চন্দ-বিজ্ঞাস তো বটেই, এমন কি গ্রন্থ-সমাপ্তির পুষ্পিকাতেও ভারতচন্দ্রের অনুসরণ করিয়া প্রাচীন কবি-রীতির মত কোঁশলে কাব্যের রচনাকাল নির্দেশ করিয়াছেন। ‘অল্পদাম্ভল’ বচনার শেষে ভারতচন্দ্র যেমন বলিয়াছিলেন,

বেদ লয়ে ঋষি রসে ব্রহ্ম নিরূপিত।

সেই শকে এই গীত ভারত রচিত।

ঠিক তেমনি মদনমোহনও সংস্কৃতের সাহায্যে ‘বাসবদত্তা’ রচনার তারিখ উল্লেখ করিয়াছেন—

বহু পশুপতি-ভাল

একত্র মিলেছে ভাল

সঙ্গে ঋষি চাঁদের মেলানী ।

দেই শক নিকপণ

এই গ্রন্থ সমাপন

করিলেন শঙ্কর-শিবানী ॥

তিনি শুধু ভারতচন্দ্রকে অনুসরণ করেন নাই, প্রথম যৌবনে মানসিক ঐক্য বশতঃ বায়গুণাকবকে পরাজিত কবিয়া নবতম কাব্য বচনার প্রয়াস কবিয়াছিলেন। যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ এ বিষয়ে একটা নূতন সংবাদ দিয়াছেন, “ভারতচন্দ্রকে পবাক্ষয় কবাই তর্কালঙ্কারেব বাসবদত্তা বচনাব প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। কিন্তু বাসবদত্তা সমাপ্ত হইলে তর্কালঙ্কার মহাশয় বাসবদত্তা ও বিদ্যাসুন্দর উভয় পুস্তকেব বচনাপ্রণালী সমালোচনা কবিয়া বিদ্যাসুন্দর উৎকৃষ্ট হইয়াছে স্থি় করিয়া প্রতজ্ঞা কবিয়াছিলেন যে, আব কখনও কবিতা লিখিবেন না। ততবধি প্রথম ভাগ শিশু শিক্ষাব শেষ ভাগেব কবিতাগুলি ব্যতীত জীবনে আর কবিতা লিখেন নাই।”^৮ আমাদের মনে হয়, যোগেন্দ্রনাথের এই অনুমান ঠিক নহে। কাব্য মদনমোহন সুবন্ধু হইতে কাহিনীর বহিঃপ্রবন্ধ গ্রহণ করিলেও ভারতচন্দ্রের নিকটেই সবিশেষ ঋণী। বলিতে কি তিনি স্থানে স্থানে বিদ্যাসুন্দরেব তাত্ত্বিক অনুসরণ কবিয়াছেন। ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দর ও মদনমোহনের বাসবদত্তাব য যে স্থানে সাদৃশ্য আছে, নিয়ে তাহাব উল্লেখ করা যাইতেছে :—

বাসবদত্তা । মদনমোহন)

বিদ্যাসুন্দর (ভারতচন্দ্র)

- ১। তমালিকা সমভিব্যাহারে ... সুন্দরব বর্ধমান প্রদেশ
কুসুম নগরে গমন
- ২। যজ্ঞীপূজাব নিমিত্ত আগত . সুন্দর দর্শনে নানীগণেব খেদ
বয়সীগণেব কুমারব
দর্শনে নানা বিতর্ক
- ৩। কুমারব বাজাব ও বাজ- ... নালিনীর বাটতে সুন্দরব ও বেশ
বাটী প্রভৃৎ দর্শনাস্তব
নিশিতে মদনিকাব
বাটীতে অবস্থিত
- ৪। কুমার আনিবাব পরামর্শ ... সুন্দর সমাগম পরামর্শ

৫। কামিনীর মন্দিরে কুমারের ... বিত্বার বিরহ ও স্নানরের উপস্থিতি
আগমন

৬। কামিনীর ও কন্দর্পকেতুর ... বিত্বাস্নানরের কোতুকারন্ত
বিবাহ

৭। সন্তোগ-শৃঙ্গার বর্ণন ... বিহারারন্ত, বিহার

৮। কুমারের বাসায় বিদায় ... স্নানবের বিদায়

উল্লিখিত সাদৃশ্য বিচার করিলে ইহা অবশ্য স্বীকাব করিতে হইবে যে, ১৯শ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত ‘বিত্বাস্নানর’ জাতীয় যে সমস্ত উত্তপ্ত আদিরসের কাব্যধারা কোথাও গতপত্তা মিশ্রিত অকিঞ্চিৎকর বচনায়, কোথাও-বা কবিগান, পাঁচালী ও আখড়াই গানের মধ্যে অন্তিত্ত বঙ্গা কবিতেছিল, মদনমোহন নিতান্ত তরুণ বয়সে তাহার দ্বাৰা সন্মোহিত হইয়াছিলেন এবং এই জাতীয় কাব্যের রসিক চুডামণি ভারতচন্দ্রের পদ্যক অন্তসরণ করিয়াছিলেন। স্বয়ং বিত্বাসাগর ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে সিভিলিয়ান ছাত্রদিগকে বিত্বাস্নানর পড়াইতেন, এবং সেই সময় ভারতচন্দ্রের কোন প্রামাণিক গ্রন্থ না থাকাতে তিনি উত্তোগী হইয়া কৃষ্ণনগর রাজবাটীর পুঁথি অবলম্বনে ‘অন্নদামঙ্গল’ মুদ্রিত কবিতাছিলেন (‘কৃষ্ণনগরের রাজবাটীর মূল পুস্তক দৃষ্টে পবিশোধিত’—১৮৪৭)। অবশ্য তিনি তরুণ বয়স্ক সিভিলিয়ানদিগকে বিত্বাস্নানরের স্থানবিশেষ পড়াইতে সঙ্কচিত হইলেও ভারতচন্দ্রের প্রতি তাঁহার কেমন একটা আকর্ষণ ছিল। এ বিষয়ে আচার্য কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্যের সাক্ষ্য গৃহীত হইতে পারে :

“আমি তাঁহাকে (বিত্বাসাগর) কোনও সময়ে ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গলের কবিতা গদগদভাবে আবৃত্তি করিতে শুনিয়াছি। আমাব বেশ মনে হইতেছে, একদিন তিনি ‘হেথায় ত্রিলোকনাথ বলদে চড়িয়া’ ইত্যাদি কবিতাটি বিশেষ আনন্দের সহিত পড়িতে এবং বলিতে লাগিলেন, দেখ দেখি, পরিষ্কার কেমন স্বরবাবে ভাষা।”

অবশ্য বিত্বাসাগর ভারতচন্দ্রের ক্লাসিক বাকুরীতিব প্রতি অধিকতর আকৃষ্ট হইয়াছিলেন এবং ‘বিত্বাস্নানর’ের অঙ্গীলতা সর্বপ্রযত্নে ঘৃণা কবিতেন। কিন্তু তবু ভারতচন্দ্রের প্রতি তাঁহার আন্তরিক আকর্ষণ ছিল। মদনমোহন তরুণ বয়সে বিত্বাস্নানরের দ্বারাই বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত হইয়া ‘বাসবদত্তা’ রচনা করিয়াছিলেন। অবশ্য তিনি পরবর্তী কালে এই রচনাগুলিকে লোকলোচনের বাহিরে রাখিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার কারণ অনুসন্ধান কবিত্তে হইলে তাঁহার উত্তর জীবনের পবিচয় লভিতে হইবে।

॥ ২ ॥

মদনমোহন ও নবযুগের বাণী

ঈশ্বর গুপ্ত নবযুগের বাণী শুনিয়াছিলেন আপনার অজ্ঞাতসারে, এবং কোন কোন বিষয়ে পুরাতনপন্থী হইয়াও তিনি প্রধানতঃ ১৯শ শতাব্দীর সন্তান—তাহা তাঁহার কবিতা এবং গল্প রচনাদি পাঠ করিলেই জানা যাইবে। মদনমোহন কিন্তু সজ্ঞানে ১৯শ শতাব্দীর নবজাগরণের বাণী উপলব্ধি করিয়াছিলেন, বিদ্যাসাগরের সাহচর্য এবং ইংরাজী ভাষা ও সাহিত্যের সহিত পরিচয়ের ফলেই তিনি অল্পকালের মধ্যেই আদিরসের পক্ষকুণ্ড ত্যাগ করিয়া জাতির উচ্ছ্বসিত প্রাণবন্ত্যর সংস্পর্শ লাভ করিয়াছিলেন এবং সেইজন্তই প্রথম যৌবনের যে চিত্ত-চাঞ্চল্য ‘রসতরঙ্গিনী’ ও ‘বাসবদত্তা’য় অনাবৃতভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, তিনি জীবিতকালে তাহা নিজে ভুলিতে এবং পাঠককে ভুলাইতে চাহিয়াছিলেন। ‘বাসবদত্তা’কে যে তিনি পুনর্মুদ্রিত করিতে দেন নাই, ইহাই তাহার প্রধান কারণ। ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধের সেই যে বাণী—মানবকল্যাণবাদ, যুরোপীয় মানবতন্ত্রী সাহিত্যের সংস্পর্শে আসিয়া ভৌমজীবনকে মহামহিমায় প্রতিষ্ঠা,—মদনমোহন ভজ-পণ্ডিতের পদ অধিকার করিবার পূর্বেই তাহার স্বাদ পাইয়াছিলেন। তাঁহার উত্তর জীবনের স্বরূপ-বৈশিষ্ট্য আলোচনা করিলে তাঁহার মনোধর্মকে এইভাবে বিশ্লেষণ করিতে পারি :

- (ক) ত্রীশিক্ষায় আত্মনিয়োগ।
- (খ) জনহিতকর প্রতিষ্ঠানেব সহিত সংযোগ।
- (গ) শিশুশিক্ষার নিমিত্ত গ্রন্থ প্রকাশ।
- (ঘ) প্রগতিমূলক সংবাদপত্রের সহিত সংযোগ।

নদীয়ার বিলগ্রাম নিবাসী প্রাচীন ব্রাহ্মণ বংশের সন্তান, সংস্কৃত কলেজের মেধাবী ছাত্র মদনমোহনেব বিপ্লবী কার্যক্রমের পরিচয় পাইয়া বিস্মিত হইয়া রাজনাবায়ণ বন্দু বলিয়াছিলেন, “তর্কালঙ্কার মহাশয় বিলগ্রামের একজন ভট্টাচার্য হইয়া সমাজ-সংস্কার কাণ্ডে যেক্রপ উৎসাহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, তজ্জন্ত তিনি সহস্র সাধুবাদের যোগ্য।” বাস্তবিক মদনমোহন যেভাবে বীঠন সাংবেকে বালিকা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠায় সাহায্য করিয়াছিলেন এবং নব-প্রতিষ্ঠিত বালিকা বিদ্যালয়ে তাঁহার দুই কন্যা কুন্দমালা ও ভুবনমালাকে

পাঠাইয়া দিয়া বিপ্রবী মনের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা সে যুগে বিশেষ জ্বলন্ত ছিল না। এই বালিকাবিভাগে প্রথম প্রথম দেবেন্দ্রনাথ, রাধাকান্ত দেববাহাদুর প্রভৃতি মানুস্য ব্যক্তিরও কণ্ঠাদেয় পাঠাইতে সাহস করেন নাই। কিন্তু ব্রাহ্মণপণ্ডিতবংশের সন্তান মদনমোহন আপনার কণ্ঠাদেয়কে সর্বাত্মে ঐ বিভাগে ভর্তি করিয়া দেন। নারীশিক্ষা বিস্তারে বীঠন সাহেবকে সাহায্য করিয়াছিলেন তিন জন—‘নব্য বঙ্গীয়’দের নেতৃস্থানীয় বামগোপাল ঘোষ ও দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় এবং প্রাচীন বঙ্গের মদনমোহন তর্কালঙ্কার। ডিরোজিওর প্রভাবে বর্ধিত বামগোপাল ঘোষ ও দক্ষিণারঞ্জন যে, যে-কোন প্রগতিশীল আন্দোলনের সহিত যোগ দিবেন, তাহাতে আর বিস্ময়ের কি আছে? কিন্তু মদনমোহন প্রাচীন সংস্কৃত-আদর্শে লালিত হইয়া যে মানসিক বলেব পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহাব একমাত্র তুলনামূল্য তাঁহার সতীর্থ ও আবাল্যস্বহৃৎ বিদ্যাসাগর। মদনমোহন শুধু দুই কণ্ঠকেই বেখুন বিদ্যালয়ে ভর্তি করিয়া দেন নাই, নিজে বিনা বেতনে এই বিদ্যালয়ে বালিকাদিগকে অধ্যাপনা করিতেন এবং বাশক, বিশেষতঃ বালিকাদেব জগু ‘শিশুশিক্ষা’ তিনখণ্ড প্রকাশ করিয়াছিলেন। বীঠন গভর্নর জেনারেল লর্ড ডালহৌসীকে এক পত্রে তাহা জ্ঞাপন করিয়াছিলেন :

“Pandit Madan Mohan Turkalunker, one of the Pundits of Sanskrit College, who not only sent two daughters to the school, but has continued to attend it daily, to give gratuitous instruction to the children in Bengali, and has employed his leisure time in the compilation of a series of elementary Bengali Books expressly for their use.” ১২

জ্ঞীশিক্ষা সম্বন্ধে আন্দোলন করিয়া জনসাধারণের মনে নারীশিক্ষার প্রতি উৎসাহ সঞ্চার করিবার জগু মদনমোহন ‘সর্বশুভকরী’ পত্রিকায় (১৭৭২ শক, আশ্বিন) “জ্ঞীশিক্ষা” নামক এক দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়া জ্ঞীশিক্ষা-বিরোধী সম্প্রদায়েব সমস্ত যুক্তি খণ্ডন করেন। ইহাতে তিনি কৌৎ ও মিলের মতবাদের দ্বারা প্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন। তিনি যখন লিখিলেন, “বিশ্বপিতা জ্ঞী ও পুরুষের কেবল আকারগত কিঞ্চিৎ ভেদ সংস্থাপন করিয়াছেন মাত্র, মানসিক শক্তি বিষয়ে কিছুই নানাতিক স্থাপন করেন নাই”—তখন তাঁহার এই উক্তির মধ্যে নব্যযুগের শ্রেণীভেদ সাম্যবাদের ধ্বনিই যেন অম্পষ্টাকাবে শ্রুত হইল। তিনি উক্ত প্রবন্ধে ঐতিহাসিক নজির দ্বারা প্রমাণ করিয়াছিলেন যে, প্রাক-মুসলমানযুগে ভারতে জ্ঞীশিক্ষার অপ্রতুলতা ছিল না। জ্ঞীশিক্ষার কলে নাবীগণ—

“অন্তঃপুরে বসিয়া নানাবিধ শিল্পকাৰ্য ও কারুকর্ম নির্মাণ করিয়া তদ্বারা অনায়াসে অভিলষিত অর্থেরও অধিকম হইতে পারিবে। পুত্রবেশে গৃহে বসিয়া যে সকল লেখাপড়া করেন দ্বী জাতির তদ্বিষয়ে সম্পূর্ণ সাহায্য দান করিতে পারিবে। গৃহস্থালী বাণিজ্যের আয়ব্যয় বিষয়ক লিখনপঠন নির্বাহার্থে বেতন দিয়া যে সমুদায় লোক নিযুক্ত করিতে হয় গৃহের গৃহিণী ও নন্দিনীরা অনায়াসে তৎসমুদয় সম্পাদন করিতে যে সমর্থ্য হইবে তদ্বিষয়ে সন্দেহ কি?” ১১

এখানে লক্ষ্য কর' যাইবে যে, তিনি বাস্তব পরিপ্রেক্ষিত ও পরোক্ষভাবে বাস্তব হইতে দ্বীশিক্ষার বিচাব করিয়াছেন। এই প্রবন্ধেই তিনি বাল্যবিবাহের বিরুদ্ধ এবং বিধবাবিবাহের স্বপক্ষে যুক্তি উপস্থিত করিয়া বলিয়াছেন,

“দ্বীজাতির বিদ্যালিক্ষা ভাবতবর্ধেব সর্ব প্রদেশে প্রচারিত করিবেন; বাল্য পরিণত গ্রন্থা হৃদয় পরাহত করিয়া দিবেন। বিধবাগণেব দাক্ষণ যন্ত্রণা ও দুঃখ দূর করিয়া দিয়া তাহাদিগের পুনর্বার বিবাহ সংস্কার প্রদান করিবেন এবং সকল দুর্ববস্থাব নিদানভূত যে জাতাভিমান তাহাকে আর স্থান দিবেন না।”

বালকবালিকার পাঠ্য-গ্রন্থের অভাব মোচনের জ্ঞা তিনি তিনখণ্ড ‘শিশু-শিক্ষা, প্রণয়ন করেন। বাঠন সাহেব ঈশ্বর গুপ্তকে ঐ মর্মে অহুরোধ কারলে গুপ্তকবি যে ‘হিতপ্রভাকর’ বচন' কবেন, বাঠন বোধ হয় তাহাতে সন্তুষ্ট হইতে পারেন নাই। কারণ উহা হিতোপদেশের আদর্শে বচিত এবং ঈশ্বর গুপ্ত মাঝে মাঝে আদিরসাত্মক প্রসঙ্গকেও নির্বিচাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু মদনমোহনের ‘শিশুশিক্ষা’র তিন খণ্ডে (১ম খণ্ড ৬ ২য় খণ্ড প্রকাশিত হয় ১৮৩৩ খ্রীঃ অব্দে, তৃতীয়খণ্ড ১৮৫০ খ্রীঃ অব্দে) শিশুশিক্ষার আদর্শ স্থাপন করিয়াছিলেন। লেখক প্রথম ভাগেব ভূমিকাতেই শিশুপাঠ্য গ্রন্থরচনার গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া বলিয়াছেন, “অনেকেই অবগত আছেন, প্রথম পাঠোপযোগী পুস্তকের অসম্ভাবে অস্বদেশীয় শিশুগণের যথানিয়মে স্বদেশভাষা শিক্ষা সম্পন্ন হইতেছে না। আশি সেই অসম্ভাব নিরাকরণ ও বিশেষতঃ বালিকাগণের শিক্ষা আশয়ে যে পুস্তক পরম্পরা প্রস্তুত করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, এই কয়েকটি পত্রদ্বাৰা তাহার প্রাথমিক সূত্রপাত করিলাম।” বাস্তবিক এই তিনখানি বাল্য-পাঠ্যগ্রন্থ আজ প্রায় এক শতাব্দী ধরিয়া বাঙলার শিশুসমাজে অদ্বীত হইয়া আসিতেছে। তৃতীয়ভাগে তিনি কিশোর চিত্তের চোঁতু ফজনক ও শিক্ষাপ্রদ নূতন নূতন আখ্যান সংযুক্ত করিয়া মুখবন্ধে লিখিয়াছিলেন, “কেবল মনোবগ্ননেব নিমিত্ত শিশুগণের উন্মোষোন্মুখ চিত্তে কোন প্রকাব কুসংস্কার সঞ্চারিত করা আমাদিগের অভিপ্রেত নহে। এ নিমিত্ত

হংসীর স্বর্ণভিষ প্রসব, শৃগাল ও সারসের পরম্পর পরিহাস নিমন্ত্রণ, ব্যাঘ্রের গহ্বরে বুয়পাকস্থালী ও কাষ্ঠভার দর্শনে ভয়ে বলীবর্দের পলায়ন, পুরস্কার লোভে বক কর্তৃক বৃকের কণ্ঠবিদ্ধ অস্ত্রিখণ্ড বহিষ্করণ, ধূর্ত শৃগালের কপট স্তবে মুগ্ধ হইয়া কাকের স্বীয় মধুর সুরে পরিচয় দান প্রভৃতি অসংখ্য অবাস্তবিক বিষয় সকল প্রস্তাবিত না করিয়া সুসম্বদ্ধ নীতিগর্ভ আখ্যান সকল সম্বদ্ধ করা গেল।”

শিশুশিক্ষার তৃতীয় ভাগের এই মুখবন্ধ হইতে মদনমোহনের শিক্ষাবিষয়ক মনোভাব অন্বেষণ করা যাইতে পারে। প্রত্যক্ষবাদী মদনমোহন শিশুশিক্ষায় দেশপের জীবজন্তুর অবাস্তব গল্প অপেক্ষা প্রত্যক্ষ নীতিজ্ঞান-সম্বলিত কাহিনীকেই শিশুশিক্ষার অধিকতর উপযোগী মনে করিয়াছেন। কি জীবনে, কি আদর্শে, কি শিশুশিক্ষায়—মদনমোহন সর্বত্র প্রত্যক্ষ বাস্তবচৈতন্য হইতে জগদ্-বাপার নিরীক্ষণ করিয়াছেন; এই শিশুশিক্ষা বিষয়ক গ্রন্থ কথখানিতে সেই প্রত্যক্ষ জ্ঞানের স্পষ্ট আভাস পাওয়া যাইবে।

আরও এক বিষয়ে তাঁহার কীর্তি স্মরণীয় : তিনি একদিকে যেমন শিশুশিক্ষাব জ্ঞান গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, তেমনি আবার অনেক মূল্যবান সংস্কৃত গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাঁহার ও বিদ্যাসাগরের মিলিত প্রচেষ্টায় সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটারি নামক যে মুদ্রাশ্রম স্থাপিত হয়, তাহা হইতে মদনমোহনের সম্পাদনায় সংস্কৃত দর্শনের কয়েকখানি মূল্যবান গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। সাংখ্যাত্ত্ব-কৌমুদী, চিন্তামণিদীপ্তি, বেদান্তপরিভাষা, খণ্ডনখণ্ডখাণ্ডম্, আত্মতত্ত্ববিবেকঃ এবং বাণভট্টের কাদম্বরী, দণ্ডীব দশকুমার চরিত, কালিদাসের মেঘদূত ও কুমারসম্ভব (১ম—৭ম সর্গ) প্রকাশ করিয়া তিনি সংস্কৃত দর্শন ও সাহিত্য পাঠেব সুযোগ কবিয়া দিয়াছিলেন।

॥ ৩ ॥

মদনমোহনের চিত্তসঙ্কট

মদনমোহন প্রাচীন ব্রাহ্মণবংশে জন্মিয়া এবং রক্ষণশীল গ্রামে বর্ধিত হইয়া আধুনিক ভাবধারাকে যে-ভাবে সানন্দে গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাতে বিস্মিত হইতে হয়। তিনি যে শুধু স্ত্রীশিক্ষার প্রচারে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, তাহা

নহে ; কার্ধ বাপদেশে যেখানে গিয়াছেন, সেখানেই নানা জনহিতকর প্রতিষ্ঠানে যোগদান করিয়াছেন। যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ মদনমোহনের জীবনচরিতে এইরূপ কয়েকটি প্রতিষ্ঠানের নামোল্লেখ কবিয়াছেন।^{১৪} মূর্শিদাবাদে ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেট থাকাকালে তিনি বিধবা ও অনাথ বালক-বালিকাদের জন্য একটা দাতব্য প্রতিষ্ঠান স্থাপন করেন, ঐ একই উদ্দেশ্যে অতিথিশালা স্থাপিত হয়। কান্দীতে যে বালিকাবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয় তাহাব মূলে ছিল তাঁহার অকুণপ উৎসাহ ও সাহায্য। বহিজর্জীবনে তিনি ক্রিয়দংশে বিদ্যাসাগরের আদর্শে উদ্বুদ্ধ হইয়া বিধবা-বিবাহ প্রচাবেও আত্মনিয়োগ কবিয়াছিলেন। শ্রীশচন্দ্র বিদ্যাবত্তের বিধবা-বিবাহের জন্য তিনিই প্রধান উদ্যোগী হইয়া এই বিপ্রবাত্মক শুভকর্ম সম্পাদনে সাহায্য কবিয়াছিলেন।^{১৫} ‘সর্বশুভকরী’ পত্রিকায় তিনি “স্ত্রীশিক্ষা” শীর্ষক যে দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহাতেও তিনি বিধবা-বিবাহ সমর্থন কবিয়াছিলেন। স্কুলে কন্যাশিক্ষাকে প্রেরণ, এবং বিধবা-বিবাহ সমর্থনের জন্য তাঁহাকে আট-নয় বৎসর স্বগ্রামে ‘একঘবে’ হইয়া থাকিতে হইয়াছিল। ইহা তো গেল তাঁহার কীর্তিবহুল জীবনের কথা। কিন্তু তাঁহার অন্তর্জীবন, ধর্মবিশ্বাস—এক কথায় চিত্তলোকের গহন বার্তা লইলে চমৎকৃত হইতে হইবে।

মদনমোহনের ধর্মমত লইয়াই যত কিছু সমস্ভাব উদয় হইয়াছে। প্রথম যৌবনে তিনি সম্ভবত শাক্ত মতাবলম্বী ছিলেন। কাব্যে তাঁহার ‘বাসবদত্তা’য় তিনি যে সমস্ত ভণিতা ব্যবহাব করিয়াছেন, তাহার অধিকাংশ স্থলেই কালিকার উল্লেখ দেখা যায়। যথা—

(ক) বস-রত্নাকর দ্বিজ মদনে রচিল।

কালীর প্রভাবে ভাব প্রকাশ পাইল।

(খ) কাব্যরস-রত্নাকরে করিয়া মজ্জন।

কালীর আভাসে ভাবে মদনমোহন।

(গ) মদনমোহন করিয়ে যজ্ঞন

কালীর সম্প্রীতি তবে।

আশাব আশাব

কবিত্তে স্থাব

ভাষায় রচনা করে।

(ঘ) কালীর আদেশে মদন ভাষে।

স্বরসিক জন গুনিয়া হাসে।

প্রথম ঘোঁষনে তিনি দেশাচার ও কুলাচার অবলম্বনে বিশ্বাসের বাঁধাপথে অগ্রসর হইয়াছিলেন। কিন্তু উত্তরকালে তিনি প্রচলিত হিন্দুধর্মে বিশ্বাস হারাওয়া কেলিয়াছিলেন। তিনি যে ব্রত উপবাসাদিকে ধর্মের অঙ্গ বলিয়া মনে করিতেন না, তাহাব প্রমাণ ‘সর্বশুদ্ধকরী পত্রিকা’র “জ্ঞানীশিক্ষা” প্রবন্ধেই রহিয়াছে। তিনি প্রকাশ্যেই ব্রত ইত্যাদি পূজা অমুষ্ঠানকে বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিয়া, জ্ঞানী অশিক্ষিত হইলে কি কি কুফল জন্মে, সে বিষয়ে লিখিয়াছিলেন—

“গৃহের জীবগের। অনেকই এমত অর্থাৎ যে, গৃহস্থের দুঃসময়, দুঃবস্থা ও অসুস্থতা প্রতি একবারও নেত্রপাত করে না, কখন পুরোহিতের প্রত্যাগমন, কখন বা প্রতিবেশিনীগণের কুমন্ত্রণার মুখ হইয়া শেষে ব্যায়াসসাধ্য বৃথা ব্রতানুষ্ঠানে সঙ্কলিত হয় এবং তজ্জন্ত গৃহস্থামীকে ধ্বংসোন্মত্তি বিব্রত করে।”

এই প্রবন্ধেব আব একস্থলে তিনি কল্পনা-নয়নে দেখিতেছেন যে, “আমাদের নারীগণ শিক্ষিত হইয়া সাবিত্রী পঞ্চমী, অনন্ত পিপীতকী প্রভৃতি ব্রতোপাসনা অনুষ্ঠানে পবাঙ্মুখ ও তত্তরাম কীর্তনেও বিলজ্জিতা হইয়া ইতিহাস পুবাণাদি পুস্তকে পারায়ণব্রতে দীক্ষিত হইতেছে।” এই উদ্ধৃতি হইতেই বুঝা যাইতেছে যে, ব্রতানুষ্ঠানাদি প্রতি তাঁহার কিছুমাত্র বিশ্বাস ছিল না। কিন্তু তাঁহার ধর্মমত বিভাসাগরের মত অনুমান কবা দুঃস্থ কি? এ বিষয়ে তাঁহার জামাতা যোগেন্দ্রনাথ বিভাভূষণ যে তথ্যবলে সিদ্ধান্ত কবিয়াছেন, তাহা যথেষ্ট বলিয়া মনে হয় না। “তিনি অধুনা-প্রচলিত হিন্দু ধর্মের প্রতি বিশেষ অজ্ঞান ছিলেন না বলিয়া তাঁহারা (অর্থাৎ গ্রামবাসীরা) গ্রামেব হিতকরী তাঁহার সকল চেষ্টাই বিকল করিতেন।”^{১৬} এমন কি মদনমোহন বিষ্ণুগ্রামে বিভালায় স্থাপন করিতে চাহিলে, “ভট্টাচার্য্য মহাশয়দিগের এরূপ বিশ্বাস হইয়াছিল যে, তর্কালঙ্কার বিভালায় তৎস্থাপন করিয়া গ্রামেব বালকদিগকে জ্ঞান করিবেন।”^{১৭} তর্কালঙ্কারেব ধর্মমতের জন্ত তাঁহার গ্রামবাসিগণ তাঁহার উপব বিবর্ত হইয়াছিলেন। তবে, তিনি কি ব্রাহ্মসম্প্রদায়ের অনুরূপ একেশ্বরবাদী ছিলেন? যোগেন্দ্রনাথের মতে “মদনমোহন একেশ্বরবাদী ছিলেন। ধর্মবিষয়ে তর্কালঙ্কারের ‘কল্প বিশ্বাস’ ছিল তাহা স্থির করিয়া বলা যায় না, তবে কল্পগণকে একেশ্বরবাদিনী কবিবাব নিমিত্ত তিনি যেরূপ চেষ্টা পাইতেন তাহাতে এরূপ অনুমান হয় যে, অন্ততঃ কাঁধতঃ তিনি একেশ্বরবাদী ছিলেন। তর্কস্থলে তিনি বর্তমান অনিশ্চিতবাদীদিগেব (Sceptics) দ্বায় মত প্রকাশ করিতেন। ঈশ্বরতত্ত্ব বিষয়ে তাঁহার প্রকৃত

বিশ্বাস অনির্গত থাকিলেও মনুষ্যজাতির হিতসাধন যে তাঁহার জীবনের একমাত্র ব্রত ছিল, ইহা মুক্ত কণ্ঠে বলা যাইতে পারে।”^{১৮} যোগেন্দ্রনাথের এই উদ্ধৃতি হইতে বুঝা যাইতেছে যে, মদনমোহনের মনে আত্মাব সঙ্কট ঘনাইয়াছিল। তিনি তাঁহার কন্যাদিগকে একেশ্বরবাদে দীক্ষা দিতেছেন, আবার নিজে তর্কস্থলে অনিশ্চিতবাদী মত ঈশ্বর-অস্তিত্বে সংশয় প্রকাশ করিতেছেন। কন্যাদিগকে একেশ্বরবাদে দীক্ষা দিলেও তিনি ব্রাহ্মসমাজ বা ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র সহিত যুক্ত ছিলেন না। বিদ্যাসাগরও বোধ হয় ঈশ্বর তত্ত্বে সংশয়বাদী ছিলেন।* কিন্তু তবুও তিনি ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র সহিত সক্রিয়ভাবে যোগাযোগ বন্ধা করিতেন। আমাদের অনুমান, মদনমোহন নিজে অন্তত মনে মনে কোঁতেব পজ্জিটিভিজ্‌ম মতে বিশ্বাস করিতেন। কিন্তু কন্যাদিগকে নানা কাণে (সম্ভবত বৈবাহিক কারণে) নাস্তিক্যবাদ বা সংশয়বাদে দীক্ষা দিবার প্রয়োজন বোধ করেন নাই। বরং কোঁতেব লোকশ্রয় হিতবাদেব ঠিক পবেই যদি কোন তত্ত্বকে স্থান দিতে হয়, তাহা হইলে একেশ্বরবাদেই আশ্রয় লইতে হইবে। তাই তিনি কন্যাদিগকে একেশ্বরবাদিনী হইতে সাহায্য করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার মতকে ঠিক সংশয়বাদী না বলিয়া বরং কোঁৎ ও মিলেব অমুগামী বলা যাইতে পারে। কারণ তিনি যে মানব-হিতব্রতী ছিলেন, তাঁহা তাঁহার জীবনের মধ্যে উত্তমরূপে বিবৃত হইয়াছে। “মনুষ্যজাতির হিতসাধন যে তাহার জীবনের একমাত্র ব্রত ছিল, —এ সম্বন্ধে আমাদের কোন দ্বিধা সংশয় নাই।” সুতরাং তাঁহার মনোভাবকে কোঁতেব পজ্জিটিভিজ্‌ম ও মিলেব ইউটিলিটারিয়ানিজ্‌ম—এই দুয়ের সংমিশ্রণে জাত লোকহিতবাদ বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে। বিদ্যাসাগরের মধ্যে যে বিপুল কর্মপ্রেরণা ও মানবপ্রেম ছিল, মদনমোহনও সেই ভাবনায় বর্ধিত হইয়াছিলেন; আচার্য কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য, তাঁহার অগ্রজ রামকমল ভট্টাচার্য, যোগেশচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি কোঁৎ-পন্থী দার্শনিকগণ কোঁতেব ধ্রুববাদ শুধু দার্শনিক চিন্তায় সম্প্রসারিত করিয়াছিলেন; মানবপ্রেম তাঁহাদিগকে মাটির বৃকে টানিয়া আনিতে পারে নাই। কিন্তু মদনমোহনের দার্শনিক মত সম্বন্ধে সংশয় থাকিলেও, তিনি যে মানব-প্রেমিক ও সংস্কারমুক্ত বিপ্লবী প্রতিভাধর ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধে বাঙালীর মনে যে নব জীবনচেতনা জাগিয়াছিল, মদনমোহন তাহার সংঘাতে উদ্বুদ্ধ হইয়াছিলেন। প্রধানত বিপুল কর্মশক্তি ও

* পরে এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা করা হইয়াছে।

অটুট পৌরুষের অভাবে তাঁহার শক্তি সব সময়ে আত্মপ্রকাশের পথ পাইত না।
বিজ্ঞানাগর ও মদনমোহনের চরিত্রের তুলনা করিয়া কৃষ্ণকমল যাহা বলিয়াছেন,
তাহা স্মরণযোগ্য :

“বিজ্ঞানবুদ্ধি সম্বন্ধে তর্কালঙ্কার বিজ্ঞানাগর দুই জনেই বোধ হয় কাছাকাছি ছিলেন, কিন্তু
চরিত্র-অংশে আসমান-জমিন প্রভেদ। যাহাকে back bone কহে, বিজ্ঞানাগরের তাহা পূর্ণ
মাত্রায় ছিল, কিন্তু সে বিষয়ে তর্কালঙ্কার হয়তো vertebrate শ্রেণীর অন্তর্গত হবেন কিনা
সন্দেহ।”^{১২}

প্রবল পৌরুষের কিঞ্চিৎ অভাব ছিল বলিয়াই মদনমোহনের চিত্ততলশায়ী
বীজগুলি ১৯শ শতকের বাংলা সাহিত্য ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে অঙ্কুরিত হইতে
সুযোগ পাইল না। তবু তাঁহাকে ১৯শ শতাব্দীর বাঙলা দেশের নব নব উপলব্ধি
আঘাত করিয়া মনোলোকে একটা নূতন অশাস্তি, আকাজক্ষা ও আত্মার হৃদয়
জাগাইয়া তুলিয়াছিল,—তাঁহার জীবনকথা হইতে অন্তত এই বৈশিষ্ট্যটুকু স্পষ্ট
হইয়া উঠিয়াছে।

এই শতাব্দীর প্রথমার্ধে যুরোপীয় জীবনধারার সংস্পর্শে আসিয়া বাঙালীর
সমগ্র চেতনার রূপান্তর শুরু হইয়া যায়, জীবনের মূল্যমান পর্যন্ত পরিবর্তিত হইতে
আরম্ভ করে। সেই উন্নত তরঙ্গ শুধু ডিরোজিও-শিষ্য বা ব্রাহ্মসমাজকেই চঞ্চল
করিয়া তুলে নাই, ঝড়ের বাপটে খাঁচার পাখিরাও যে পাখার মধ্যে নীল
আকাশের আহ্বান উপলব্ধি করিয়াছিল, তাহা ঈশ্বর গুপ্ত ও মদনমোহনের
জীবনধারা আলোচনা করিলেই বুঝা যাইবে। কিন্তু যাঁহারা ১৯শ শতাব্দীর
বহুকুণ্ড হইতে অগ্নি চয়ন করিয়া বাঙালীর বক্ষপঙ্ক্তরে দীপশলাকা জ্বালাইয়া
দিয়াছিলেন, সেই অক্ষয়কুমার দত্ত ও বিদ্যাসাগরের সাহিত্য-সাধনার পশ্চাদ্দৃশ্য
আলোচনা করিলেই ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধ ও বাঙালী-জীবনের পারম্পরিক
স্বরূপ উপলব্ধি করা যাইবে।

পাদটীকা

১। George H. Sabines—*A History of Political Thought*.
Reprint, (1952,) p. 549.

২। যোগেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ সম্পাদিত ‘রসভরসিধি’র ১৯২২ সংবতে প্রকাশিত ৩য় সংস্করণ
হইতে উদ্ধৃত।

৩। যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ—কবিবর মদনমোহন তর্কালঙ্কারের জীবনচরিত ও তদ্গ্রন্থ সমালোচনা, সংবত-১৯২৮, পৃ ৪

৪। ঐ, পৃ ৪৪

৫। রামগতি স্মারক—বাক্সালা ভাষা ও বাক্সালা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব, তৃতীয় সং, পৃ ২১৬

৬। পুরাতন প্রসঙ্গ, পৃ ১৩৬

৭। ঐ, পৃ ৫৩

৮। যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ প্রণীত কবিবর মদনমোহনের লীবনী ইত্যাদি

৯। পুরাতন প্রসঙ্গ, পৃ ১৩৫

১০। রাজনারায়ণের আত্মচরিত', তৃতীয় সং, পৃ ৩৯

১১। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত 'সাহিত্য সাধক চরিতমালা'র অন্তর্গত ১ সংখ্যক পুস্তিকা, পৃ ২৯

১২। "শ্রীশিক্ষা" নামক প্রবন্ধ 'সর্বশুভকরী' পত্রিকা হইতে ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উল্লিখিত পুস্তিকায় পুনর্মুদ্রিত।

১৩। ঐ

১৪। যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণের উল্লিখিত গ্রন্থ, পৃ ২০-২২

১৫। ঐ, পৃ ১২

১৬। ঐ, পৃ ৩৯

১৭। ঐ, পৃ ৯-১০

১৮। ঐ, পৃ ৪৪

১৯। পুরাতন প্রসঙ্গ, পৃ ১৩৬

— — —

দ্বাদশ অধ্যায়

অক্ষয়কুমার দত্ত ও বুদ্ধিবাদের জন্মঘোষণা

“নূতন উষার স্বর্ণধার, খুলিতে বিলম্ব কত আর?” অক্ষয়কুমারের আবির্ভাবে ভবিতব্যের কণ্ঠ হইতে এই প্রশ্ন বর্ষিত হইল। বাংলা দেশে এবং বাঙালীর অন্তর্লোকে অক্ষয়কুমারের সুগভীর প্রভাব এবং তাঁহার চিন্তা ও মননের বিচিত্র ঐশ্বর্য সম্বন্ধে এখনও সম্যক অনুসন্ধান হয় নাই। তাঁহার মধ্যে যে নিঃস্পৃহ বুদ্ধিবাদ এবং বৈজ্ঞানিক চেতনাব উদ্বোধন লক্ষ্য করা যায়, তাহা বাঙালীকে বিস্মিত করিয়াছে, কিন্তু অনুপ্রাণিত করে নাই। তাঁহার সমসাময়িক বিত্বাসাগর আসিয়া বাঙালীর আবেগ ও সংস্কারকে এমন প্রচণ্ডভাবে আঘাত করেন যে, অক্ষয়কুমারের বৈজ্ঞানিক জ্ঞানবাদের নৈর্ব্যক্তিক চেতনা তৎকালীন সাধারণ বাঙালীকে গভীরভাবে আকৃষ্ট করিতে পাবে নাই। যে জ্ঞানী রামমোহনও আংশিকভাবে ব্যর্থ হইয়াছেন, সেই একই কাবণে অক্ষয়কুমারের জীবন, সাধনা ও মনোধর্ম বাঙালীর চিন্তের ভাঙারে সোনার ফসল ফলাইতে পারে নাই। নব্য-জ্ঞানের ঐতিহ্যে পরিবর্ধিত বাঙালী বৈজ্ঞানিক জ্ঞানবাদের পূজারী নহে, ইহাই পরম বিস্ময়। বুদ্ধির সহিত হৃদয়ের সমানুপাতিক মিলন না হইলে বাঙালী তাহাকে গ্রহণ করিতে কুণ্ঠিত হয়। রামমোহন কুশাগ্রভীক্ষ বুদ্ধির আঘাতে বাঙালীর বহু-শতাব্দী-সঞ্চিত জড়তা-গ্রন্থিকে ছিন্নভিন্ন করিতে চাহিয়াছিলেন; কিন্তু সাধারণ বাঙালী এই সমাজ-বিপ্লবীকে দূর হইতে প্রণাম নিবেদন করিয়াছে, অপ্রমত্ত বুদ্ধিবত্ত্ব নিরঞ্জন সতাকে লক্ষ্য করিয়া বিস্মিত হইয়াছে, কিন্তু অন্তর্লোকে তাঁহার বাণী প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে নাই। রামমোহন যে শুধু সংস্কারে আঘাত করিয়াছিলেন বলিয়াই বাঙালী তাঁহাকে হৃদপদ্মে প্রতিষ্ঠিত করে নাই, তাহা নহে। বিত্বাসাগরও বাঙালীর আজন্মলালিত সংস্কারে বজ্রাঘাত করিয়াছিলেন এবং সেইজন্ম তাঁহাকে রামমোহনেরও অধিক সামাজিক নিগ্রহ সহ্য করিতে হইয়াছিল। কিন্তু তবু লোকাচারের পরম শত্রু বিত্বাসাগরকে বাঙালী অন্তরে স্থাপন করিয়াছে। ইহার প্রধান কারণ, বিত্বাসাগরের আবেদন হৃদয়ের নিকট,—বুদ্ধি, শাস্ত্র-সংহিতা—ইহা গৌণ। রামমোহনের আবেদন মাতৃস্বের সহজ ও স্বাভাবিক বুদ্ধির নিকট। আমরা বুদ্ধি দিয়া খাখা বুঝি, হৃদয় দিয়া তাহা সব সময়ে গ্রহণ

করি না : সংস্কার প্রায়শঃই হৃদয়কে আচ্ছন্ন করিয়া থাকে। কাজেই হৃদয়ের তুষারভীর্ণে আবেগের স্বর্ধকিরণ সম্পাত করিতে পারিলে অনেক সময় কিছু না বুঝিয়াও অনুপ্রাণিত হইতে পারা যায়। বিদ্যাসাগর বুদ্ধিবাদী হইলেও শাস্ত্র-সংহিতার সহিত আবেগকেও প্রধান অস্ত্র রূপে ব্যবহার করিয়াছিলেন। তাই তাঁহার সমাজসংস্কার সাধাণ বাঙালীর নিকট প্রতিকূল বিবেচিত হইলেও, সমগ্রভাবে তিনি বাঙালীর অন্তর্লোকে সুগভীর প্রভাব বিস্তার করিতে পারিয়াছিলেন। রামমোহনের ভাবশিষ্ট জ্ঞানতাপস অক্ষয়কুমারও গুরু পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া বহুকালের জডতাগ্রস্ত বাঙালীর চিতে উজ্জ্বল স্বর্ধকরের মত তীব্র বুদ্ধিবাদ জাগ্রত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। আত্মবুদ্ধির শ্রেষ্ঠত্ব, বুদ্ধিবেদ্যে বৈজ্ঞানিক যৌক্তিকতা আবিষ্কার এবং সেই বুদ্ধি ও বুদ্ধিলব্ধ বিজ্ঞানের সাহায্যে জগৎ ও জীবনকে বিচার করা—বুদ্ধিবাদের প্রধানতঃ এই তিনটি লক্ষ্য। অক্ষয়কুমার বাঙালীকে এই নব্য বুদ্ধিতত্ত্বে দীক্ষা দিতে চাহিয়াছিলেন।

অক্ষয়কুমার যে যুক্তিবাদের আত্মগত স্বীকার করিলেন, তাহা কিয়দংশে রামমোহন-প্রভাবান্বিত। রামমোহনের যুক্তিবাদ তাঁহার তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গেই হীনপ্রভ হইয়া যায় নাই, অক্ষয়কুমারের আবির্ভাবের দ্বারা তাহা সুপ্রমাণিত হইল। রামমোহনকে অক্ষয়কুমার অতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন। (দ্রষ্টব্য—তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা. ১৭৩৬ শক, ১লা বৈশাখ)

অবশ্য রামমোহনের শাস্ত্রনিষ্ঠাকে স্বীকার না করিলেও তাঁহার যুক্তিপন্থাকে অক্ষয়কুমার অন্তরের পীঠস্থানে ধ্রুব আদর্শরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র সম্পাদনা ভার গ্রহণ করিয়া রামমোহনের যুক্তিবাদকে চিন্তা ও কর্মের একমাত্র নিয়ামক শক্তিরূপে স্থাপন করিলেন এবং তদনুসারে জীবনের প্রতিটি প্রতীতিকে বিচার করিতে লাগিলেন। রামমোহনের যুক্তিবাদ অক্ষয়কুমারের মধ্যে ঈষৎ রূপান্তরিত হইয়া জন্মান্তর গ্রহণ করিল। তিনি রামমোহনের উপনিষদ-বেদান্ত-তত্ত্বের প্রতি কোনদিন আকর্ষণ বোধ করেন নাই; রামমোহন যুক্তির সাহায্যে প্রাচীন ভারতীয় শাস্ত্রকে সাময়িক গ্লানি হইতে উদ্ধার করিয়া প্রাচীন মহিমায় স্থাপনের চেষ্টা করিয়াছিলেন; তাহার প্রতি অক্ষয়কুমারের বিশেষ আকর্ষণ ছিল না। তাহা হইলেও যুক্তিবাদের মূল সূত্রটি, অর্থাৎ যুক্তিসিদ্ধ আত্মপ্রত্যয়, তিনি রামমোহনের নিকট লাভ করিয়াছিলেন, এবং এই জগুই তিনি রামমোহনকে গুরুপদে বরণ করিয়াছিলেন।

অক্ষয়কুমারের বাল্য-যৌবন

যিনি বাংলার নৈয়ায়িক প্রতিভা, এবং ১৯শ শতাব্দীর বুদ্ধিবাদী দার্শনিক মনীষী জেমস্ মিল, জেরিমি বেঙ্হাম, জন স্টুয়ার্ট মিল, স্কটল্যান্ডের জর্জ কুন্স এবং ফরাসী দেশের অগুয়েস্ত, কোঁতের বুদ্ধিজীবী বিশ্ব-বীক্ষাকে বুদ্ধির রাসায়নিক প্রক্রিয়ার সাহায্যে মিলাইয়া দিয়া বাঙালীকে ১৯শ শতাব্দীর উন্মুক্ত রাজপথে স্থাপিত করিয়াছেন, তাঁহাব বাল্যের প্রতি আমাদের স্তম্ভেই কোঁতুল সঞ্চারিত হয়। প্রসিদ্ধ নরকরোটি-বিশারদ (ফ্রেনলজিষ্ট) কালীকুমার দাস যুবক অক্ষয়-কুমারের মস্তক বিচার করিয়া সবিস্ময়ে বলিয়াছিলেন, “I see a crown of intellect over his forehead.”^১ যৌবনে তাঁহাব বুদ্ধির শ্রেষ্ঠতা উক্ত নরকরোটি-বিশারদ লক্ষ্য করিয়া বিস্ময়বিমুগ্ধ চিত্তে উচ্ছ্বাস প্রকাশ করিয়াছিলেন। জ্ঞানেন্দ্র প্রতি আকর্ষণ এবং জগৎ-রহস্যের প্রতি কোঁতুল সাধারণতঃ মাতৃষের চিত্তকে দুইদিক হইতে আকর্ষণ কবে। নিতান্ত বাল্যবয়সে গ্রাম্য পাঠশালার গুরুর নিকট বিঘাকালি অল্প কথিতে কথিতে অক্ষয়কুমাবেব চিত্তে যে প্রশ্নের উদয় হইয়াছিল, তাহা যেমন অভিনব, তেমনই বিস্ময়কর।

“বাল্যকালে কলাপাতায় বিঘাকালি কথিতে কথিতে তাঁহার মনে হইল, আচ্ছা, পৃথিবীটার কালি কত ? ওটা কত বড় ? উহার শেষসীমাই বা কোথায় ?”^২

এই যে জিজ্ঞাসা, বিশ্বসীমা সম্বন্ধে অদম্য কোঁতুল, বাল্যে যাহাব সূচনা,— সমগ্র জীবন ধরিয়া সেই জিজ্ঞাসা, সেই জীবনরহস্য সম্বন্ধে পুঙ্খানুপুঙ্খ অন্বেষণসা অক্ষয়কুমারকে স্নেহ এবং স্বস্থ থাকিতে দেয় নাই। সারা জীবন ধরিয়া এই জ্ঞানদৈত্য সিদ্ধুবাদ নাবিক্বেব মত তাঁহাকে তাড়া করিয়া ফিরিয়াছে। মধ্য বয়সে যখন তিনি দারুণ শিরঃপীড়া রোগে শয্যাশায়ী হইয়া পড়িলেন, তখনও এই নির্মম বুদ্ধিবাদ তাঁহাকে তাগ করে নাই। বালী গ্রামে নির্জন উদ্যান-ভবনে কলিকাতার জনসমাজ হইতে দূরে বাস করিয়া, শয্যাশায়ী হইয়াও তাঁহার জ্ঞানচর্চার নিবৃত্তি হয় নাই ; এই অনুস্থতার সময় তিনি তাঁহার প্রধান প্রধান গ্রন্থ, বিশেষতঃ ‘ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়’ সম্পাদনা করেন। শিশুকালে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃগণকে পাঠশালায় যাইতে দেখিয়া তিনি আবদার ধরিয়াছিলেন, “আমি লিখবো, আমি লিখবো।”^৩ সমগ্র জীবন ধরিয়াই তিনি শুধু পড়িয়াছেন ও লিখিয়াছেন। গ্রামে

বাল্যবয়সে তিনি আমীমুদ্দিন নামক এক মৌলবীর নিকট ফারসী অধ্যয়ন করেন এবং গোপীনাথ তর্কালঙ্কারের টোলেও কিছুকাল সংস্কৃত অধ্যয়ন করেন ; তখন তাঁহার বয়স মাত্র নয় বৎসর। তিনি পরেও যে ফারসী চর্চা করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ, তাঁহার ‘ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়’ গ্রন্থে তিনি বহু স্থলে মূল ফারসী হইতে উদ্ধৃতি উল্লেখ করিয়াছেন। রামগতি গ্রায়রত্নের মতে, “অক্ষয়কুমার বাল্যকালে গুরুমহাশয়েব নিকট সামান্যরূপে বাঙ্গালা লেখাপড়া শিখিয়া কিঞ্চিৎ পারসী অধ্যয়ন করেন।”^৪ কিন্তু উক্তকালে তাঁহার ফারসী বিদ্যা নিতান্ত ‘কিঞ্চিৎ’ ছিল না, তাহা তাঁহার ‘ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়’ গ্রন্থের উপক্রমণিকা অংশ পাঠ করিলেই বুঝা যাইবে। তাঁহার সংস্কৃত জ্ঞানসম্বন্ধেও গ্রায়রত্ন মহাশয় অমূল্যদার মত ব্যক্ত করিয়া বলিয়াছেন, “অক্ষয়বাবুর সংস্কৃত শাস্ত্রে বিশেষরূপে অধিকার ছিল না।”^৫ কিন্তু ভারতীয় দর্শন ও ভক্তিশাস্ত্রে তাঁহার যে প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ছিল, তাহা ‘ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়’র দ্বিতীয় খণ্ড পাঠ করিলে বোধগম্য হইবে।

অক্ষয়কুমার বিদ্যাসাগর অপেক্ষা বয়সে মাত্র দুই মাসের বড় ছিলেন। ১৮১০ খ্রীঃ অব্দে ১৫ই জুলাই অক্ষয়কুমারের জন্ম হয় ; বিদ্যাসাগর জন্ম গ্রহণ করেন ঐ ১৮২০ খ্রীঃ অব্দেব সেপ্টেম্বর মাসে। অক্ষয়কুমার যে বয়সে কলিকাতায় আগমন করেন, বিদ্যাসাগরও ঠিক সেই বয়সেই (২ বৎসর) সংস্কৃত কলেজে প্রেরিত হন। বাল্যবয়সে অক্ষয়কুমার খিদিরপুরের দুইজন শিক্ষকের নিকট (জয় মাষ্টার ও গঙ্গানারায়ণ মাষ্টার) ইংরাজী শিক্ষা করেন। কিন্তু শিক্ষকদ্বয়ের স্বল্প বিদ্যা তাঁহাকে পরিতুষ্ট করিতে পারিল না ; তিনি খিদিরপুরের এক খ্রীষ্টান মিশনারীর নিকট ইংরাজী অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করেন। তখন তাঁহার বয়স বার-তের বৎসরের অধিক হইবে না। সেই বয়সেই তিনি খ্রীষ্টানধর্মের প্রতি অতীব আগ্রহ পড়েন। এমন কি, তাঁহার মতিগতি দেখিয়া তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা পর্যন্ত ভীত হইয়া পড়েন। নয় বৎসরে তাঁহার ইংরাজী বিদ্যার স্বচনা, বার-তের বৎসরে তাঁহার মনে খ্রীষ্টানধর্মের প্রতি অতীব আগ্রহ সঞ্চার হইল। জন স্টুয়ার্ট মিলের প্রতিভা সম্বন্ধে অনেক উক্তি চলিয়া আসিতেছে। জন স্টুয়ার্ট মিল পিতা জেমস মিলের কঠোর তত্ত্বাবধানে তিন বৎসর বয়সে গ্রীকভাষা শিখিতে আরম্ভ করেন, স্বয়ং বেছামও তিন বৎসর বয়সে ল্যাটিন ও ইতিহাস পাঠ আরম্ভ করেন। মিল আট বৎসর বয়সে হেরোডোটাস, আইসোক্রেটিস ও প্লেটোর গ্রন্থাবলী শেষ করিয়া ল্যাটিন ভাষা

শিখিতে আরম্ভ করেন।^৬ বক্ষিমচন্দ্র ঈশ্বর গুপ্তের বাল্যপ্রতিভা সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, আমরাও অক্ষয়কুমার সম্বন্ধে তাহারই পুনরাবৃত্তি করি : “তবে যখন স্টুয়ার্ট মিলের তিন বৎসর বয়সে গ্রীক শেখার কথাটা সাহিত্য জগতে চলিয়া গিয়াছে তখন এ কথাটা চলুক।” অক্ষয়কুমার যে বয়সে প্রচলিত হিন্দুধর্মের প্রতি সন্দেহান হইয়া খ্রীষ্টানধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, সেই বয়স যে-কোন গভীর চিন্তা ও কার্যকারণত্বের পরিপন্থী; সুতরাং অক্ষয়কুমারের বাল্যবয়সে খ্রীষ্টান ধর্ম-প্রীতি গভীর কোন তত্ত্ববাহী নহে। তথাপি এইটুকু অন্ততঃ বুঝা যাইতেছে যে, অক্ষয়কুমার নিতান্ত বাল্যবয়সে কিরূপ মানসিক বলের পরিচয় দিয়াছিলেন।

অক্ষয়কুমার একটু বেশি বয়সে গৌরমোহন আঢ্যের ওরিয়েন্টাল সেমিনারীতে ভর্তি হন, তখন তাঁহার বয়স প্রায় ষোল বৎসর। এই সময়েই তিনি জ্ঞানমন্দিরের চার্চি খুঁজিয়া পাইলেন। ইংরাজী ভাষার সাহায্যে তিনি যুরোপীয় জ্ঞানবিজ্ঞান লুঠ করিয়া হইলেন। অবশ্য ষাটশ বর্ষ বয়সে তাঁহার খ্রীষ্টানধর্মের প্রতি কৌতূহল সঞ্চারিত হইয়াছিল, আর ষোড়শ বর্ষ বয়সে পোপকৃত ইলিয়াডের অনুবাদ পাঠ করিতে করিতে তাঁহার ধারণা হইল, হিন্দুধর্ম অশ্রান্ত নহে।^৭ ইলিয়াড কাব্য পাঠ করিতে করিতে কেন যে তাঁহার মনে এই রূপ অদ্ভুত ধারণা হইল, তাহার কারণ রহস্যবৃত্ত। ইলিয়াডে দেব-দেবীর যে লীলা বর্ণিত হইয়াছে, তাহা হিন্দু দেবদেবী অপেক্ষা কোন অংশে উৎকৃষ্ট নহে; গ্রীকজাতির পেগান ধর্মও হিন্দুধর্ম অপেক্ষা উৎকৃষ্ট নহে। অথচ দেখিতে পাইতেছি, সে যুগের ‘ইয়ং বেঙ্গল’গণ গায়ত্রী আবৃত্তির স্থলে কয়েক ছত্র ইলিয়াড আবৃত্তি করিয়া বসিতেন। আমাদের অনুমান, এই বয়সে অক্ষয়কুমার হিন্দু শাস্ত্রাদি সম্বন্ধে বিশেষ কোন জ্ঞান সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। কারণ কলিকাতায় আসিয়া নয় হইতে ষোল বৎসর পর্যন্ত তিনি শুধু ইংরাজী শিক্ষার জগৎ সচেত হইয়াছিলেন। সংস্কৃত শাস্ত্রাদি শিক্ষার কোন সংবাদ তাঁহার প্রথম যৌবনে পাওয়া যাইতেছে না। ষোল বৎসর বয়সে অক্ষয়কুমার ওরিয়েন্টাল সেমিনারীতে প্রবেশ করেন, এবং ইহার আড়াই বৎসর পরে পিতার মৃত্যু হইলে অর্ধ-পথেই বিদ্যাভ্যাস ত্যাগ করিয়া বিষয়কর্মের অনুসন্ধান করিতে থাকেন। এক সময়ে তাঁহার পিতার মৃত্যুসংবাদে ভ্রাতৃগণ অতিশয় শোকার্ত হইয়া পড়িলে এই তরুণ যুবক নিঃস্পৃহ ও অসুস্থ মনে সকলকে সান্ত্বনা দিয়া বলিয়াছিলেন, “কাপড় পুরান হইলে আমরা যেমন তাহা পরিত্যাগ করি—পিতারও তেমনি সময় হইয়াছে, তিনিও পুরাতন শরীর ছাড়িয়া গিয়াছেন—সে জগৎ আর দুঃখ

কেন ?” উনিশ বৎসরের যুবকের মুখে গীতোক্ত নিকামধর্মের ব্যাখ্যান শুনিয়া বিস্মিত হইতে হয়। বীতরাগ বীতস্পৃহ অক্ষয়কুমার বাল্য হইতেই সজীব কোঁতুহলের পরিচয় দিয়াছিলেন ; তিনিই আবার গীতার নিকামদর্শন গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার জীবনের ষোল বৎসর হইতে বিষ্ণু বৎসর—মোট চারি বৎসরের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যাইবে, যাহাকে জীবনের গঠনকাল বলে তাহা এই কয়বৎসরের মধ্যেই এক প্রকার নির্মিত হইয়া গিয়াছিল। গৌরমোহন আঢ্যের স্কুলে পড়িবার সময় একদিকে ইলিয়াড পাঠে তাঁহার হিন্দুধর্মের প্রতি আস্থা হ্রাস পাইল, আবার অতৃদিকে তিনি যুরোপে জ্ঞানবিজ্ঞান বিষয়ক নানা গ্রন্থাদি পাঠ করিয়া মানবজীবনের মর্ম্মুলে যে সহজাত যৌক্তিকতা বর্তমান রহিয়াছে, সে বিষয়ে অবহিত হইলেন। নিম্নলিখিত গ্রন্থ সমূহ তাঁহার প্রথম জীবনের সঙ্গী হইয়াছিল :—

জ্যেস প্রণীত ‘Scientific Dialogue’ ইউক্লিড প্রণীত Geometry (Books--1-4), জ্যোতিষ ও উচ্চতর গণিত, বীজগণিত, ত্রিকোণমিতি (ট্রিগনমেট্রি), শঙ্কু গণিত (কনিজ), ক্যালকুলাস, বলবিজ্ঞান (মেকানিক্স), স্থিরবারি বিজ্ঞান (হাইড্রোস্ট্যাটিক্স), বায়ুবিজ্ঞান (মেটরলজি), জ্যোতির্বিজ্ঞান, নবকরোটি বিজ্ঞান (ফ্রেনলজি)।

এই সময় তিনি ওরিয়েণ্টাল সেমিনারীতে অধ্যক্ষ হার্ডম্যান জেফ্রয় (Hardman Jeffroy) সাহেবের নিকট গ্রীক, ল্যাটিন, হিব্রু ও জার্মান ভাষা শিক্ষা করেন। স্কুল ত্যাগ করিয়া মাত্র উনশ-কুড়ি বৎসর বয়সেই তিনি বিজ্ঞান, বিশেষতঃ গণিতের বিভিন্ন শাখায় ব্যুৎপত্তি লাভ করেন। তখন কলিকাতায় (১৮৩২-৩৩ খ্রীঃ) ডিরোজিও-শিষ্যগণ বিরাট সমাজ-আন্দোলন সৃষ্টি করিয়াছেন, রামমোহন লোকান্তরিত হইয়াছেন, বিদ্যাসাগর ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে সিভিলিয়ান ছাত্রদিগকে ‘বিদ্যাসুন্দর’ পড়াইতেছেন, রামগোপাল ঘোষ, দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় রসিককৃষ্ণ মল্লিক কলিকাতায় সমাজ ও রাষ্ট্রনীতিষটিত আন্দোলন আরম্ভ করিয়া দিয়াছেন। এই সমাজ ও সংস্কৃতির ঘূর্ণিবাত্যায় জ্ঞানতাপস অক্ষয়কুমারের আবির্ভাব ; তরুণ বয়সেই তিনি ঈশ্বর গুপ্তের মধ্যস্থতায় দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং তত্ত্ববোধিনী সভা ও পত্রিকার সহিত পরিচিত হইলেন। এ সম্বন্ধে দেবেন্দ্রনাথের উক্তি:-

“এই সময় অর্থাৎ ১৮৩৯ সালের শেষ ভাগে অথবা ১৮৪০ সালের প্রথম ভাগে অক্ষয়কুমার দত্তের সহিত আমার সংযোগ হয়। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ইঁহাকে আনিয়া আমার সহিত পরিচয় করিয়া দেন।”^৮

এই পরিচয় যে দেবেন্দ্রনাথকে কত দিক দিয়া সাহায্য করিয়াছিল, তাহা ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’ ও ব্রাহ্মসমাজের ইতিবৃত্ত আলোচনা কবিলে বুঝা যাইবে। তরুণ অক্ষয়কুমারের বুদ্ধির প্রাথর্থে মুগ্ধ হইয়া দেবেন্দ্রনাথ তাঁহাকে ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র সম্পাদক নিযুক্ত কবিত্তে চাহেন। কিন্তু তৎপূর্বে তাঁহার প্রতিভা ও কর্মদক্ষতা সম্বন্ধে নিঃসংশয় হইবাব জন্ত তিনি আরও কয়েকজন যুবককে লইয়া একটি প্রবন্ধ প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করেন।

“পত্রিকার একজন সম্পাদক নিয়োগ আবশ্যক। সভাদিগের মধ্যে অনেকের রচনা পৰীক্ষা করিলাম। কিন্তু অক্ষয়কুমার দত্তের রচনা দেখিয়া তাঁহাকে মনোনীত করিলাম। তাঁহার এই রচনাতে গুণ ও দোষ দুইই প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাম। গুণের কথা এই যে তাঁহার রচনা অতিশয় হৃদয়গ্রাহী ও মধুর; আর দোষ এই যে, ইহাতে তিন জটাজুট মণ্ডিত ভস্মাচ্ছাদিত-দেহ তরুতলবাসী সন্ন্যাসীর প্রশংসা করিয়াছিলেন, কিন্তু চিরুধারী বহিঃসন্ন্যাস আমার মত বিরুদ্ধ। আমি মনে করিলাম, যদি মতামতের জন্ত নিজে সতর্ক থাকি, তাহা হইলে ইঁহার দ্বারা অবশ্য পত্রিকা সম্পাদন করিতে পারিব।”^৯

১৮৪৩ সালে ১৬ই আগস্ট ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’ মাসিক আকারে প্রকাশিত হয়। তখন অক্ষয়কুমারের বয়স মাত্র তেইশ বৎসর। এই বয়সে তাঁহাব নিকট “জটাজুটমণ্ডিত ভস্মাচ্ছাদিত-দেহ তরুতলবাসী সন্ন্যাসী” প্রশংসিত হইয়াছিল, ইহা কোতুকর সন্দেহ নাই। যিনি সর্ববিধ অধ্যাত্ম আপ্তবাক্য ও অতীন্দ্রিয়বাদী ধর্মচেতনাব উপের উঠিয়া জ্ঞানবিজ্ঞানের সাহায্যে মানবজীবনের যৌক্তিক ক্রমবিকাশের অর্থ প্রচাৰ কবিয়াছিলেন, তিনি প্রথম যৌবনে জটাজুটধারী সন্ন্যাসীকে প্রশংসা কবিয়াছিলেন, এ সংবাদ যেন স্বহোবিবোধী মনে হয়। অক্ষয়কুমার কোন দিনই গৃহত্যাগী সন্ন্যাসধর্মের পক্ষপাতী ছিলেন না,—‘চিরুধারী বহিঃসন্ন্যাস’ শুধু দেবেন্দ্রনাথেরই নহে, অক্ষয়কুমারেরও মত-বিরুদ্ধ ছিল। তিনি ‘বাহুবল্লব সহিত মানব প্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার’ নামক গ্রন্থের দ্বিতীয় ভাগে বলিয়াছেন, “অনেকে পরমেশ্বরের বিশেষ প্রসন্নতা লাভের আকাঙ্ক্ষায় সকল সারভূত সংসার-আশ্রম পরিত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হয়েন। কিন্তু তাহাতে যে পরম পিতা পরমেশ্বরের আজ্ঞা লঙ্ঘন করা হয়, এবং তন্নিমিত্ত তাঁহার নিকট অপরাধী হইতে হয়, ইহা তাঁহারা বিবেচনা করেন না।”^{১০} কিন্তু তরুণ বয়সে

তিনি সন্ন্যাসের প্রশংসা করিলেন কেন? আমাদের অনুমান, বিশ বৎসর বয়সে তিনি সংস্কৃত সাহিত্য ও দর্শন অধ্যয়ন করিতে শুরু করেন; ফলে ভারতীয় অধ্যাত্মশাস্ত্র এবং সেই শাস্ত্রের সংরক্ষক সন্ন্যাসীর প্রতি তিনি হয়তো ক্রিষ্ণিৎ আকৃষ্ট হইয়া থাকিবেন। অথবা তত্ত্ববোধিনী সভার কর্ণধার দেবেন্দ্রনাথ হয়তো সন্ন্যাস-জীবনকেই অধিকতর পছন্দ করিবেন, এই মনে করিয়াই তিনি উক্ত প্রবন্ধ-প্রতিযোগিতায় সন্ন্যাসধর্মের প্রশংসা করিয়াছিলেন। কিন্তু ঐ পর্বস্তুই। ইহার পর তিনি আর কোথাও সন্ন্যাসধর্মের জয়গান করেন নাই। বরং ‘ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়’ গ্রন্থে মাঝে মাঝে সন্ন্যাসধর্মের প্রতিকূলতাই সূচিত হইয়াছে। ভূদেব মুখোপাধ্যায় যেমন প্রথম যৌবনেব এক পিচ্ছিল মুহূর্তে ডিরোজিওর ভাবাদর্শে উত্তেজিত হইয়া পক্ষকালের জ্ঞান সনাতন হিন্দুধর্মে আস্থা হারাইয়া ফেলিয়াছিলেন, ঠিক সেইরূপ সন্ন্যাসে অনুরক্তি অক্ষয়কুমারের একটা পরধর্ম। তিনি অবশ্য অল্পকালের মধ্যে ঐ সন্ন্যাসধর্মের প্রতি নিষ্ঠা ত্যাগ করিয়াছিলেন এবং প্রধানতঃ যুক্তিকেন্দ্রিক বুদ্ধিবাদের দাবা জগৎ ও জীবনের অন্তরালবর্তী একটি অভ্রান্ত বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব আবিষ্কার করিয়াছিলেন।

॥ ২ ॥

অক্ষয়কুমারের তত্ত্ববাদ ও বাঙালীর চিন্তাবিপ্লব

‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’ ও ব্রাহ্মসমাজকে কেন্দ্র করিয়া একদা বাঙালীর চিন্তা-জগতে যে মহাপ্রলয় ঘনাইয়া আসিয়াছিল, সেই তিমিরান্ধ সংশয়ের মধ্যে অক্ষয়কুমারের অগ্নান জ্ঞানপ্রদীপ জ্বলিতেছিল। ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’ ‘বঙ্গদর্শনের’ প্রায় পঁয়ত্রিশ বৎসর পূর্বে বাঙালীর চিন্তায় আমূল পরিবর্তনের সূচনা করে! সেকালের প্রধান প্রধান বাঙালী লেখক ও চিন্তাবীরগণ—বিদ্যাসাগর, রাজনারায়ণ বসু, রাজেন্দ্রলাল মিত্র, আনন্দকৃষ্ণ বসু, শ্রীধর ঞ্জায়রত্ন, আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ, প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী, রাধাপ্রসাদ রায়, শ্যামাচরণ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি সমাজ ও সংস্কৃতির নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণ এই পত্রিকার অগুতম পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। অক্ষয়কুমারের সম্পাদনায় এই পত্রিকা ব্রাহ্ম সম্প্রদায়ের মুখপত্র হইয়াও সমস্ত বাঙালীর মনোরঞ্জন করিতে পারিয়াছিল। শিবনাথ শাস্ত্রী যথার্থই বলিয়াছেন, “তত্ত্ববোধিনী বঙ্গদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ পত্রিকা হইয়া দাঁড়াইল। তৎপূর্বে বঙ্গ সাহিত্যের, বিশেষতঃ দেশীয় সংবাদপত্র সকলের অবস্থা কি ছিল

এবং অক্ষয়কুমার দত্ত সেই সাহিত্য-জগতে কি পরিবর্তন ঘটাইয়াছিলেন, তাহা স্মরণ করিলে, তাঁহাকে দেশের মহোপকরী বন্ধু না বলিয়া থাকায় না।”^{১১} স্বয়ং দেবেন্দ্রনাথও কৃতজ্ঞচিত্তে স্বীকার করিয়াছেন, “তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার একসময় ৭০০ জন গ্রাহক ছিল ; তাহা কেবল একা অক্ষয়বাবু দ্বারা। অক্ষয়কুমার দত্ত যদি সে সময় পত্রিকা সম্পাদন না করিতেন, তাহা হইলে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার এরূপ উন্নতি কখনই হইতে পারিত না।”^{১২} বাস্তবিক ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’ অক্ষয়কুমারের সম্পাদনায় (১২ বৎসর সম্পাদনা করেন, ১৮৪৩—১৮৫৫) প্রকাশিত হইয়া বাঙালীর চিন্তার বাজ্যে যে বিপ্লব সূচিত করিয়াছিল, তাহার তুলনা এই যুগে দুর্লভ। ব্রাহ্ম সমাজের পত্রিকা হইয়াও যে এই পত্র সমস্ত শিক্ষিত বাঙালীর মনোভাবের বাচন হইয়াছিল, তাহা হুবপ্রসাদ শাস্ত্রী এই উক্তি হইতেই হৃদয়ঙ্গম হইবে—“তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা তখন এখনকার মত একটি মাত্র সভার কাগজ হয় নাই, উহা তখন সমস্ত বাংলাব ইউরোপীয় ভাব প্রচারের মিশনারি ছিল, উহা ধর্মসমূহ সম্বন্ধে কত যে, নূতন আবিষ্কার করিয়াছে, তাহা যাঁহারা তত্ত্ববোধিনী আত্মোপাস্ত পড়িয়াছেন, তাঁহারা বলিতে পারেন। বাঙালী ছেলেদের মধ্যে ইংরাজী ভাব প্রবেশ করান, সর্বপ্রথম অক্ষয়কুমার দত্ত দ্বারা সাধিত হয়। তিনিই বাঙালীর সর্বপ্রথম নীতিশিক্ষক।”^{১৩}

এই একটি পত্রিকায় দেবেন্দ্রনাথের ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান, উপনিষদ অনুবাদ, খৃস্টবাদের অনুবাদ, ‘মানন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশের ধর্ম ব্যাখ্যা, বিজ্ঞানসাগবৎ মহাভারতের উপক্রমণিকা অংশের অনুবাদ, স্বয়ং অক্ষয়কুমারের বিজ্ঞান, ইতিহাস, ধর্মসম্প্রদায়, পুরাতত্ত্ব বিষয়ে বিবিধ প্রবন্ধ প্রভৃতি প্রকাশিত হইতে থাকে। রমেশচন্দ্র যথার্থই বলিয়াছেন,

“People all over Bengal awaited every issue of that paper with eagerness, and the silently and sickly but indefatigably worker at his desk swayed for a number of years the thoughts and opinions of the thinking portion of the people of Bengal.”

এই ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র সাহায্যে একদিকে বেদান্ত-উপনিষদ চর্চা, অপরদিকে—

“Discoveries of European science, moral instructions, accounts of different nations and tribes, of the animate and inanimate creation.”

এই দুই দিকে সমভাবে সমতা রক্ষার চরুহ ত্রুত অক্ষয়কুমারের আশঙ্কে ছিল। তথাপি সংঘর্ষ সৃষ্টি হইল এবং এই ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’কে কেন্দ্র করিয়াই অক্ষয়কুমার মতানৈক্যের ঘূর্ণিবাণ্ড্যাব মধ্যে নিক্ষিপ্ত হইলেন।

॥ ৩ ॥

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, দেবেন্দ্রনাথ ও অক্ষয়কুমার

প্রথম যেদিন দেবেন্দ্রনাথ অক্ষয়কুমারের সম্মাস-বিষয়ক প্রবন্ধ পাঠ করিয়া তাঁহার রচনার দোষগুণ সম্বন্ধে সতর্ক হইয়াছিলেন, সে দিন হইতেই সংঘর্ষের সূচনা হইল। দেবেন্দ্রনাথ তত্ত্ববোধিনী প্রকাশ কবিত্তে চাহিয়াছিলেন নিম্নলিখিত উদ্দেশ্যে :

“আমি ভাবিলাম, তত্ত্ববোধিনী সভার অনেক সভা কর্ণমুত্রে পরম্পর বিচ্ছিন্নভাবে আছেন। তাঁহারা সভার কোন সংবাদই পান না, অনেক সময় উপস্থিত হইতেও পারেন না। সভার কি হয়, অনেকেই তাহা অবগত নহেন। বিশেষতঃ ব্রাহ্মসমাজে বিভাবাগীশের ব্যাখ্যান অনেকেই শুনিত্তে পান না, তাহার প্রচার হওয়া আবশ্যক। আর, রামমোহন রায় জীবদশায় ব্রহ্মজ্ঞান বিস্তার উদ্দেশ্যে যে সকল গ্রন্থ প্রণয়ন করেন, তাহার প্রচার আবশ্যক। এতদ্ব্যতীত যে-সকল বিষয়ে লোকের জ্ঞানবুদ্ধি, ও চরিত্র শোধনের সহায়তা করিত্তে পারে, এমন সকল বিষয়ও প্রকাশ হওয়া আবশ্যক।”^{১৪}

সুতরাং দেবেন্দ্রনাথ ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’কে প্রধানতঃ ব্রাহ্মমতের মুখপত্ররূপে প্রকাশ করিত্তে বাসনা করিয়াছিলেন। বৃক্ষনগব, তেলেনীপাড়া, রংপুর প্রভৃতি অঞ্চলে যে সমস্ত ব্রাহ্ম বা বেদান্তবাদী ব্যক্তি বিচ্ছিন্ন হইয়া আছেন, তাঁহাদিগকে একটা সংস্থার মধ্যে আনিবাব জগ্ৰাই এই পত্রিকা প্রকাশেব আয়োজন হইল। আর তাহার সহিত ব্রাহ্মধর্ম প্রতিপাদক ব্যাখ্যা-ব্যাখ্যান ও বেদ-বেদান্ত-উপনিষদের অনুবাদ প্রকাশ কবার বাসনাও রহিল। সর্বশেষে জনসাধাবণেব জ্ঞানবুদ্ধি, ও চবিত্র সংশোধনেব কথাও দেবেন্দ্রনাথ চিন্তা কবিয়াছিলেন। ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র এই দুই দিক সংরক্ষণের ভাব পড়িল দুই জনের উপর—ব্রহ্মভঙ্ক ব্যাখ্যা বিশ্লেষণের গুরুভার রহিল দেবেন্দ্রনাথের উপর, আর অক্ষয়কুমার জ্ঞানবিজ্ঞান বিষয়ক নানা তত্ত্বকথা প্রচাবেব ভার লইলেন। অক্ষয়কুমারের অধিকাংশ বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক রচনা তত্ত্ববোধিনী-৩ দ্বাদশবর্ষের মধ্যে প্রকাশিত হইয়াছিল এবং সেই প্রবন্ধগুলি তাঁহার ‘বাহুবল্লর সহিত মানব-

প্রকৃতির সস্বল্প বিচার,' দুইখণ্ড, 'ধর্মনীতি', 'পদার্থবিজ্ঞান', 'ভূগোল', 'ভারত-বর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়'—দুইখণ্ড, 'চাক্রপাঠ,—তিনখণ্ড প্রভৃতি পুস্তকের মধ্যে সঙ্কলিত হইয়াছিল। দেবেন্দ্রনাথ ও অক্ষয়কুমারের মধ্যে তত্ত্বদর্শন, চিন্তা-প্রণালী ও মনঃপ্রকৃতিগত মৌলিক পার্থক্য ছিল। দেবেন্দ্রনাথ শাস্ত্ররসাস্পদ ব্রহ্ম-উপাসক, অক্ষয়কুমার তত্ত্বজ্ঞানী, বৈজ্ঞানিক ও নিঃস্পৃহ দার্শনিক। অবশ্য ১৮৪৩ সালে ২১এ ডিসেম্বর দেবেন্দ্রনাথ, শ্রীধর ভট্টাচার্য, শ্যামাচরণ ভট্টাচার্য, ব্রজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, গিরীন্দ্রনাথ ঠাকুর, আনন্দচন্দ্র ভট্টাচার্য, তারকনাথ ভট্টাচার্য, হরদেব চট্টোপাধ্যায়, হরিণচন্দ্র নন্দী, লাল হাজারীলাল, শ্যামাচরণ মুখোপাধ্যায়, ভবানীচরণ সেন, চন্দ্রনাথ রায় রামনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়, শশিভূষণ মুখোপাধ্যায়, জগদ্রাজ্য রায়, লোকনাথ বায় প্রভৃতি একুশ জনের সহিত অক্ষয়কুমারও আত্মচরিত্রিকভাবে একেশ্বরবাদী ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করেন।^{১৫} কিন্তু অক্ষয়কুমার ব্রাহ্ম সমাজভুক্ত হইয়াও ধর্মবর্ণনা অপেক্ষা বিজ্ঞান ও দর্শনের জ্ঞানভূমিকার প্রতি অধিকতর আকৃষ্ট হইয়াছিলেন এবং 'তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা'তেই সেই সমস্ত বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধাদি প্রকাশ করিতে লাগিলেন। দেবেন্দ্রনাথ এই পত্রিকার মাধ্যমে বেদবেদান্ত প্রচার করিয়া শ্রবী হইলেন। “বেদবেদান্ত ও উপাসনা প্রচার করা আমার যে মুখ্য সঙ্কল্প ছিল, তাহা এই পত্রিকা হওয়াতে সুসিদ্ধ হইল।”^{১৬} কিন্তু অক্ষয়কুমারের যুক্তিবাদী চিন্তাপ্রণালী যে দেবেন্দ্রনাথের নিকট প্রীতিকর হয় নাই, তাহা সহজেই বুঝা যায়। অক্ষয়কুমার ব্রাহ্মধর্মাবলম্বী ছিলেন, ব্রাহ্মসমাজের একনিষ্ঠ সেবকও ছিলেন; এমনকি যেদিন চুরারোগা শিরঃ-পীড়ায় আক্রান্ত হন, সোদনও তিনি ব্রাহ্ম সমাজের অস্থানে উপস্থিত ছিলেন। নানা স্থানে তিনি ব্রাহ্মধর্ম বিষয়ে বক্তৃতাও দিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি প্রধানতঃ ছিলেন জ্ঞানপন্থী। এবিষয়ে সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের উক্তি স্মরণীয়, “অক্ষয়বাবু আমাদের ব্রাহ্মসমাজের জ্ঞানমার্গের প্রহরিকপে দণ্ডায়মান ছিলেন।”^{১৭} কিন্তু বিপুল জ্ঞানবাদ দেবেন্দ্রনাথের মনঃপুত হয় নাই। ব্রাহ্মবোধকে তিনি চেতনার রসে রাঙাইয়া লইয়া বলিয়াছিলেন, “যখন তাঁহার অন্তরে আমার আত্মাকে দেখি, তখন বলি, তুমি অন্তরতর অন্তরতম, তুমি আমার পিতা, তুমি আমার বন্ধু, তুমি আমার সখা। যখন তাঁহাকে বাহিরে দেখি, তখন বলি, তব রাজসিংহাসন অসীম আকাশে। যখন তাঁহাকে তাঁহার আপনাতে দেখি, তাঁহার

দ্বীপ ধামে সেই পরম সত্যকে দেখি, তখন বলি, তুমি শাস্ত্রং, শিবমঈতং, তুমি শাস্ত্রভাবে আপনার মঙ্গল ইচ্ছা নিতাই জানিতেছে।”^{১৭} কাজেই তিনি অক্ষয়কুমারের বিস্তৃত জ্ঞানবাদ-জ্ঞাত ঈশ্বরতত্ত্ব প্রীতির দৃষ্টিতে দেখিতে পারেন নাই। অক্ষয়কুমারের রচনার বহু স্থান কাটিয়া কুটিয়া দিয়া মহর্ষি তাঁহাকে নিজ বেদান্তধর্মের অনুকূল করিতে চেষ্টা পাইতেন। কিন্তু উভয়ের জীবনদর্শনগত স্তরভেদ হইয়া গিয়াছিল; শুধু ভাষা পাণ্টাইয়া বা শব্দ কাটিয়া দিলেই অক্ষয়কুমারকে স্মরণোত্তর করা যাইবে না, তাহা মহর্ষি বুঝিয়াছিলেন। অক্ষয়কুমার সম্বন্ধে তাঁহার হতাশাব্যঞ্জক উক্তি স্মরণীয় :

“আমি কোথায়, তিনি কোথায়! আমি খুঁজিতেছি ঈশ্বরের সহিত আমার কি সম্বন্ধ; আর তিনি খুঁজিতেছেন’ বাহ্যবস্তুর সহিত মানবপ্রকৃতির কি সম্বন্ধ। আকাশ পাতাল প্রভেদ।”^{১৮}

এই মতভেদ মাঝে মাঝে চরমে উঠিত। অক্ষয়কুমার দেবেন্দ্রনাথকে অতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন, কিন্তু কখনও নিজ মত পরিত্যাগ করেন নাই এবং যাহা তাঁহার মতানুবর্তী নহে, দেবেন্দ্রনাথ কর্তৃক অনুরুদ্ধ হইয়াও ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’য় তাহা প্রকাশ করিতে চাহেন নাই। ১৮৪৬ সালে ‘জগবন্ধু’ নামক পত্রিকায় বেদের অভ্রান্ততা সম্বন্ধে সংশয় প্রকাশিত হইলে দেবেন্দ্রনাথ ইহাব প্রতিবাদ করিবার জন্ত অক্ষয়কুমারকে ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’য় প্রবন্ধ লিখিতে নির্দেশ দিলেন। কিন্তু সম্পাদক হিসাবে অক্ষয়কুমার দেবেন্দ্রনাথের এই নির্দেশ মানিয়া লইলেন না। তিনি ব্রাহ্মসমাজের সহিত ঘনিষ্ঠ হইলেও ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’য় নিজ নামে বেদ বা বেদান্তের অভ্রান্ততা সম্বন্ধে কোন প্রবন্ধ রচনা করেন নাই। তখন দেবেন্দ্রনাথ ও রাজনারায়ণ বসু নিজ নিজ নামে ঐ প্রতিবাদ তত্ত্ববোধিনীতে মুদ্রিত করেন।^{১৯}

শুধু এই একটিমাত্র উদাহরণেই অক্ষয়কুমারের বেদ-বেদান্ত বিরোধিতা প্রমাণিত হইতেছে না। অক্ষয়কুমার এবং তাঁহার মতানুবর্তী সভ্যগণ দেবেন্দ্রনাথের বেদান্তবিষয়ক মত প্রতিবাদ করিতে আরম্ভ করিলেন। পত্রিকায় মুদ্রণ-যোগ্য প্রবন্ধ বিচারের জন্ত কয়েকজন অভিজ্ঞ লোককে লইয়া যে ‘গ্রন্থাধ্যক্ষ সভা’ গঠিত হইয়াছিল, তাহাতে অক্ষয়কুমারে সমর্থকের সংখ্যাই ছিল অধিক।

‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’য় একদিকে যেমন দেবেন্দ্রনাথ ডাক সাহেব লিখিত *India & Indian Missions* গ্রন্থে বর্ণিত বেদান্তধর্মের নিন্দার প্রত্যুত্তর দিয়া বেদ ও বেদান্তকে অভ্রান্ত প্রমাণের চেষ্টা করিতে লাগিলেন, ঠিক তেমনি

আবার তাঁহাকে অক্ষয়কুমার এবং আরও অনেক প্রগতিপন্থী ব্রাহ্ম যুবকের বেদান্তবিরোধী মন্তব্যের আঘাত সহ্য করিতে হইল। এমনকি ১৮৪৭ সালের তত্ত্ববোধিনী সভার এক অধিবেশনে স্থিৰ হয় যে, “বেদান্ত প্রতিপাদ্য সত্য-ধর্মের পরিবর্তে ‘ব্রাহ্মধর্ম’ নামটি ব্যবহৃত হইবে।”^{২০} অক্ষয়কুমার দেবেন্দ্রনাথের বেদান্তমতের বিবোধিতা করিলেও অগ্রাগ্র বিষয়ে তাঁহাব অনুগামী ছিলেন। ১৮৪৫ খ্রীঃ অব্দে উমেশচন্দ্র সবকার ও তাহার নাবালিকা পত্নীকে ডাক সাহেব বলপূর্বক খ্রীষ্টান করিলে দেবেন্দ্রনাথ অতিশয় ক্ষুব্ধ হইলেন। “ইহা শুনিয়া আমাব বড় রাগ হইল ও বড় দুঃখ হইল। অন্তঃপুরেব স্ত্রীলোক পর্যন্ত খ্রীষ্টান করিতে লাগিল। তবে রোস, আমি ইহার প্রতিবিধান কবিতৈছি। এই বলিয়া আমি উঠিয়া পড়িলাম। আমি তখন শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার দত্তেব লেখনীকে চালাইলাম এবং একটি তেজস্বী প্রবন্ধ তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে বাহিব হইল।”^{২১} এখানে লক্ষণীয় যে, দেবেন্দ্রনাথ অক্ষয়কুমারের লেখনীকে ইচ্ছামাত্রই চালাইতে পারিতেন না। যে বিষয়ে অক্ষয়কুমারের মতানুকূল হইত, শুধু সেই টুকুতেই অক্ষয়কুমার আত্মনিয়োগ কবিতেন। একটু পবেই বেদান্তধর্ম সম্পর্কে অক্ষয়কুমারের মতামতের বিস্তারিত আলোচনা কবা যাইতেছে।

“তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা” একদা ১৯শ শতকেব মধ্যভাগে বাঙালীর যেমন রুচি তৈয়ারী কবিয়াছিল, তেমনি আবাব নব্য যুবোপেব জ্ঞান বিজ্ঞান ও ভূগোল ইতিহাস সম্বন্ধে কোতূহলী কবিয়া তুলিয়াছিল। বাঙালীৰ মনেব ভৌগোলিক সঙ্গীর্ণতা দূর করিয়া বুদ্ধিগ্রাহ্য বিশ্ববোধকে বুদ্ধিগোচর কবিবাব গুরুভাব লইয়া ছিলেন অক্ষয়কুমার, এবং সেই জগুই সে যুগে ব্রাহ্ম অত্রাহ্ম—সকলেই তাঁহাকে সবিশেষ, শ্রদ্ধা কবিতেন। মাত্র ১২শ বর্ষ কাল “তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা” সম্পাদন করিয়া তিনি বাঙালীর মনের প্রান্তরে যে বোশনাই জালিয়াছিলেন, তাহাব আলোকচ্ছটা ১৯শ শতকের মধ্যভাগে বাঙালী জীবনেব বিচিত্র বহন্তকে উদ্ঘাটিত করিতে পারিয়াছিল।

॥ ৪ ॥

অক্ষয়কুমার ও ধর্মচেতনায় নবযুগ

আমরা দৈশব শুপ্ত এবং মদনমোহন প্রসঙ্গে দেখিয়াছি যে, ১৯শ শতাব্দীর যে নবজীবন-বাণী শনৈঃ শনৈঃ আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, তাহা ইহাদের

মধ্যে অস্পষ্ট ভাবে পদপাত করিয়াছিল। তাহা না হইলে প্রাচীন ভাবধারায় লালিত ঈশ্বর গুপ্ত দেবেন্দ্রনাথের গুণগ্রাহী হইতে পারিতেন না, ব্রাহ্ম-প্রভাবান্বিত তত্ত্ববোধিনী সভায় নিত্য গতায়াত করিতেও পাবিতেন না। মদনমোহন কোন কোন বিষয়ে অতিশয় প্রাচীন পন্থী হইয়াও নারীশিক্ষা প্রচারে উদ্যোগী হইয়াছিলেন। সর্বোপরি তাঁহার ধর্মমত ছিল বিচিত্র। বোধ হয় একেশ্বরবাদ ও সংশয়বাদ—উভয়ের মধ্যে তিনি দোলায়িত হইয়াছিলেন। এই দুই জনের মধ্যে ১৯শ শতাব্দীর যুগধর্ম অস্পষ্ট আকারে ফুটিয়া উঠিয়াছিল। অক্ষয়কুমারের সমসাময়িক এবং ১৯শ শতাব্দীর যুগগুরু বিদ্যাসাগর তত্ত্ববোধিনী সভা ও ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র সহিত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত হইলেও একেশ্বরবাদী ছিলেন কিনা সন্দেহ। বোধ করি বেস্বাম, মিল ও কোঁতের নিরীশ্বরপন্থী লোকহিতবাদকেই বিদ্যাসাগর শরণ্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। এমনই একটা সংশয়াত্মক পটভূমিকায় অক্ষয়কুমারের আবির্ভাব হইল। রাজা বামমোহনের লোকান্তবের পব তাঁহার ব্রহ্মসভা অনেকটা ছীনবল হইয়া পড়িয়াছিল। ঈশ্বরপ্রেমে মাতাল দেবেন্দ্রনাথ ব্রাহ্মমতের পূর্বোদ্যম হইয়া তত্ত্ববোধিনী সভা প্রতিষ্ঠা ও ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’ প্রকাশ করিলে বেদ ও বেদান্ত প্রতিপত্তি ব্রাহ্মধর্ম বাঙলা দেশে যুগান্তরের সঙ্কেত বহন করিয়া আনিল।

দ্বারকানাথ ঠাকুর রামমোহনের অনুগামী হইলেও হিন্দু আচার-আচরণকে একেবারে বর্জন করিতে পারেন নাই। তিনি ঘট্য করিয়া পৌত্তলিক দুর্গাপূজা করিতেন এবং দেবেন্দ্রনাথ জ্যেষ্ঠ পুত্র বলিয়া ঐ উপলক্ষ্যে আত্মীয় স্বজনকে নিমন্ত্রণ করিতে যাইতেন।^{১২২} ক্রমেই কিশোর দেবেন্দ্রনাথ রামমোহনের আদর্শে উদ্বুদ্ধ হইলেন ; তিনি পিতাব আয়োজিত পূজার অংশ গ্রহণ করিতেন না, এবং অগ্ন্যগ্নি ভ্রাতাদের সহযোগিতায় পৌত্তলিকতা-বিরোধী দল বাঁধিয়া পূজার দালানে উপস্থিত হইয়াও প্রতিমাকে প্রণাম করিতেন না।^{১২৩} সেই প্রথম যৌবনের কথা কথা স্মরণ করিয়া দেবেন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, “যে শাস্ত্রে দেখিতাম পৌত্তলিকতার উপদেশ, সে শাস্ত্রে আমার আর শ্রদ্ধা থাকিত না। আমার তখন এই ভ্রম হইল যে, আমাদের সমুদায় শাস্ত্র পৌত্তলিকতার শাস্ত্র। অতএব তাহা হইতে নিরাকার নির্বিকার ঈশ্বরের তত্ত্ব পাওয়া অসম্ভব।”^{১২৪} এইরূপ যখন তাঁহার মনের অবস্থা, শুধুই শূন্যতাচক নেতিবাদী চিন্তার আলোড়ন—তখন সহসা একদিন কেমন করিয়া ঈশোপনিষদের একখানা ছিন্ন পত্র উড়িয়া আসিয়া দেবেন্দ্রনাথের

হাতে পড়ে। রামমোহন-সম্পাদিত উপনিষদ গ্রন্থাবলী তাঁহাদের বাটীতে প্রচুর ছিল; তাহাবই একখানা ছিন্ন পত্র উড়িয়া আসা একটা সাধারণ ব্যাপার মাত্র। কিন্তু সেই পংক্তি দুইটি—

ঈশাবাস্তমিদং সৰ্বং যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ ।

তেন ত্যক্তেন ভুঞ্জীষা, মা গৃধঃ কস্তসিদ্ধনম্ ॥

ইহারই মধ্যে দেবেন্দ্রনাথ তাঁহার প্রাণের আবাম ও মনের শাস্তি খুঁজিয়া পাইলেন। ঔপনিষদিক সত্যধর্ম একমুহূর্তেই তাঁহাব চিত্তপটের সংশয়াকার অপসারিত করিয়া দিল। তাহার পরে তিনি তত্ত্ববোধিনী সভা, ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’ এবং ব্রাহ্মসমাজের সাহায্যে বেদ-বেদান্ত-প্রণোদিত ব্রহ্মবাদ প্রচার কবিতে লাগিলেন। এমনই এক ঈশ্বর-প্রেমে-আগ্নুত মুহূর্তে তিনি অক্ষয়কুমারের পরিচয় পাইলেন এবং তাঁহাব গুণপণায় মুগ্ধ হইয়া ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র সম্পাদনাভার তাঁহার হস্তেই অর্পণ কবিলেন। কিন্তু এই ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’কে কেন্দ্র কবিয়া যে ধর্মকলহের কল্লোল উখিত হইল, তাহাব আঘাতে দেবেন্দ্রনাথ ও অক্ষয়কুমার দুই বিপরীত মেরুতে নিক্ষিপ্ত হইলেন। অবশ্য দীর্ঘ মতান্তরের কণ্টকিত মুহূর্তের পর অক্ষয়কুমারের ভক্তিবর্জিত যুক্তিবাদের নিকট দেবেন্দ্রনাথ নতি স্বীকার করিয়াছিলেন।

‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’ ও দেবেন্দ্রনাথের সংস্পর্শে আসিবার পূর্বে অক্ষয়কুমারের ধর্মচেতনা কিরূপ ছিল তাহা আলোচনা করা যাইতেছে। তিনি আট-নয় বৎসর বয়সে মুসলমান মৌলবীর নিকট ফারসী এবং পণ্ডিতের নিকট সংস্কৃত শিক্ষা করিলেও সেই প্রভাব তাঁহার মনে যে কোন স্থায়ী রেখাপাত করিতে পারে নাই, তাহা সহজেই অমুমেন মিল্ সাহেবের কথা স্মরণ, বিশেষতঃ তাঁহার পিতা জেম্‌স্‌ মিলের তত্ত্বাবধানে তিনি শিক্ষা লাভ কবিয়াছিলেন বলিয়া আটবৎসর বয়সে যে মনোভাবের পরিচয় দিয়াছিলেন, অক্ষয়কুমারের বাল্যে তেমন কোন মানসিক চেতনা গড়িয়া উঠিবার অবকাশ পায় নাই। তিনি পল্লীগ্রামের সামান্য বিদ্যাই অর্জন করিতে পারিয়াছিলেন। অতঃপর কলিকাতায় খিদিরপুরে এক মিশনারীর নিকট কিছুকাল ইংবাজী ভাষা চর্চার সময়ে তিনি যে প্রচলিত হিন্দুধর্ম অপেক্ষা খ্রীষ্টান ধর্মের প্রতি কিঞ্চিৎ আগ্রহ দেখাইয়াছিলেন, তাহা আমরা ইতিপূর্বে দেখিয়াছি। কিন্তু যুক্তিবাদী অক্ষয়কুমারের চিন্তা ধর্মসম্প্রদায়ের বিশ্বাসমার্গীয় আশ্রয়াক্যের কারাগারে বন্দী থাকিতে পারে নাই। যিনি পয়বর্তী

কালে হিন্দুধর্ম ও দর্শনের বহু তত্ত্বে আস্থাহীন হইয়াছিলেন, তিনি যে বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে খ্রীষ্টানধর্মের প্রতিও উদাসীন হইতেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। সে যাহা হউক, উনিশ-কুড়ি বৎসর বয়সেব সময় তিনি অভিনিবেশ সহকাবে সংস্কৃত সাহিত্য-দর্শনাদি পাঠ কবিয়াছিলেন। ইতিপূর্বে গৌরমোহন আচ্যের বিদ্যালয়ে বীতিমত ইংরেজী অধ্যয়ন কবিয়াছিলেন এবং কৌৎ-কথিত পজিটিভ সায়েন্স অর্থাৎ গণিত, জ্যোতির্বিজ্ঞা, কবোটিতত্ত্ব প্রভৃতি বিজ্ঞানশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। বিদ্যালয় ত্যাগ কবিয়াও বিজ্ঞান ও গণিত চর্চায় ক্ষান্ত হন নাই—ইহাই ছিল তাঁহার সাবাজীবনের পাথের ও আশা। এই সময়ে তিনি ওবিয়েন্টাল সেমিনারীতে অধ্যক্ষ হার্ডম্যান জেক্স সাহেবের নিকট যুবোপের বিভিন্ন ভাষার প্রাথমিক জ্ঞান অর্জন কবিয়াছিলেন। জেক্স সাহেব তাহাকে নানা ভাষা শিগাইয়াছিলেন বটে, কিন্তু অক্ষয়কুমার তাঁহার নিকট ভাষা ব্যতীত ধর্মনৈতিক ব্যাপারে কিছুমাত্র আন্তরিকতা স্বীকার কবেন নাই। তখন কলিকাতায় মিশনারী সম্প্রদায়ের ধর্মাস্তবীকরণের ব্যাপারে বাঙালীর মন অতিশয় উত্তেজিত হইয়াছিল ; সম্ভবতঃ অক্ষয়কুমার খ্রীষ্টানধর্মের দ্বারা কিঞ্চিৎ প্রভাবান্বিত হইলেও যৌবনে ইহার প্রতি তাঁহার শুধু ঔদাসীন্যই সঞ্চারিত হইয়াছিল। বরং গীতোক্ত নিকাম ধর্মই তাঁহাকে যৌবনে অধিকতর প্রভাবান্বিত কবিয়াছিল কারণ তাঁহার পিতার মৃত্যুসংবাদে সকলে ব্যাকুল হইলেও তিনি গীতায় বর্ণিত স্থিতধী নিকাম ব্যক্তির মত শোকাদি মানসিক প্রবৃত্তির উদ্দেশে উঠিতে পারিয়াছিলেন। যৌবনের প্রাবল্ধে ঈশ্বর গুপ্তের সাহচর্যে আসিয়া তিনি তত্ত্ববোধিনী সভা ও দেবেন্দ্রনাথের সহিত পরিচিত হন। ইতিপূর্বে তিনি বামমোহনের যুক্তিপন্থী একেশ্বরবাদের দ্বারা প্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন। ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র রামমোহন বিষয়ে তাঁহার যে দীর্ঘ প্রবন্ধ বাহির হইয়াছিল, তাহাতেই মনে হয়, তিনি বৈজ্ঞানিক যুক্তিবাদের দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া বামমোহনের একেশ্বরবাদের পক্ষপাতী হইয়াছিলেন এবং দেবেন্দ্রনাথের তত্ত্ববোধিনী সভায় যোগ দিয়া ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র সম্পাদনা ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি প্রায় চার বৎসরকাল তত্ত্ববোধিনী সভায় সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিয়া এবং দীর্ঘকাল ধরিয়া দেবেন্দ্রনাথের ধর্মমতের পূর্ণ পরিচয় পাইয়া ১৮৪৩ সালে আত্মগোষ্ঠানিকভাবে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করেন। কিন্তু তিনি ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াও ব্রাহ্ম সমাজের মৌলিক নীতিগুণি আদর্শের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়াছিলেন ; দেবেন্দ্রনাথের সহিত এ বিষয়ে তাঁহার

সাত-আট বৎসর ধরিয়া তর্ক চলে। পরিশেষে দেবেন্দ্রনাথ অক্ষয়কুমারের যুক্তিবাদ গ্রহণ করেন, ব্রাহ্ম সমাজও অক্ষয়কুমারের মতানুবর্তী হয়। অক্ষয়-কুমার প্রধানতঃ জ্ঞানবাদী ছিলেন, এবং জ্ঞানবাদ যেমন মানুষের বুদ্ধি ছাড়া অপর কোন বস্তু বা ব্যক্তির দাসত্ব করে না, তিনিও তেমনি ব্রাহ্ম সমাজের প্রধান দুই স্তম্ভ—বেদ ও বেদান্ত-আত্মগত্য—ইহার বিরুদ্ধে সর্ব প্রথম বিদ্রোহবাণী উচ্চারণ করেন। ইতিপূর্বে আমরা দেখিয়াছি যে, দেবেন্দ্রনাথ অক্ষয়কুমারকে বেদান্ত ধর্মের স্বপক্ষতা করিতে নির্দেশ দিলে তিনি তাহাতে অস্বীকৃত হন। তাহার পরে তিনি ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’য় দেবেন্দ্রনাথ ও রাজনারায়ণের স্থানমে লিখিত প্রবন্ধ মুদ্রিত করেন, কিন্তু সম্পাদকীয় স্তম্ভে বেদ বা বেদান্তের অভ্রান্ততা সম্বন্ধে কোনদিন কোন অন্তর্কূল মন্তব্য করেন নাই। দেবেন্দ্রনাথ বেদ-বেদান্তকে ঈশ্বরাদিষ্ট, অপৌরুষেয় ও অভ্রান্ত বলিয়া স্বীকার করিতেন। তত্ত্ববোধিনী সভা ও ব্রাহ্ম সমাজে রীতিমত বেদ পঠিত হইত, বেদান্তবাণী ছিলেন ইহার প্রধান উদ্যোগী এবং ইহার নিকট দেবেন্দ্রনাথ উপনিষদ পাঠ ‘কবিয়া’ছিলেন। হিন্দুর কোন কোন আচার-আচরণেব প্রতি দেবেন্দ্রনাথের ক্রিষ্ণু দুর্বলতা ছিল। স্ত্রীলোকে সহজে নিরাকার ব্রহ্মের ধারণা করিতে অক্ষম বলিয়া তিনি তাহাদিগকে ফুলচন্দন নৈবেদ্য প্রভৃতির সাহায্যে নিরাকার ব্রহ্মোপাসনা করিবার অনুরোধ দিয়াছিলেন। অক্ষয়কুমার ইহার ঘোবতব বিরোধিতা করেন। এই সময় তিনি বেদের অভ্রান্ততা অস্বীকার করেন এবং দীর্ঘকাল-স্থায়ী বিচারেব দ্বারা তাহা প্রমাণ করেন।

অক্ষয়কুমারের সমসাময়িক রচনা হইতে তাঁহার চিন্তের ধর্মসংশয় সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করা যাইতেছে। যখন দেবেন্দ্রনাথের সহিত তাঁহার ধর্ম লইয়া মতভেদ হয়, তখন তাঁহার বয়স মাত্র একুশ বৎসর, দেবেন্দ্রনাথের বয়স চব্বিশ। অক্ষয়কুমার বেদ ও বেদান্তকে প্রাচীন মনুষ্যজাতির সভ্যতার পরিচায়ক বলিয়া মনে করিতেন।^{২৬} তিনি ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’য় বেদের জ্ঞানকাণ্ড সম্বন্ধেও সংশয় উত্থাপন করেন এবং বেদ-বেদান্তকে ‘মনুষ্যবিরচিত গ্রন্থ’ বলিয়া প্রচার করেন। ফলে দেবেন্দ্রনাথের সহিত তাঁহার মতের সংঘর্ষ উপস্থিত হইল। রাজনারায়ণ বঙ্গুর মত উচ্চশিক্ষিত যুবক অক্ষয়কুমারকে সমর্থন করিবেন, ইহাই তিনি আশা করিয়াছিলেন; কিন্তু রাজনারায়ণ দেবেন্দ্রনাথের মতানুবর্তী হইয়া বেদান্তকে প্রামাণ্য বলিয়া গ্রহণ করিলে অক্ষয়কুমার কিছু বিস্মিত হইয়াছিলেন। পরবর্তী

কালে রামমোহনের জীবনীকার নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়কে রাজনারায়ণ বলিয়াছিলেন, “আমি কিন্তু স্বভাবতই বরাবর দেবেন্দ্রবাবুর পক্ষে ছিলাম।” ইহা শুনিয়া নগেন্দ্রনাথ বলেন, “হইবারই কথা। আপনি ভক্তিপরায়ণ, আর অক্ষয়বাবু একজন জ্ঞান-পরায়ণ।”^{২৭} ব্রাহ্মসমাজের ইতিবৃত্ত নামক পুস্তকেও ইহার উল্লেখ দেখিতেছি।^{২৮} “অখিল সংসারই আমাদের ধর্মশাস্ত্র। বিগুহ জ্ঞানই আমাদের আচাধ”^{২৯}—ইহাই অক্ষয়কুমারের বাণী ও আদর্শ। এ বিষয়ে তিনি প্রসিদ্ধ নবকরোটি-বিশারদ স্কটল্যান্ডের অধিবাসী জর্জ কুন্স-এর মতামতবর্তী। (পরে এ বিষয়ে বিস্তারিত আকাবে আলোচনা করা হইয়াছে।)

নকুড়চন্দ্র বিশ্বাস রচিত ‘অক্ষয় চরিত’ নামক গ্রন্থে একটা কৌতুককর বিবরণী আছে :

‘তদন্তর একদা উক্ত সভার কার্য্যারম্ভ হইলে মহাশি বলিলেন, ঈশ্বর সব শক্তিমান। অক্ষয়বাবু বলিলেন, সর্বশক্তিমান নন, বিচিত্র শক্তিমান। তিনি বলেন, কি! ঈশ্বরের মহিমা ও সর্বশক্তিমত্তা বিষয়ে আমরা এখনও সন্দেহান।’^{৩০}

বাস্তবিক অক্ষয়কুমার বেদ-বেদান্ত সম্বন্ধে যেমন সন্দেহান হইয়াছিলেন, তেমনি ঈশ্বরের সর্বশক্তিমত্তা সম্বন্ধেও সংশয়ান্বিত হইয়াছিলেন। সুতরাং ব্রহ্মপ্রেমী দেবেন্দ্রনাথের সহিত তাঁহার মতানৈক্য সৃষ্টি হইবেই। লিয়োনার্ড সাহেব *History of the Brahmo Samaj* নামক গ্রন্থে স্পষ্টতই স্বীকার করিয়াছেন,

‘There were conflicts of opinion between Devendranath Thakur and Akshaya kumar Datta on the question of Vedic infallibility, the latter being against the doctrine of such infallibility. Finally, truth triumphed, the Brahmo Samaj abjured the said doctrine, the Vedas as the revealed word of God.’^{৩১}

শুধু লিয়োনার্ড সাহেবের এই উক্তিই নহে, তৎসমসাময়িক ‘ইণ্ডিয়ান মিরর’ নামক সাময়িক পত্রের অল্পরূপ উক্তি দেখিতে পাওয়া যায় :

“Baboo Debendranath Tagore owes to a great extent to Akshaya Baboo his deliverance from the Pantheism and error of Vedas and Upanishadan.”^{৩২}

অবশ্য ‘ইণ্ডিয়ান মিরর’-এর একথা ঠিক নহে যে, দেবেন্দ্রনাথ উপনিষদ, ত্যাগ করিয়াছিলেন। তিনি শুধু ঐ গ্রন্থ বচনার পশ্চাতে ঐশী কর্তৃত্ব ত্যাগ

করিয়াজিলেন। অক্ষয়কুমার বেদ ও বেদান্ত অপেক্ষা জগতের প্রত্যক্ষ জ্ঞানকেই অধিকতর আদরগীর মনে কবিভেন। ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র ১৭৭৩ শকেব ফাস্তুন সংখ্যায় তিনি স্পষ্টতই স্বীকার করিয়াজিলেন—

“এক এক অসীমপ্রার দৌরজগৎ যেন বিশ্বরূপ মূলগ্রন্থের এক এক পত্র স্বরূপ, সূর্য, চন্দ্র, গ্রহ, ধূমকেতু বাহার অক্ষরস্বরূপ, এবং বাহার এই সমস্ত অবিনশ্বর অক্ষর, অত্যাচ্ছল জ্যোতির্ময়ী মসীবারা লিখিতবৎ প্রকাশ হইতেছে, তাহাই যথার্থ অবিকল অশ্রান্ত ও শাস্ত্র। যে দেশের যে কোন ব্যক্তি এই অতি প্রগাঢ়মূল গ্রন্থ শুদ্ধরূপে পাঠ ও যথার্থ অর্থ প্রতীতি কবিতে পারেন, তিনিই স্বয়ং কৃতার্থ হইয়া এতলোকের ভ্রান্তি দূর কাবতে সমর্থ হইবেন। প্রকৃত জ্ঞান উপার্জনর আর অন্য উপায় নাই, যথার্থ ধর্মশিক্ষার আর দ্বিতীয় পথ নাই। ৩৩

ইহার ঠিক একবৎসব পূর্বে তিনি ব্রাহ্মসমাজেব বক্তৃতায় প্রকাশে ঘোষণা করেন, “পরম কারুণিক পরমেশ্বর এই যে অখিল বিশ্বরূপ সর্বোত্তম গ্রন্থদ্বারা আপনাব অনিবচনীয় স্বরূপ ও আমাদিগেব কর্তব্যাকর্তব্য িকরণ কাবয়া দয়াছেন, তাহাই ব্রাহ্মধর্মেব একমাত্র মূল।” ৩৩ বলা বাহুল্য যে অক্ষয়কুমাবেব এই অভিনব ঈশ্বরবাদ দেবেন্দ্রনাথেব প্রীতিকর হয় নাই। এমন কি, ইচাব বহুকাল পবে দেবেন্দ্রনাথের জীবনীকাব আজতকুমাব চক্রবর্তীও অক্ষয়কুমাবেব মতেব প্রতি ঈশং কটাক্ষ কবিয়াজিলেন। ৩৪ কিন্তু এই দীঘকালস্থায়ী তর্কবিতর্কেব পব দেবেন্দ্রনাথ অক্ষয়কুমাবেব যুক্তিপন্থা মত স্বীকার কাবয়া নইয়া বলেন, “ধর্মের মূলভূমি কোন পুস্তক হইতে পারে না।” ৩৫ পরিণেষে তিনি “বেদান্ত যে অশ্রান্ত গ্রন্থ এই মত পরিত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মসমাজ হইতে বেদেব আধিপত্য উঠাইয়া দিয়া স্বভাবকে ধর্ম পুস্তকরূপে প্রতিপন্ন করতঃ ব্রাহ্মধর্মকে স্বাভাবিক ধর্ম বলিয়া প্রচার করেন।” ৩৬ এ বিষয়ে রাজনারায়ণ বসুর সাক্ষ্য চূড়ান্ত বলিয়া গৃহীত হইতে পাবে, “দেবেন্দ্রনাথ ও অক্ষয়কুমার দুইজনে তর্ক হইয়া স্থির হইল যে, বেদকে আব ঈশ্বরেব প্রত্যাদিষ্ট বলিয়া প্রতিপন্ন করা কর্তব্য নয়, যেহেতু উহাতে ভ্রম ও অযুক্তিযুক্ত বাক্য দৃষ্ট হইতেছে। বেদ ঈশ্বর প্রত্যাদিষ্ট নহে, বিশ্ব বেদান্তই প্রকৃত বেদান্ত; এই মত অক্ষয়বাবু ণাব ১৭৭২ শকেব ১১ই মাঘ (১৮৫১ খ্রীঃ) দিবসের সাধুৎসবরিক উৎসবেব বক্তৃতাতে প্রথম ঘোষিত হয়।” ৩৭ দেবেন্দ্রনাথ যে অক্ষয়কুমাবেব প্রভাবেই বেদ ও বেদান্তকে ব্রাহ্মধর্ম হইতে বহিষ্কৃত করেন, তাহাতে সন্দেহ নাই।

অক্ষয়কুমার ‘আত্মীয় সভা’ নামক যে সভা স্থাপন করিয়াজিলেন, তাহার উপরেও দেবেন্দ্রনাথ প্রতিকূল হইয়াজিলেন। ১৮৫২ সালে অক্টোবর মাসে

অক্ষয়কুমার, রাখালদাস হালদার ও অনঙ্গমোহন মিত্র মিলিত হইয়া দেবেন্দ্রনাথের শ্রবনেই আত্মীয় সভা প্রতিষ্ঠিত করেন।^{৩৮} রামমোহনের আত্মীয় সভার অনুকরণেই ইহার সৃষ্টি। প্রথম প্রথম এই সভাতে সামাজিক প্রশ্নের আলোচনা হইত ; কিন্তু ক্রমশঃ সভাগণ ব্রাহ্ম সমাজের মূলতত্ত্ব সম্বন্ধেও প্রশ্ন সমালোচনা আরম্ভ করিলেন। ব্রাহ্ম সমাজে সংস্কৃত ভাষায় ঈশ্বর-উপাসনাদি হইত ; ইহাতেও এই নবীন সভাগণ আপত্তি উত্থাপন করিয়া বাংলা ভাষায় উপাসনার অন্ত্র আন্দোলন উপস্থিত করিলেন।^{৩৯} ১৮৫৩ সালে তাঁহারা খিদিরপুর ব্রাহ্ম সমাজ স্থাপন করিয়া সেখানে সংস্কৃত মন্দিরের বদলে বাংলা ভাষার উপাসনা শুরু করিলেন। অক্ষয়কুমার তাহাতে মহোৎসাহে যোগ দিয়াছিলেন। কিন্তু যেদিন অক্ষয়কুমার এবং আত্মীয়সভার সদস্যগণ ঈশ্বরকে ভোটের বিষয়ে পরিণত করিলেন, সেই দিন দেবেন্দ্রনাথের ধৈর্যচ্যুতি হইল।

“ওদিকে অক্ষয়কুমার দত্ত একটা আত্মীয়সভা বাহির করিলেন, তাহাতে হাত তুলিয়া ঈশ্বরের স্বরূপ বিষয় মীমাংসা হইত। যথা, একজন বলিলেন, ঈশ্বর আনন্দস্বরূপ কিনা? বাহার বাহার আনন্দস্বরূপে বিশ্বাস আছে, তাহারা হাত উঠাইল। এইরূপে অধিকাংশের মতে ঈশ্বরের স্বরূপের সত্যাসত্য হইল।”^{৪০}

হাত তুলিয়া ঈশ্বরের স্বরূপ নির্ধারণ হাস্যকর এবং শিশুসুলভ সন্দেহ নাই। কিন্তু এই ঘটনার দ্বারা স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, একদিন যেমন বিজ্ঞানচর্চা যুক্তিবাদের উপর অক্ষয়কুমার এবং তরুণ সম্প্রদায়ের অন্ত্র নির্ভর আস্থা কিরাইয়া আনিয়াছিল, অন্ত্রদিকে তেমনি আবার স্বাধীন ও সহজ আত্মবুদ্ধিও জাগ্রত হইতেছিল। বুদ্ধিব সর্বব্যাপী আক্রমণ হইতে কাহারও মুক্তি নাই, ঈশ্বর হইতে ব্রাহ্মসমাজ পর্যন্ত সকলকেই এই বুদ্ধিবাদের দ্বারা তোল করিয়া দেখিতে হইবে। এই ধর্মীয় আন্দোলন হইতে আমরা অক্ষয়কুমারের অতন্ত্র বুদ্ধিবাদের নিঃসংশয় প্রতিষ্ঠা উপলব্ধি করিতে পারিতেছি। ১৯শ শতাব্দীর মধ্যভাগে বাঙালীর চিন্তা-জাগরণ এই বুদ্ধির শাণিত পথ অবলম্বন করিয়াছিল। ধর্ম, ঈশ্বর, অধ্যাত্মচৈতন্য—সর্ববিধ নির্বিকল্প ও নিবস্তক চিংসাগ্রীকেও বুদ্ধির দ্বারা বিচার করিতে হইবে, বিশ্লেষণ করিতে হইবে—প্রয়োজন স্থলে দীর্ঘকাল প্রচারিত তত্ত্বসমূহকেও বুদ্ধির দ্বারা খণ্ডন করিতে হইবে—ইহাই ছিল এই যুগের বাণী।

অক্ষয়কুমার তাঁহাব গুরুস্থানীয় জর্জ কুন্সের *Constitution of Man* এবং *Moral Philosophy* নামক গ্রন্থদ্বয়ের দ্বারা খ্রীষ ধর্মমত গাঠিত করিয়াছিলেন।

সেইজন্ত তিনি মানব-প্রণীত কোন ধর্মশাস্ত্র অপেক্ষা বিশ্বকেই বিশ্বেশ্বরের স্বরূপ বলিয়া গ্রহণ করিতেন। আত্মীয় সভার ঈশ্বরবিষয়ক ভোটপর্ব বিবেচনা করিলে মনে হয়—ইহা ক্রমে ক্রমে তত্ত্ব সম্প্রদায়কে নিরীশ্বরবাদের দিকে ঠেলিয়া দিতেছিল। অক্ষয়কুমারকে সংশয়বাদী বা নিরীশ্বরবাদী রূপে দেখিলে আমরা বিস্মিত হইতাম না। কিন্তু অক্ষয়কুমার ঈশ্বর সম্বন্ধে কখনও সংশয় প্রকাশ করেন নাই। তাঁহার ঈশ্বরবাদী মনোব পবিচয় পাইতে হইলে নিম্নলিখিত উক্তিটুকু গ্রহণ কবিতে হইবে :

“হে মানব! একবার নেত্র উন্মীলন করিয়া দেখ, এই বিশ্বরূপ মহোচ্চ মঞ্চ তাঁহার মহিমা কেমন ব্যক্ত করিতেছে। হৃদয়, হৃদয় মাক্ত তাঁহার চামর বাজন করিতেছে। শিশির সিক্ত সরস তবশাখা সকল উষাকালীন হৃদয়তল সমীরণ শারা মন্দ মন্দ বিচলিত হইয়া শর শর শব্দ করতঃ তাঁহাকে স্তুতি করিতেছে।……তাঁহার হৃকোমল ককণা-কমল কেমন প্রস্তুত হইয়াছে। তাঁহার প্রীতিব সৌরভ বিশ্বের চতুঃসীমা পর্য্যন্ত কীদৃশ বিস্তৃত রহিয়াছে।” ৪১

এখানে লক্ষণীয় যে, যখন তিনি দেবেন্দ্রনাথের সহিত বেদবেদান্ত লইয়া প্রথমে তর্কে মাতিয়াছিলেন, তখনও ঈশ্বরে বিশ্বাস হাবান নাই; ঈশ্বর সম্বন্ধে তাঁহার অচপল অসম্বন্ধ নিষ্ঠা ছিল। অক্ষয়কুমারেব মতে, ‘সবই শাস্ত্র,—বিজ্ঞানও শাস্ত্র, গণিতও শাস্ত্র, পুরাতত্ত্বও শাস্ত্র—বিশ্ব সংসাবই শাস্ত্র। তিনি কোন বিশেষ শাস্ত্র মানিতেন না—যে শাস্ত্রে মানুষেব গভীৰতম অধ্যাত্ম উপলব্ধির বাণী আবদ্ধ আছে।’ ৪২ অধ্যাত্ম শাস্ত্র, যাহা প্রত্যক্ষ জ্ঞানেব অতীত অতীন্দ্রিয়,—অক্ষয়কুমারের তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধা ছিল না। কিন্তু বিশ্ববস্তুর মূলে যে ভগবৎ সত্তা আছে,—সমস্ত বৈচিত্র্য, বৈসাদৃশ্য ও আপাত-বিরোধেব যিনি নিদান, সেই ঈশ্বর সম্বন্ধে অক্ষয়কুমারের সংশয় ছিল না। জ্ঞানবাদ তাঁহাকে নিরীশ্বরবাদ অথবা সংশয়বাদের অতলম্পর্শী গহবরে নিষ্কেপ করে নাই। বিভাসাগর যেমন পুরাপুরি কৌৎপন্বী হইয়া পড়িয়াছিলেন (পরে আলোচিতব্য), হিন্দু, ব্রাহ্ম—কোন ধর্মের প্রতি তাঁহার অন্তরের নিষ্ঠা ছিল না,—অক্ষয়কুমার সেই একই আবহাওয়ায় বর্ধিত হইয়াছিলেন, বরং তিনি বিশুদ্ধ জ্ঞানবাদ-জাত বিজ্ঞান ও গণিতচর্চা করিয়া ভৌমনীতি-নিয়মের প্রতি অধিকতর আকৃষ্ট হইয়াছিলেন; তিনি জর্জ কুন্স এবং কোতের তত্ত্বদর্শনও জানিতেন; কিন্তু ঈশ্বরবাদ ত্যাগ করেন নাই।

অবশ্য তিনি ঈশ্বর সমীপে প্রার্থনার যৌক্তিকতা স্বীকার করিতেন না। তাঁহার মতে, বস্তুজগতের মূলে আছে তদ্ব্যবস্থাপক কারণসমূহ; সেই বাস্তব

কারণ হইতে বস্তুসত্তার কারণের অস্তিত্ব স্বীকৃত হইতেছে। ঈশ্বর-প্রার্থনারূপ কোন নির্বাক্ত কারণ কল্পনার প্রয়োজন নাই। এমন কি, তিনি ব্রাহ্মসমাজ হইতে প্রার্থনা উঠাইয়া দিবারও প্রস্তাব করিয়াছিলেন। এ বিষয়ে তিনি একটা কোঁতুক-কর সূত্র বাহিব কবিয়াছিলেন। একবার কলিকাতার যুবসমাজ তাঁহাকে ঈশ্বর প্রার্থনার আবশ্যকতা সম্বন্ধে প্রশ্ন কবেন। তিনি তদুত্তরে ক্রমক ৬ শব্দের উপমা দিয়া বীজগণিতের সৰল সমীকরণের সাহায্যে ভগবৎ প্রার্থনার অনাবশ্যকতা প্রমাণ কবেন। সেই বিচিত্র সমীকরণটিব উদাহরণ :

কৃষকেব পবিশ্রম = শস্য

কৃষকেব পবিশ্রম + ভগবৎ প্রার্থনা = শস্য

∴ ভগবৎ প্রার্থনা = ০

এহ আধ্যাত্মিক সমীকরণের ফলে কলিকাতার তরুণ সমাজে আন্দোলন উপস্থিত হইলে তিনি সফোভে বলিয়াছিলেন, “বস্তুত্ববুদ্ধি, বিজ্ঞানবৎ লোকের পক্ষে যাহ অতি বোধসুলভ, তাহা দেশীয় লোকদের নূতন বোধ হইল, এইট বড় দুঃখের বিষয়।”^{৪৩} তিনি প্রার্থনায় বিশ্বাস করিতেন না বলিয়া ব্রাহ্ম সমাজের অনেকেই তাহার ধর্মমত সংশয়ের দৃষ্টিতে দেখিতেন। তাই বাজনাবায়ণ বস্তু তাঁহার সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন :

‘The Baboo long ago abjured his belief in Brahmoism and turned an agnostic. This change in his opinion could be proved by passages in his work on Hindu Sects’ ^{৪৪}

এহ সত্যই উক্তি বিশ্বাসকর। অক্ষয়কুমার যে সংশয়বাদী হইয়াছিলেন, তাঁহার সমগ্র বচনায় তাহার কোন প্রমাণ নাই। এমন কি ‘ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়’ গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশের সময় তিনি যখন বাণী গ্রামে শয্যাশায়ী হইয়াছিলেন, তখনও তিনি ঈশ্বর-বিশ্বাস ত্যাগ কবেন নাই। উক্ত গ্রন্থেব ভূমিকায় তিনি পরমকারুণিক ঈশ্বরের নিকট কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কবিয়াছিলেন। সূতবাৎ শেষ বয়সে তিনি নাস্তিক বা সংশয়বাদী হইয়াছিলেন, তাহা কদাপি সত্য নহে।—অস্তুত তাঁহার শেষতম গ্রন্থ হইতে তাহার স্বপক্ষে কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। তাঁহার ‘বাহুবল্লব সহিত মানবপ্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার’ দুই খণ্ড, ‘ধর্মনীতি’ এবং ‘চারুপাঠ’ তিনখণ্ড—ইহাদের কোথাও সংশয়বাদের চিহ্ন নাই। তবে পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, তিনি বেদ-বেদান্তকে অপ্রাস্ত অপৌরুষেয় মনে করিতেন না। প্রথম যৌবনে

তিনি হিন্দুর তত্ত্ব-পুৰাণে আস্থা হারাইয়াছিলেন। ভূগোল রচনার জন্ত তিনি পুরাণে ও তন্ত্রে যে সমস্ত ভৌগোলিক বিবরণ আছে, তাহাকে অযথার্থ, মিথ্যা ও কাল্পনিক বলিয়া পরিত্যাগ করিয়াছিলেন।^{৪৫} যৌবনে তিনি পুরাণ ও তন্ত্রকে ভ্রান্ত মনে করিতেন; পরবর্তী কালে তিনি যে বেদ-বেদান্তকেও তাহাই মনে করিবেন, তাহাতে আর বিশ্বাসের কি আছে? রাজনারায়ণ বসু অক্ষয়কুমারের বেদবেদান্ত-বিরোধিতার জন্ত কিছু ক্ষুব্ধ ছিলেন। তিনি ‘হিন্দুধর্মের সারমর্ম’ এবং ‘বুদ্ধ হিন্দুর আশা’ নামক গ্রন্থে শাস্ত্রবাদী হিন্দুর জীবনাদর্শ গ্রহণ করিয়াছিলেন। সর্বোপরি তিনি ছিলেন দেবেন্দ্রনাথের মত ভক্ত। তাই তিনি অক্ষয়কুমারের প্রতি কিঞ্চিৎ অকরণ হইয়া তাঁহাকে ‘এ্যাগনস্টিক’ বলিয়াছিলেন। অক্ষয়কুমারের গ্রন্থাদি পাঠ করিয়া জর্জ কুথের অনুরূপ তাঁহাকেও যুক্তিবাদী আন্তিক বলিয়াই মনে হয়।

নকুডচন্দ্র বিশ্বাস অক্ষয়কুমারের শেষজীবনেব ধর্মমত সম্বন্ধে আরও একটা বিচিত্র সংবাদ উপহার দিয়াছেন :

“তিনি প্রথমে ব্রাহ্ম ছিলেন, কিন্তু প্রার্থনার আবশ্যতা স্বীকার করিতেন না। একদা উত্তর-পশ্চিমাকালে পর্যটন করিয়া যখন গীড়িতাবস্থায় নৌকা করিয়া বাটতে প্রত্যাগমন করেন, তখন তিনি আরোগ্য লাভের জন্ত গৃহে প্রতিষ্ঠিত নারায়ণের নিকট সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করেন। কিন্তু পৌত্তলিক ছিলেন না।”

এখানে যে ঘটনা বিবৃত হইয়াছে, তাহা সত্য হইলে অক্ষয়কুমারের সমস্ত জীবন ও সাধনাই মিথ্যা হইয়া যাইবে। যিনি বেদবেদান্তবহির্ভূত বুদ্ধি-কেন্দ্রিক একেশ্বরবাদে বিশ্বাস করিয়াছেন, তিনি যে অসুস্থ হইয়া বিগ্রহের সম্মুখে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিবেন, ইহা বিশ্বাসযোগ্য নহে। উপরন্তু নকুডচন্দ্র বিশ্বাসেব উক্তিব মধ্যে যুক্তিগত দুর্বলতা আছে। তিনি ব্রাহ্ম ছিলেন, নারায়ণেব বিগ্রহের সম্মুখে নত হইতেছেন, অথচ পৌত্তলিক ছিলেন?—যুক্তিশাস্ত্রে ইহা হাস্যকর সিদ্ধান্ত। সম্ভবত তাঁহার নারায়ণ-প্রণাম জনশ্রুতি মাত্র। উপযুক্ত প্রমাণ ব্যতিবেকে ইহা গ্রহণযোগ্য নহে।

তাঁহার মনোভাব কোঁৎ অসুগামী হইলে তিনি তাঁহার নব ধর্মমত প্রচার করিতে পারিতেন, এবং বেঙ্গল মিলের ইউটিলিটারিয়ানিজম বা কোঁতের পজিটিভিজম্-এব ত্রায় কোন একটা তত্ত্ববাদ প্রচারে ত্রতী হইতেন। তখন ব্রাহ্ম সমাজের একটা বৃহৎ অংশ তাঁহার পক্ষপাতী ছিল; সম্ভবতঃ এবিষয়ে তিনি বিভাসাগর ও ‘ইয়ংবেঙ্গল’ দিগেরও সহায়তা লাভ করিতে পারিতেন।

তিনিও ইচ্ছা করিলে কেশবচন্দ্রের মত ব্রাহ্মসমাজের প্রতিদ্বন্দ্বীরূপে আর একটি যুক্তিবাদী আন্তিক ধর্মসম্প্রদায় গড়িয়া তুলিতে পারিতেন। কিন্তু তিনি ছিলেন জ্ঞানতাপস; ধর্ম প্রচারণা তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল না। তাই তিনি বুদ্ধিমার্গীয় আন্তিক্যবাদে সারাজীবন ধরিয়া বিশ্বাসী ছিলেন। ১৯শ শতাব্দীর মধ্যভাগে বাঙালী চিন্তে যে যুক্তিবাদের জয় স্বাচত হইয়াছিল, অক্ষয়কুমার ব্রাহ্মসমাজ হইতে বেদ-বেদান্তের অপ্রতিহত প্রভাব তুলিয়া দিয়া সেই বুদ্ধিবাদী জগৎ চেতনাকেই ত্বরান্বিত করেন।

॥ ৫ ॥

অক্ষয়কুমারের গ্রন্থপরিচয়

অক্ষয়কুমারের জীবনীকার মহেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানিধি মহাশয় উক্ত জীবনীরা একস্থানে লিখিয়াছেন যে, শৈশবে ভ্রাতাদের পাঠশালায় যাইতে দেখিয়া শিশু অক্ষয়কুমার কাদিয়া বলিতেন, “আমি লিখবো, আমি লিখবো।”^{৪৬} পরবর্তী জীবনে অক্ষয়কুমার শুধুই লিখিয়া গিয়াছেন। দারুণ মস্তিষ্ক-পীড়ায় জীবনমৃত্যু হইয়া পড়িলেও তাঁহার রচনার বিরাম ছিল না। অক্ষয়কুমারের আর এক জীবনীকার সংবাদ দিতেছেন যে, “মাত্র চৌদ্দ বৎসর বয়সেই অক্ষয়কুমার দত্ত অনঙ্গমোহন নামে একখানি পঞ্চময় গ্রন্থ রচনা করেন। ইহা বর্তমানে বটভলার গ্রন্থাবলী হইতে কোনও অংশে উৎকৃষ্ট নহে। ইহা কামিনীকুমারের সমতুল্য—তদ্রূপ রুচির পরিচায়ক। গ্রন্থকারের আত্মীয়বর্গের নিকট ইহার একখণ্ড ছিল, সম্প্রতি নষ্ট হইয়াছে।”^{৪৭} অক্ষয়কুমারের জীবনে নানা বিষয় রহিয়াছে; নিত্যন্ত অপরিপক্ক বাল্যে আদিরসের অসুস্থ উদ্‌গার বিষয়জনক। কালীকৃষ্ণ দাসের ‘কামিনীকুমার’ নামক বিস্ময়কর কামায়ন প্রকাশিত হয় ১৮৩৬ খ্রীঃ অব্দে; অক্ষয়কুমারের ‘অনঙ্গমোহন’ প্রকাশিত হয় আনুমানিক ১৮৩৪ খ্রীঃ অব্দে।^{৪৮} সুতরাং অক্ষয়কুমার যে উক্ত গ্রন্থেব প্রভাবে পড়িয়া কাব্যকণ্ঠ্যনে মাতিয়াছিলেন, তাহা মনে হয় না। ঐ বৎসবেই মদনমোহনের ‘রসতরঙ্গিণী’ এবং ইহার দুই বৎসর পরে ‘বাসবদত্তা’ প্রকাশিত হয়। ‘রসতরঙ্গিণী’র কটু আদিরস বালক-মনে যে বিকৃত রুচি আগাইয়া তুলিবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? ঐ সময়ে কলিকাতার স্থলরুচিপূর্ণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আদিরসাত্মক কাহিনীকাব্য প্রকাশিত হইতে থাকে, বিভাসুন্দরের চাহিদাও অল্প ছিল না। ‘ইয়ং বেঙ্গলগণ’ দেশের রুচি কিরাইবার

৩। বাহুবল্লভর সহিত মানবপ্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার (১ম—১৮৫১, ২য়—১৮৫৩)—অক্ষয়কুমার ‘বাহুবল্লভ’র দুইখণ্ড রচনা করিয়া সর্বপ্রথম গ্রন্থকার ও চিন্তাশীল লেখক রূপে খ্যাতি অর্জন করেন। ইতিপূর্বে তাঁহার ভূগোলখানি বিশেষ কোন খ্যাতি দিতে পারে নাই, স্থলপাঠ্য পুস্তক তাহা পারেও না। বিশেষত স্থল বুক সোসাইটীর কথোপকথনচ্ছলে রচিত ‘ভূগোলবৃত্তান্ত’ অক্ষয়কুমারের ভূগোল অপেক্ষা অধিকতর জনপ্রিয় হইয়াছিল। সুতরাং ‘বাহুবল্লভ’ দুই খণ্ডে প্রকাশিত হইবার পর তাঁহার চিন্তাশীলতাব খ্যাতি প্রসার লাভ করিল। ফটোলাওয়ের নরকরোটা-বিশারদ জর্জ কুন্স-এব *The Constitution of Man* গ্রন্থ অবলম্বনে অক্ষয়কুমারের ‘বাহুবল্লভ’ রচিত হয়। ইহার কোথাও কোথাও প্রায় অবিকল অনুবাদ। কিন্তু ইহাতেই তিনি সর্বপ্রথম বাহুবল্লভর প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন এবং জগৎ-সত্তাব অন্তরালে ভগবৎ-সত্তা অপেক্ষা একটা কার্যকারণ শৃঙ্খলাযুক্ত বস্তুসত্তা বিরাজ করিতেছে, এই সিদ্ধান্তে আসিয়া পৌঁছাইলেন। এই গ্রন্থ সম্বন্ধে রাজনারায়ণ বসু বলিয়াছিলেন, “অক্ষয়বাবুর প্রণীত বাহুবল্লভ ও ধর্মনীতি তাঁহার সর্বোত্তম গ্রন্থ নহে, উহা অনেক পরিমাণে ইংরাজীর অনুবাদ মাত্র।”^{৫১} ইহা অবশ্য সত্য কথা। আমরা এই পুস্তক দুইখানির সাহিত্যগুণ বিচার করিতেছি না। ইহাদের সাহায্যে বাঙালীর চিন্তে যেমন জগতের কার্যকারণ তত্ত্বের প্রতি প্রজ্ঞা জাগিয়াছিল, তেমনি অপরদিকে অনেক বাঙালীর দৈনন্দিন জীবনেও এই গ্রন্থের বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। ইহার আদর্শ অনুসরণ করিয়া স্বয়ং অক্ষয়কুমার বহুকাল আমিষ আহার ত্যাগ করিয়াছিলেন; ফলে তাঁহাকে গুরুতর শিরঃপীড়া রোগে কষ্ট পাইতে হয়; শেষে তাঁহাকে স্বাস্থ্য রক্ষার জন্য গুগ্‌লী-শামুকের বাজান আহাব করিতে হইয়াছিল। এই উপলক্ষে আমিষভোজী গুপ্তকবি পরিহাস কবিতা লিখিয়াছিলেন :

আমিষ অবিধি ব'লে যে করেছে গোল।

সে এখন নিত্য পায় শামুকের ঝোল।

নোদে শাস্তিপুর কিরে, কিরিয়া হুগলী।

শেষ করিয়াছে বসু দেশের গুগ্‌লী।

নিরামিষ আহারেতে ঠেকেছেন শিখে।

ঘুরিতেছে মাখামুগ্‌ মাখামুগ্‌ লিখে।

ওহে ভাই যদি চাও নিজ উপকার।

অক্ষয়ের মতে তবে চলো নাক' আর।

শেষে তুমি চেলো হও মন করি কষা।

আগে গিয়ে দেখে এসো গুণজির দশা।

অবশ্য ইহা গুপ্তকবির পরিহাস মাত্র। তিনি অক্ষয়কুমারকে বিশেষ স্নেহ করিতেন; ‘সংবাদ প্রভাকরে’ অক্ষয়কুমারের বহু প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল। অক্ষয়কুমারের মস্তিষ্কের পীড়া হইলে ঈশ্বর গুপ্ত সঙ্ক্ষেপে বলিয়াছিলেন, “আমি যাহাকে অগ্রে শিষ্যের পদে অভিষিক্ত করিয়া এক্ষণে গুরু বলিয়া বরণ কবি.....” ইত্যাদি।^{৫২} আরও অনেকে তাঁহার গ্রন্থে বর্ণিত জীবনধারা ও খাচার-আচরণ গ্রহণ কবিয়াছিলেন। বাঈগুণক সুবেন্দনাথের পিতা ডাক্তার দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এই গ্রন্থ পাঠে নিয়মিত ব্যায়াম অভ্যাস আবস্ত করেন; বহুশোক নিরামিষ আহাব অবলম্বন করে; অনেকে মদ্যপান ত্যাগ কবে।^{৫৩} এই সময় নিরামিষ আহার প্রচাবক *Reasons for Vegetarian Diet* নামক পুস্তক প্রকাশিত হয়।^{৫৪} অক্ষয়কুমারের ‘বাহুবল্লভ’ দ্বিতীয়খণ্ডে মদ্যপানের বিরুদ্ধে নানা যুক্তি দর্শিত হইয়াছিল; এই মত সমর্থন করিবাব জন্ত কয়েকখানি বাংলা পুস্তক পুস্তিকাও প্রকাশিত হয়।

মদ্যপান নিবারণের জন্ত কয়েকটি সভাসমিতিও প্রতিষ্ঠিত হয়। যেমন—প্যারীচরণ সরকার প্রতিষ্ঠিত Bengal Temperance Society, কেশবচন্দ্রের Temperance Association, Total Abstinence প্রভৃতি।^{৫৫}

অক্ষয়কুমার উক্ত গ্রন্থের দুইখণ্ডের পরিশিষ্টে কিছু কিছু পরিভাষার তালিকা দিয়াছেন। বহুদিন পূর্বে তিনি বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক শব্দের উপযুক্ত পরিভাষা সৃষ্টি করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, আজিকার দিনে ইহা অল্প বিস্ময়ের বিষয় নহে। নিম্নে এইরূপ অল্প কয়েকটি পরিভাষার উল্লেখ করা যাইতেছে :—

ইংরাজী	বাংলা
Self-Esteem	... আত্মাদর
Vaccination	... গোমসূর্য্যধান
Love of life	... জিজীবিষা
Adhesiveness	... জুগোপিয়া

ইংরাজী	বাংলা
Constructiveness	... নিশ্চিমিৎসা
Combateness	.. প্রতিবিধিৎসা
Mesmerism	... মৈশ্মর তত্ত্ব
Revolution	... রাজবিপ্লব
Individuality	... ব্যক্তিগ্রাহিত
Physiology	... শারীর বিধান
Anatomy	... শারীর স্থান
Equilibrium	. সমসংস্থান
Stratum	... স্তর
Polygamy	.. অধিবেদন
Mental Philosophy	... মনোবিজ্ঞান
Machine	... শিল্পযন্ত্র
Idiot	... জড

তাঁহার এই প'বভাষা হয়তো যথোপযুক্ত হয় নাই। Revolutionকে সবসময় রাজবিপ্লব বলা যায় না, Love of life ঠিক জিজীবিষা নহে। তথাপি তাঁহার এই চেষ্টা প্রশংসনীয়। তাঁহার পূর্বে ফেলিকস্ কেবী 'ব্রিটন দেশীয় বিবরণ সঞ্চয়' (১৮১২) নামক গ্রন্থের পরিশিষ্টে যে সমস্ত পবিভাষা সৃষ্টি কবিয়াছিলেন, তাহা অধিকতর জডতাগ্রস্ত।

৪। চারুপাঠ (১ম—১৮৫৩, ২য়—১৮৫৪, ৩য়—১৮৫৯) —

এই গ্রন্থত্রয় বালপাঠ্য—বিদ্যালয়ে বালক-বালিকাব জন্মই বচিত, ইহার কয়েক বৎসর পূর্বে মদনমোহন তর্কালঙ্কারের 'শিশুশিক্ষা' প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ (১৮৪২) এবং তৃতীয় ভাগ (১৮৫০) প্রকাশিত হয়। বিদ্যাসাগরের 'জীবনচরিত' (১৮৪২) এবং 'বোধোদয়' (১৮৫১) অক্ষয়কুমারের 'চারুপাঠে'র প্রথম দুই খণ্ডেব পূর্বে রচিত হয়। কিন্তু 'কথামালা' (১৮৫৬) ও 'আখ্যান মঞ্জরী' (১৮৬৩) উহার পরে রচিত হয়। কাজেই অক্ষয়কুমার মদনমোহনের দ্বারা কিঞ্চিৎ প্রভাবান্বিত হইতে পারেন। তাঁহার ভাষাও কিছু গুরুগম্ভীর, বিষয়বস্তুও দুর্বল। ভাষার কাঠিষ্ঠ সত্ত্বেও 'চারুপাঠে' অনেক কোঁতুলোলোদীপক বিষয় সন্নিবিষ্ট হইয়াছিল। যথা—'চারুপাঠ' প্রথম ভাগ : আগ্নেয়গিবি, সিন্ধুঘোটক, বীবর, জলপ্রপাত, পৃথিবীর আকার পুরু ভূজ, পৃথিবীর পরিমাণ, উষ্ণ প্রস্রবন, দীপ মক্ষিকা, পৃথিবীর গতি, বনমানুষ।

এখানে লক্ষণীয় যে, বিচিত্র বিশ্ববস্তুর প্রতি কোতূহল উদ্ভিক্ত করিবার জন্য লেখক এমন বিষয় নির্বাচিত করিয়াছিলেন যাহা সহজেই তরুণ শিক্ষার্থীর চিত্ত আকর্ষণ করিতে পারে। দ্বিতীয় ভাগেও ঐদৃশ নব নব বিষয়ের পরিচয় রহিয়াছে। কয়েকটির উল্লেখ করা যাইতেছে : বল্লীক, হিমশিলা, মুদ্রাযন্ত্র, ব্যোমযান, বর্ষণবৃক্ষ, দিগ্‌দর্শন, প্রবাল, চন্দ্র, জ্ঞান ফ্রেডারিক ওবলিন, আলেয়া, ক্রবল পুষ্প, সৌরজগৎ, গ্রহ ও উপগ্রহ, ধূমকেতু, তাপমান, প্রবমানদ্বীপ (ভাসাদ্বীপ), পাদপপল্লী, মহাকূর্ম, অতিকায় হস্তী, দিগ্‌দর্শন বৃক্ষ, তুষাব গ্রাম, উড্ডীয়মান, মংশ, পতঙ্গভূক বৃক্ষ, ভূগর্ভস্থ হ্রদ ও অন্ধমংশ।

‘চাক্রপাঠ’ তৃতীয় ভাগ প্রকাশিত হয় ১৮৫২ খ্রীঃ অব্দে, স্মরণ্য আমাদের আলোচনার বাহিরে। প্রথম দুই ভাগের স্মৃতি বিচারণা করিলেই দেখা যাইবে যে অক্ষয় কুমার বালক-বালিকার চিত্তে বিজ্ঞান, জ্যোতির্বিজ্ঞা ও ভূগোল বিষয়ক চিত্তাকর্ষী বিশ্বব্যাপার বর্ণনা করেন। অবশ্য ইহাতে ‘সন্তোষ’ ‘কুসংসর্গ’ ‘স্বদেশের’ ‘শ্রীবৃদ্ধিসাধন’ ‘পবিত্রম’ প্রভৃতি চিন্তাগ্রাহ বচনাও আছে। কিন্তু লেখক অলীক গল্পকাহিনী একেবাবে বর্জন করিয়াছিলেন। দ্বিতীয় ভাগের বিজ্ঞাপনে তিনি স্পষ্টতই হিতোপদেশ বা ঈসপের বালপাঠ্য আখ্যানের প্রতিকূলতা করিয়া লিখিয়াছিলেন, “এতদেশীয় সংস্কৃত-ব্যবসায়ী পণ্ডিত মহাশয়দিগের মধ্যে অনেকে কেবল অবাস্তব উপাখ্যান অধ্যয়ন করাইতেই ভালবাসেন, বিশ্বের নিয়ম ও বাস্তব পদার্থের গুণাগুণ শিক্ষা করাইতে তাদৃশ অনুরক্ত নহেন। এই নিমিত্ত যে সমস্ত মনঃ-কলিত গল্পপাঠে কিছুমাত্র উপকার নাই, এবং অপকারের বিলক্ষণ সম্ভাবনা আছে, তাহাও তাঁহাদের অভিমতক্রমে অনেকানেক বিদ্যালয়ে ব্যবহৃত হইয়া থাকে।” ঈশ্বর গুপ্তের মৃত্যুর দুইবৎসর পরে ১৮৬১ খ্রীঃ অব্দে মুদ্রিত তাঁহার ‘হিতপ্রভাকর’ নামক বালপাঠ্য গ্রন্থে হিতোপদেশের অশ্লীল গল্পগুলিও গৃহীত হইয়াছিল। মদনমোহন তর্কালঙ্কার এই বিষয়ে অবহিত হইয়া ‘শিশুশিক্ষা’ তৃতীয় ভাগের ভূমিকায় যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি।

৫। ধর্মনীতি (১৮৫৬)—ইহার ভূমিকায় অক্ষয়কুমার বলিয়াছেন, ইহা কোন গ্রন্থের অবিকল অনুবাদ নহে ; নানা ইংরেজী গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া লিখিত হইয়াছে। প্রধানত জর্জ কুশ প্রণীত ‘*Moral Philosophy*’ গ্রন্থের উপর ভিত্তি করিয়া ইহা রচিত। কুশ ধর্মনীতি প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন যে,

প্রাকৃতিক বিধান পালন করাই ভগবদ্ ভক্তির পরিচায়ক এবং জাগতিক নীতি পরিভাগ কবিলে ঈশ্বরের নীতির প্রতি অশ্রদ্ধা সূচিত হয়।

জর্জ কুশের গ্রাম অক্ষয়কুমারও ধর্মনীতি অর্থে প্রাকৃতিক বিধান বুঝিয়াছেন ; তাঁহাব মতে মানুষের দৈনন্দিন জীবনের সুখ ও শান্তির ওয় প্রাকৃতিক নির্দেশ মানিয়া চলা উচিত ; না চলিলে মানুষ তাহার স্বধর্ম হইতে ভ্রষ্ট হয় এবং ঈশ্বরের অপীতিভাজন হয়। প্রধানত এই তত্ত্বই ইহাতে বিবৃত হইয়াছে। জর্জ কুশের সমস্ত গ্রন্থেই এই সুর ধ্বনিত হইয়াছে। সমগ্র জগৎ একটা অভ্রান্ত বিশ্ববিধানের অধীন ; জড় ও অজড়, সকলেই জগৎ-পাতাব অঙ্গুলি-নির্দেশে চলিতেছে, এমনই একটা জগৎ-কেন্দ্রিক ভগবদ্ চিন্তা জর্জ কুশের মধ্যেও ছিল, আবার তাঁহাব শিষ্য অক্ষয়কুমারের ‘বাহুবল্লব সহিত মানব প্রকৃতির সহজ বিচার’ গ্রন্থেও দুই খণ্ড এবং ‘ধর্মনীতি’তেও আছে।

৬। পদার্থ বিদ্যা (১৮৫৬)—বলা বাহুল্য যে, ইহাও ইংরাজী ভাষায় লিখিত পদার্থ বিজ্ঞান বিষয়ক গ্রন্থ অবলম্বনে রচিত হইয়াছিল। ১৮৩৪ খ্রিঃ অব্দে সর্বপ্রথম ইয়েটস্ কর্তৃক ‘পদার্থ বিদ্যাসার’ নামক বালপাঠ্য পুস্তক রচিত হয়। ইহার বাইশ বৎসর পবে অক্ষয়কুমারের গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। অবশ্য তাঁহারও উদ্দেশ্য ছিল, বালপাঠ্য পুস্তক রচনা। এই গ্রন্থটি ইংরাজীর অনুবাদ বা সঙ্কলন ; সূতবাং মৌলিকতা সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন উত্থাপনের উপায় নাই। কিন্তু দীর্ঘকাল ধরিয়া নর্ম্যাল স্কুল সমূহে ইহা পাঠ্যপুস্তকরূপে নির্বাচিত হওয়ায় বিজ্ঞানের গূঢ় বস্তুজ্ঞান সম্বন্ধে অনবহিত থাকিয়াও অনেকেই এই গ্রন্থ হইতে বিজ্ঞানতত্ত্ব বিষয়ে স্থূল ধরণের জ্ঞান সংগ্রহ করিয়াছিলেন। অক্ষয়কুমার ইহাতে যে সমস্ত পরিভাষা ব্যবহার করিয়াছেন, তাহা নিতান্ত শ্রুতিকটু হয় নাই। যথা—কৈশিক আকর্ষণ, অন্তর্বাহ ও বহির্বাহ, বিকিরণ, আপেক্ষিক তেজ, তান্তবতা ভাস্করতা-পাদন, সাস্করতা, বিস্তারতা, অপেক্ষ গতি, আপেক্ষিক গতি, পরাবর্তিত গতি প্রভৃতি।

তাঁহার দুইখানি ক্ষুদ্র পুস্তিকা ‘বাল্পীয় রথারোহীদিগের প্রতি উপদেশ’ (১৮৫৫) এবং ‘ধর্মোন্নতি সংসাধন বিষয়ক প্রস্তাব’ (১৮৫৫) এদেশে পাওয়া যায় নাই। প্রথমটির একখণ্ড ব্রিটিশ মিউজিয়মে আছে। ৫৬ তাঁহার প্রধান গ্রন্থ ‘ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়ে’র ১ম খণ্ড ১৮৭০ এবং দ্বিতীয় খণ্ড ১৮৮৩ খ্রিঃ অব্দে প্রকাশিত হয়। ‘প্রাচীন হিন্দুদিগের সমুদ্রযাত্রা ও বাণিজ্য বিস্তার’

প্রকাশিত হয় ১৯০১ খ্রীঃ অব্দে। তাঁহার রচিত একটি ৩৬ পৃষ্ঠার প্রবন্ধকে তাঁহার পুত্র রজনীনাথ দত্ত বিস্তারিত আকারে রচনা করিয়া ২০২ পৃষ্ঠায় প্রকাশ করেন। এগুলি আমাদের নির্ধারিত সময়ের বাহিবে পড়ে বলিয়া আলোচনা করা হইল না।

বাজনারায়ণ বসুর সহিত তাঁহার জীবন-দর্শনগত আমূল পার্থক্য থাকিলেও, উভয়ের মধ্যে সম্প্রীতিব অভাব ছিল না। বাজনারায়ণ যখন মেদিনীপুরে শিক্ষকতা করিতেন, তখন উভয়ের মধ্যে পত্র ব্যবহাব হইত। তাঁহার কিয়দংশ ১৩১১ বঙ্গাব্দেব ‘প্রবাসী’ পত্রে (ফাল্গুন) প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহাতে অক্ষয়কুমার অস্থবেব’ কথা বলিতে পারিষাছেন, মাঝে মাঝে হান্ত-পরিহাসও কবিষাছেন। তাঁহার তাত্ত্বিক চিন্তাব অন্তরালে যে আরও একটি সঙ্কল্প বন্ধুবৎসল ও কৌতুকপ্রিয় সত্তা স্তগোপনে প্রবাহিত ছিল, এই পত্রগুলি পাঠ করিলেই তাহা বুঝা যায়।

॥ ৬ ॥

অক্ষয়কুমার ও পাশ্চাত্য প্রভাব

অক্ষয়কুমার পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও গণিতাদি গ্রন্থ অনুবাদ করিয়া অথবা তদবলম্বনে পুস্তক-পুস্তিকা রচনা করিয়া এদেশে যেমন শিক্ষা ও সাহিত্যে পাশ্চাত্য প্রভাবের বিস্তার সাধনে সাহায্য করিয়াছিলেন, তেমনি তিনি নিজেও পাশ্চাত্য দর্শন-বিজ্ঞানের দ্বারা বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। নিম্নে তাঁহার গ্রন্থসমূহে পাশ্চাত্য প্রভাব নির্ণয় করা যাইতেছে।

১৮৪১ সনে ‘ভূগোল’ রচনার প্রাক্কালে তিনি ক্লিকট হামিলটন, ইস্ট ইণ্ডিয়া গেজেট এবং মিচেল-এর গ্রন্থাদি হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়াছিলেন। ভূমিকান্ত লিখিয়াছিলেন, “এই সুযোগযুক্ত সময়ে যদি এ অকিঞ্চন হইতে কিঞ্চিৎ দেশের উপকার সম্ভবে এই মানস করিয়া চন্দ্র স্রুখালোভে উদ্ধাহ বামনের শ্রায় দীর্ঘ ভাষায় আসক্ত হইয়া বহুক্লেশে বহু ইংরাজি গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত করিয়া বালকদিগের বোধগম্য অথচ সুশিক্ষাযোগ্য এই ভূগোল পুস্তক প্রস্তুত করিয়াছি।”

‘বাহুবল্লর সহিত মানবপ্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার’ গ্রন্থের প্রাণ সমস্ত প্রবন্ধই ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’য় প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রধানতঃ স্কটল্যান্ডের

প্রসিদ্ধ নরকরোটি-বিশারদ অর্জ কুশ্, প্রণীত *Essay on the Constitution of Man and its Relation to External Object* (1828)—গ্রন্থের উপর ভিত্তি করিয়া অক্ষয়কুমার উক্ত দুইখণ্ড গ্রন্থ রচনা করেন। প্রথম ভাগের ভূমিকায় তিনি লিখিয়াছিলেন, “শ্রীযুক্ত অর্জ কুশ সাহেব প্রণীত কান্সটিটিউশন আব গ্যান নামক গ্রন্থে এ বিষয়ে সুন্দররূপে নির্মিত হইয়াছে। তিনি নিঃসংশয়ে নিরূপণ করিয়াছেন যে, পরমেশ্বরের নিয়ম প্রতিপালন করিলে সুখের উৎপত্তি হয় এবং লজ্বন করিলেই দুঃখ ঘটিয়া থাকে।... এই গ্রন্থের অভিপ্রায় সমুদায় স্বদেশীয় লোকের গোচর কবা উচিত ও অত্যাৱশ্যক বোধ হওয়াতে বাংলা ভাষায় তাহার সার সঙ্কলনপূর্বক বাহুবল্লব সহিত মানব প্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার নামক এক প্রস্তাব তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়া আসিয়াছে।... ইহা ইংরাজী পুস্তকের অবিকল অনুরূপ নহে। যে সকল উদাহরণ ইউরোপীয় লোকের পক্ষে সঙ্গত ও হিতজনক হইতে পারে, কিন্তু এ দেশীয় লোকের পক্ষে সেরূপ নহে, তাহা পরিত্যাগ করিয়া তৎপরিবর্তে যে সকল উদাহরণ এ দেশীয় লোকের পক্ষে সঙ্গত ও হিতজনক হইতে পারে, তাহাই লিখিত হইয়াছে। এ দেশেব পরম্পরাগত কুপ্রথা সমুদায় মধ্যে মধ্যে উদাহরণ স্বরূপ উপস্থিত করিয়া তাহার দোষ প্রদর্শন করা গিয়াছে।”

অক্ষয়কুমার উক্ত গ্রন্থের দ্বিতীয় ভাগের ভূমিকায় ব্রাহ্মসমাজের কথাই বেশী করিয়া বলিয়াছিলেন, “ব্রাহ্মগণ, যে ধর্ম অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাতে এই পুস্তক পুনঃ পুনঃ পর্যালোচনা কবা কর্তব্য।” এই গ্রন্থ রচনায় তিনি কুশ্, প্রণীত গ্রন্থ ছাড়াও নিম্নলিখিত ইংরাজী গ্রন্থসমূহের সাহায্য লইয়াছিলেন :

Rowler—*Physiology*.

Lawrence—*Lectures in Comparative Anatomy*.

Liebig—*Organic Chemistry*.

John Smith - *Fruits Faunacea the Proper Food for Men*.

Sylvester Graham—*Lectures in the Science of Human Life*

কাজেই দেখা যাইতেছে যে, এই গ্রন্থ রচনায় তিনি মানব দেহ সম্বন্ধে অধিকতর কোতূহলী হইয়াছিলেন। এই একই কারণে তিনি জীববিজ্ঞান ও জৈৱ রসায়ন আলোচনা করেন। মানবজীবন বিচার-বিশ্লেষণ করিতে গিয়া তাঁহাকে যুরোপীয় লেখকের মানব-দেহতত্ত্ব ও জীববিজ্ঞান সম্বন্ধীয় গ্রন্থাদি পাঠ করিতে হইয়াছিল।

‘চাক্রপাঠ’, ‘পদার্থবিদ্যা’ ও ‘ধর্মনীতি’ নামক গ্রন্থেও ইংরাজী হইতে অনেক উপাদান সংগৃহীত হইয়াছিল। গ্রন্থগুলির বিজ্ঞাপ্তি হইতে দেখা যাইতেছে যে, অক্ষয়কুমার প্রধানতঃ ইংরাজী বিজ্ঞান, স্বাস্থ্যবিদ্যা, খাদ্যতত্ত্ব প্রভৃতির উপর অধিকতর নির্ভর কবিয়াছিলেন, এবং ঐ সমস্ত ইংরাজী গ্রন্থের অবিকল অনুবাদ করিয়া, কোথাও-বা কিছু কিছু ভাব গ্রহণ করিয়া তিনি অধিকাংশ পুস্তক রচনা করেন। অক্ষয়কুমারের জীবনীকার মহেন্দ্রনাথ ‘বদানিধি’ আবও কয়েকজন বিদেশী গ্রন্থকারের নামোল্লেখ কবিয়াছেন :

Abercrombie—*Intellectual Philosophy.*

George Combe—*Constitution of Man, Moral Philosophy*

Newton—*Introduction to the Library of useful Knowledge.*

Anot—*Physics.*

অবশ্য তিনি আবও কৌন কৌন ইংরাজী গ্রন্থের দ্বাৰা অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন তাহা বলা দুষ্কর। আমাদের অনুমান, জীববিদ্যা, বসায়ন, পদার্থবিদ্যা গণিত ও জ্যোতির্বিদ্যা সংক্রান্ত ইংরাজী গ্রন্থাদি তিনি উত্তমরূপে পাঠ করিয়াছিলেন। ‘ভবতত্ত্বীয় উপাসক সম্প্রদায়’ রচনায় তিনি উইলসনের গ্রন্থ ব্যতীত আবও কৌন কৌন গ্রন্থের সাহায্য লইয়াছিলেন, উক্ত গ্রন্থের পাদটীকায় তাহার উল্লেখ আছে। বর্তমান প্রসঙ্গে তাহা আলোচনার অবকাশ নাই, কারণ উক্ত গ্রন্থ আমাদের নিধাবিত সময়ের পবে রচিত ও প্রকাশিত হয়।

অক্ষয়কুমার ব্যক্তিগত জীবনে ও চিন্তায় যোগে দ্বাৰা সর্বাধিক প্রভাবিত হইয়াছিলেন, তিনি ইংরাজ লেখক নহেন, জাতিতে স্কট্—সুবিখ্যাত জর্জ কুম্। তিনি যদিও যুবোপে ফ্রেনলজি বা নবকরোটি বিদ্যার অনুদাতা বলিয়া পরিচিত, তথাপি দর্শন, শিক্ষা, বিজ্ঞান প্রভৃতি লইয়া নানা বিষয়ে গ্রন্থরচনা করিয়া বিখ্যাত হইয়াছিলেন। নিম্নে তাহার কয়েকগনি গ্রন্থের নামোল্লেখ করা যাইতেছে :

1. *The Scots Magazine* (1817)—ইহাতে *Phrenology* সম্বন্ধে সর্বপ্রথম প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়।

2. *Essays on Phrenology* (1819)—পৰবর্তী সংস্করণে ইহাব নাম দেওয়া হয় *A System of Phrenology.*

3. *Phrenological Journal* (1823).

4. *The Constitution of Man* (1858)

5. *Notes on the United States of North America* (1841) &c

অক্ষয়কুমার শুধু কনস্টিটিউশন অব ম্যান এবং মরাল ফিলজফির অনুবাদ করেন নাই, কুশের তত্ত্ববাদও তাঁহাকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করিয়াছিল। কুশ, যেমন বিশ্বজগতের মধ্য দিয়া ভগবানকে উপলব্ধি করিতে চাহিয়াছিলেন, অক্ষয়কুমারের ঈশ্বরবাদও প্রায় অমুরূপ। নিয়ে উভয়ের মত-সাদৃশ্যের কিঞ্চিৎ উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে :

কুশের উক্তি—

‘God intended the moral sentiments and intellect to rule the actions of man, and constructed the human mind and physical nature with a determinate relations to those faculties so that conduct in conformity to their dictate, should be followed by happiness, and conduct in opposition to them should produce misery; just because, in the first instance, man would act in harmony with the scheme of creation, and in the second, in opposition to it’ ৫৮

অক্ষয়কুমারের উক্তি—

“জগদীশ্বর বিশ্বরাজ্য পালনার্থ যে সমস্ত হুতাশ্রুতাবহ নিয়ম সংস্থাপন করিয়াছেন, তাহার লঙ্ঘন করিবার অব্যবহিত কাল পরেই দুঃখের সঞ্চার হয়। একবার কোন নিয়ম লঙ্ঘন করিলে পুনর্বীর নিষিদ্ধ কার্য না করি, এই অভিপ্রায়েই তিনি তাহাতে দুঃখ নিয়োজন করিয়াছিলেন। তিনি নিয়ম সংস্থাপনার সময়েই তাহার বলাবল এককালে নির্দিষ্ট করিয়া রাখিয়াছিলেন, তাহার অন্তর্থা কাহারও সাধ্য নহে।..... জগতের নিয়ম জগদীশ্বরের সাক্ষাৎ আজ্ঞা; তাহা লঙ্ঘন করিলে অবশ্যই দুঃখ আছে।” ৫৯

অক্ষয়কুমার সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে গিয়া কুশের রচনাব দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবিত হইয়াছিলেন, তাহা এই উদ্ধৃতি হইতেই বুঝা যাইবে। “যে নীতিতত্ত্ব পরমেশ্বরের নিয়মাত্ম্যারী, তাহাই যথার্থ বিহিত।” ৬০—অক্ষয়কুমারের এই মতের পশ্চাতে কুশের—

“That this world is a Divine institution and that it is our duty and interest to try to discover its plan and to conform to its plans.” ৬১

এই উক্তির বিশেষ সাদৃশ্য আছে।

অক্ষয়কুমার বেদবেদান্তের প্রতি শ্রদ্ধা ত্যাগ করিয়াছিলেন বলিয়া এক শ্রেণীর ভ্রাতৃদের নিকট যেমন তিনি নিরীশ্বরবাদী অথবা সংশয়বাদী বলিয়া নিন্দিত হইয়াছিলেন, তেমনি কুশকেও স্বদেশে নিরীশ্বরবাদী বলিয়া নিন্দাভাজন হইতে হইয়াছিল। তাঁহার বন্ধু উইলিয়াম হামিলটনের সহিত তাঁহার দীর্ঘ কাল ধরিয়া লিপিবদ্ধ চলিয়াছিল। এখন কি, স্কট নামক এক ব্যক্তি তাঁহার ‘কনস্টিটিউশন

অব ম্যন' গ্রন্থের তীব্র সমালোচনা করিয়া *Harmony Phrenology with Scripture* নামক পুস্তিকা রচনা করেন। ১৩২ ইহা তো গেল সাদৃশ্যের কথা। আর একদিকে কৃষ্ণ ও অক্ষয়কুমারের মধ্যে বিশেষ পার্থক্যও ছিল। কৃষ্ণ, বিজ্ঞান চর্চা কবিলেও মূলতঃ ছিলেন ঈশ্বরবাদী : প্রার্থনা, ভক্তি, উপাসনার মূল্য স্বীকার করিতেন। তাঁহার এই উক্তি স্মরণীয়—

"I recognise the activity of Veneration, Hope and Wonder, when addressed to the Divine Being, and excited by His word or His works as constituting "৬০

অক্ষয়কুমার কখনও ইহা স্বীকার কবিতেন না। এমন কি, তিনি ব্রাহ্মসমাজ হইতে ঈশ্বর প্রার্থনাও তুলিয়া দিতে চাহিয়াছিলেন। সে যাহা হউক, অক্ষয়কুমার জর্জ কুপের নিকট একটা বিষয়ে দীক্ষা গ্রহণ কবিয়াছিলেন,—জগতের প্রতি বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি এবং মানুষের প্রতি শ্রদ্ধা। এই মানুষের প্রতি শ্রদ্ধা বশতঃই তিনি 'তত্ত্ববেদিনি পত্রিকা'য় দরিদ্র প্রাণী সাধাবণের পক্ষ লইয়া অত্যাচারী ভূস্বামী ও নীলকর সাহেবদের বিরুদ্ধে প্রতিবাদেব অস্ত্রধাবণ করিয়া লিখিয়াছিলেন—

"হায়! কোন কোন দেশীয় প্রজাদের নিজ শরীরও স্বায়ত্ত নহে তাঁহারা গলদ্বর্ষ কলেবরে সমস্ত দিবস ভূস্বামীর কর্ম করিবে, উচিত বেতনের চতুর্থাংশও প্রাপ্ত হয় না।" ৬১

আবার নীলকর সাহেবদের বিরুদ্ধেও তিনি লেখনী চালনা করিয়াছিলেন, "নীলকরদিগের কার্যেব আত্মোপাস্ত্র আলোচনা করিয়া দেখিলে স্পষ্ট প্রতীত হয় যে, কেবল প্রজাপীড়ন কবিয়া স্বার্থ উদ্ধাব করাই তাঁহাদের সঙ্কল্প। কি প্রকাবে দুর্নিবাব প্রতিবন্ধন মোচন হইয়া, এদেশের পবিত্রাণ সাধন হইবে, তাহা জগদীশ্বরই জানেন।" ৬২ একদিকে যেমন তিনি দরিদ্র কৃষকদের পক্ষ লইয়া জমিদার ও নীলকর সাহেবদিগকে আক্রমণ কবিয়াছিলেন, ঠিক তেমনি আবার অপরদিকে বিধবা বিবাহেব সপক্ষেও তাঁহার শানিত যুক্তি আবেগোদ্ভূত হইয়া উঠিয়াছিল। "কোন পতি বিহীন পীড়িতা স্ত্রী তিথিবিশেষে পথ্যাভাবে নিতান্ত নির্জীব হইল, তথাপি কেহ কণামাত্র আহার সামগ্রী অর্পণ করিল না।—জলতৃষ্ণায় তালু ও কণ্ঠ পতিস্তম্ভ হইয়া দুই চক্ষু স্থিবীকৃত করিয়া প্রাণত্যাগ করিল, তথাপি কেহ জলবিন্দু প্রদান কবিল না। এই হৃদয়বিদারক ব্যাপার যিনি স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ কবিয়াছেন, তাঁহাকেই জিজ্ঞাসা করি, বিধবা-বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কি না।" ৬৩

যেমন মদনমোহন তর্কালঙ্কার বিজ্ঞাসাগরের দ্বারা প্রভাবান্বিত হইয়া সোৎসাহে বিধবা-বিবাহ সমর্থন করিতেন, ঠিক তেমনি অক্ষয়কুমারও বিজ্ঞাসাগরের মানবতা-বোধের দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। ইহার দুই বৎসর পরে ১৮৫৬ সনে বিধবা-বিবাহ বৈধ বলিয়া স্বীকৃত হয়। অক্ষয়কুমারের বিধবা-বিবাহ সমর্থন বোধ হয় দেবেন্দ্রনাথ অনুমোদন করিতেন না। বিজ্ঞাসাগরের সহিত এই বিষয় লইয়া দেবেন্দ্রনাথের সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছিল।^{৬৭} কিন্তু অক্ষয়কুমার তত্ত্ববোধিনীতে বিধবা-বিবাহ শুধু সমর্থনই করিতেন না, যাহা তিনি প্রায় ব্যবহার করেন নাই, তাঁহার সেই আবেগ ও সহানুভূতিও বিধবা-বিবাহ প্রসঙ্গে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। তিনি যে প্রধানতঃ মানববাদী ছিলেন, এবং যুরোপের জ্ঞানবিজ্ঞান পাঠে তাঁহার সেই মানববাদ স্পষ্ট প্রত্যয়ে পরিণত হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। পজিটিভিজম্-এর প্রবক্তা অণ্ডয়েস্ক কোং স্বীয় দার্শনিক মতের সংজ্ঞা দিতে গিয়া বলিয়াছেন,

“The study of the positive doctrine leads to the conclusion that man's true unity consists in living for others. The Positive Worship has for its main object the development of the feelings conducive to such a life.”^{৬৮}

অক্ষয়কুমার তাঁহার বক্তৃতা ও প্রবন্ধাদির দুই-একস্থলে মানবহিতবাদী কৌতের নাম উল্লেখ করিয়াছেন। ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতায় তিনি বলিয়াছিলেন, “ভাস্কর ও আর্কিভক্ট এবং নিউটন লাঙ্গাস যে কিছু যথার্থ বিষয় উদ্ভাবন করিয়াছেন তাহাও আমাদের শাস্ত্র; গৌতম ও কণাধ এবং বেকন ও কোম্বত যে কোন প্রকৃত তত্ত্ব প্রচার করিয়াছেন, তাহাও আমাদের শাস্ত্র।”^{৬৯}

১৯শ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে প্রায় অধিকাংশ শিক্ষিত বাঙালী কৌতের ভাবশিষ্ট হইয়াছিলেন। ১৯শ শতকের সেই মানববাদ অক্ষয়কুমারকেও মুগ্ধ করিয়াছিল। ‘ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়ের’ দ্বিতীয় ভাগে (পৃ ৪০) তিনি বলিয়াছেন, “মানবকুলের হিতসাধন করাই পরমেশ্বরের যথার্থ উপাসনা।” যুরোপীয় জ্ঞানবিজ্ঞান প্রভৃতি মানবশাস্ত্র (হিউম্যানিটিজ) পাঠে তিনিও কৌতের অনুরূপ একটা প্রত্যয়শীল বস্তুসচেতন মানববাদে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার মন ও মনন এবং চৈতন্ত্যের উপর জ্ঞানবাদী ও মানববাদী যুরোপের এই প্রভাবই অক্ষয়কুমারকে আধুনিক বিশ্বের সোপানপ্রাপ্তে আনিয়া ফেলিয়াছে।

অক্ষয়কুমার ও বিদ্যাসাগর

পরিশেষে অক্ষয়কুমার ও বিদ্যাসাগরের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়া এই প্রস্তাব সমাপ্ত করিব; বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার—দুইজনে একই সময়ে বর্তমান ছিলেন; বয়সের দিক দিয়া বিদ্যাসাগর অক্ষয়কুমার অপেক্ষা দুই মাসের কনিষ্ঠ। ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’ ও ব্রাহ্মসমাজ মাবন্ধতে অক্ষয়কুমার বিদ্যাসাগরের সহিত পরিচিত হন। বিদ্যাসাগরের মহাভাবতের উপক্রমণিকা অংশ ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হইত; সেইজ্ঞাও বটে, আবার আরও একটি কারণে অক্ষয়কুমারকে বিদ্যাসাগরের সহিত বিশেষভাবে যোগাযোগ রক্ষা করিতে হইত। বিদ্যাসাগর ছিলেন ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র প্রবন্ধ-নির্বাচন কমিটির অন্যতম সদস্য; কোন্ প্রবন্ধ প্রকাশযোগ্য, তাহা নির্ধারণের জ্ঞাত অক্ষয়কুমারকে অনেক প্রবন্ধ বিদ্যাসাগরের নিকট প্রেরণ করিতে হইত। স্বয়ং সম্পাদক মহাশয়েরও রেহাই ছিল না; অক্ষয়কুমারের প্রবন্ধও মূত্রণের পূর্বে বিদ্যাসাগরকে অন্তিমতির জ্ঞাত প্রেরিত হইত; বিদ্যাসাগর সংশোধন করিয়া দিলে তাহা তত্ত্ববোধিনীতে মুদ্রিত হইত। কৈলাসচন্দ্র ঘোষ ‘বাঙ্গালা সাহিত্যে’ (১২২২) ইহা স্বীকার করিয়া বলিয়াছেন, “কিন্তু ইহার (অর্থাৎ অক্ষয়কুমারের) উন্নতিব মূলেও ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর বর্তমান। বিদ্যাসাগর মহাশয়ই অক্ষয়কুমারের প্রথম প্রথম বচনা সংশোধন করিয়া দিতেন।”^{৭০} রাজনারায়ণ বসুও তাহাই বলিয়াছেন, “অনেকে অবগত নহেন যে, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট অক্ষয়কুমার দত্ত কত উপকৃত আছেন। তাঁহারাই লেখা প্রথম প্রথম বিস্তর সংশোধন করিয়া দিতেন।” অবশ্য ‘পুরাতন প্রসঙ্গে’ আচার্য কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য বলিয়াছেন, “কিন্তু আমার মনে হয় না যে অক্ষয় দত্ত বিদ্যাসাগরের সংশোধনে বিশেষ উপকৃত হইয়াছিলেন। দুজনের স্টাইল, ভাব, লিখিবার বিষয় সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র।”^{৭১} কিন্তু এরূপ অজ্ঞানের কোন হেতু নাই। কারণ স্বয়ং অক্ষয়কুমার তাঁহার ‘বাহ্যবস্তুর সহিত মানব প্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার’ গ্রন্থের ভূমিকায় তাহা স্পষ্টতঃ স্বীকার করিয়াছেন, “অবশেষে সঙ্কটজ্ঞচিত্তে স্বীকার করিতেছি, শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়েরা বহু পরিশ্রম স্বীকার পূর্বক এই গ্রন্থ সংশোধন বিষয়ে বিশিষ্টরূপ আগ্রহ কুরিয়াছেন।”

প্রথম প্রথম অক্ষয়কুমারের রচনার কিঞ্চিৎ জড়তা ছিল; তিনি দ্রুতহ আভিধানিক শব্দ ব্যবহার করিতেন এবং সংস্কৃত ধাতু হইতে অদ্ভুত বৈজ্ঞানিক শব্দ তৈয়ারী করিয়া লইতেন। অজিতকুমার চক্রবর্তী এই প্রসঙ্গে এমনই একটা কোতুকর বিবরণী দিয়াছেন :

“অক্ষরবানু বখন বাহু বস্ত্র ও তাহার সহিত মানবশ্রুতির সম্বন্ধ বিচার লিখিবার সময়ে জিগীষা, জুগোপিয়া প্রভৃতি বিভীষিকাপূর্ণ শব্দের সৃষ্টি করিতেছিলেন, তখন শুনা যায় যে, কলিকাতার শিক্ষিত লোকদের বাড়ীতে ঐ সব শব্দের সঙ্গে চিড়টীমিষা প্রভৃতি শব্দ যোগ করিয়া হাসাহাসি হইত।” ১২

বিদ্যাসাগরের সংশোধনে অক্ষয়কুমারের ভাষাগত জড়তা বহুল পরিমাণে হ্রাস পাইয়াছিল। ‘ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়ে’র ভাষা বিচার করিলে দেখা যাইবে, তাঁহার ভাষা শেষ জীবনে কত স্নগম ও স্নপাঠ্য হইয়াছিল। বিদ্যাসাগর তাঁহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন। অক্ষয়কুমারকে নর্ম্যাল স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদ দিবার জন্ত তিনি শিক্ষাবিভাগের অধ্যক্ষকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহাতে অক্ষয়কুমার সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন,

For the post of Headmaster of the Normal classes, I would recommend Babu Akshoy Kumar Dutta, the well known Editor of the Tattwabodhini Patrika. He is one of the very few of the best Bengali writers of the time. His knowledge of the English language is very respectable and he is well informed in the elements of general knowledge, and well-acquainted with the art of teaching. On the whole I do not think that we can secure the services of a better man for the post.” ১৩

ইতিপূর্বে অক্ষয়কুমার কিছুদিন তত্ত্ববোধিনী পাঠশালায় শিক্ষকতা করিয়াছিলেন, এবং তাঁহার শিক্ষক হিসাবে সুখ্যাতি বিদ্যাসাগরের অজ্ঞাত ছিল না। সে যাহা হউক, বিদ্যাসাগরকেও অক্ষয়কুমার বিশেষ মান্য করিতেন। বিদ্যাসাগরের বিধবা-বিবাহ আন্দোলনকে অক্ষয়কুমার মনে প্রাণে সমর্থন করিতেন, এবং দেবেজনাথের প্রতিকূলতা সত্ত্বেও তিনি ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’য় বিধবা বিবাহের সপক্ষে প্রবন্ধ লিখিতেন।

কিন্তু এক স্থলে তাঁহার সহিত বিদ্যাসাগরের পার্থক্য ছিল। বিদ্যাসাগর সর্বোপরি ছিলেন আবেগ-বাকুল সমাজ-সংস্কারক এবং প্রধানতঃ শাস্ত্রমार्গকে যুক্তি স্বরূপ উত্থাপন করিয়াছিলেন। অক্ষয়কুমার ছিলেন নিঃস্পৃহ জ্ঞানভাপস, যুরোপের জ্ঞানবিজ্ঞানের প্রতিই তাঁহার ছিল অধিকতর নিষ্ঠা। বরং তিনি

পণ্ডিতদের শাস্ত্রমार्গকে নিন্দাই করিভেন। একস্থানে তিনি তীব্র মন্তব্য করিয়া বলিয়াছেন,

“সংস্কৃত শাস্ত্রোক্ত প্রমাণ ভিন্ন অজ্ঞ কোন প্রমাণ গ্রাহ্য নহে, এবং সংস্কৃত শাস্ত্রকারেরা যে বিষয় যতদূর নিরূপণ করিয়াছেন, তাহার অধিক আর জানা যায় না, এই মহানর্থকর নিত্যন্ত ভ্রান্তিমূলক এবং অত্যন্ত হেয় ও অশ্রদ্ধের।”^{৭৪}

এই স্থলেই অক্ষয়কুমার ও বিজ্ঞানসাগরের প্রধান পার্থক্য। বিজ্ঞানসাগর শাস্ত্রের মধ্যে যে অংশে নিজ মতের সমর্থন পাইয়াছেন সেই অংশকেই যুক্তি স্বরূপ উপস্থাপিত করিয়াছেন। কিন্তু অক্ষয়কুমার বৈজ্ঞানিক মন লইয়া অগৎ ও জীবনকে বিচার করিয়াছেন। বিজ্ঞানসাগর কিয়দংশে রামমোহনপন্থী, তাই শাস্ত্রকেই যুক্তির প্রধান উপাদান বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি ঈশ্বরবাদী ভক্ত ছিলেন না। কাহাবও মতে তিনি সংশয়বাদী, কাহারও মতে তিনি ছিলেন বিশুদ্ধরূপে নাস্তিক্যবাদী।* কিন্তু অক্ষয়কুমার বৈজ্ঞানিক মন লইয়া জন্মগ্রহণ করিলেও কদাপি ঈশ্বরবৈতর্ক্যে নিষ্ঠা ত্যাগ করেন নাই। উভয়েব মধ্যে নানা দিক দিয়া পার্থক্য থাকিলেও, হৃদয়তাও অল্প ছিল না। অক্ষয়কুমার শিরঃপীড়ায় আক্রান্ত হইলে বিজ্ঞানসাগর উত্তোষী হইয়া তত্ত্ববোধিনী সভা হইতে অক্ষয়কুমারের জন্ত নিয়মিত আর্থিক সাহায্যের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন।^{৭৫} একই যুগে দুই জনে বর্তমান ছিলেন, উভয়েই ছিলেন প্রায় সমবয়সী। কিন্তু বিজ্ঞানসাগর যেমন প্রবল ইচ্ছাশক্তি ও আবেগের বলে সমগ্র জাতিকে বলপূর্বক তাঁহার নির্দিষ্ট কক্ষপথে টানিয়া লইয়া গিয়াছেন, অক্ষয়কুমার তাহা পাবেন নাই। বিজ্ঞানসাগর ছিলেন প্রবল পৌরুষেব অধিকারী এবং কর্মযোগী; অক্ষয়কুমার ছিলেন জ্ঞানযোগী, জ্ঞানভিক্ষু। এইরূপ নানা পার্থক্য থাকিলেও দুইজনের জীবনে দুইটি বৈশিষ্ট্য স্মৃতিত হইতেছে; বিজ্ঞানসাগর জ্ঞান ও প্রেমের মিলন ঘটাইতে পাবিয়াছিলেন, অক্ষয়কুমার তাহা পাবেন নাই, অথবা চেষ্টা করেন নাই। তিনি সারাজীবন শুধু জ্ঞান চর্চাই করিয়াছেন, প্রচলিত প্রথার বিরুদ্ধে বিদ্রোহও করিয়াছেন। কিন্তু বিজ্ঞানসাগরের সে সর্বব্যাপী প্রেম অক্ষয়কুমারের মধ্যে স্তিমিতবেগ হইয়া পড়িয়াছিল। (১৯শ শতাব্দীর মধ্যভাগে বাঙালী-জীবনের উপরে যে সমাজ-চেতনার প্রবল তরঙ্গ-বিক্ষোভ ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল, অক্ষয়কুমারও সেই তরঙ্গে বিহার করিয়াছেন, তাহাব মধ্যেই ১৯ শতকের চিত্তসঙ্কট মুক্তি

*বিজ্ঞানসাগর প্রসঙ্গে পরে এ বিষয়ে আলোচনা করা হইয়াছে।

পাইয়াছিল। শুদ্ধ বুদ্ধিবাদেব জয়ঘোষণা করিয়া অক্ষয়কুমার তৎকালীন নব্য বাঙালীর মনোলোকে নবভাবের বীজ বপন করিয়াছিলেন; পববর্তীকালে বাঙালী সেই জন্তু এই নিঃস্পৃহ জনযোগীকে শ্রদ্ধার সহিত স্মরণ করিয়াছে।

পাদটীকা

- ১। মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি—খ্রীষ্টাব্দ বাবু অক্ষয়কুমার দত্তেব জীবন-বৃত্তান্ত, পৃ-৪, পাদটীকা
- ২। রাজকুমার চক্রবর্তী - অক্ষয়কুমার দত্ত, পৃ ৫ (তুলনায়, মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধির পুস্তক, পৃ ৪)
- ৩। মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধির পুস্তক, পৃ ৪
- ৪। রামগতি স্থায়রত্ন—বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব, পৃ ২৪৯-৫০
- ৫। ঐ, পৃ ২৫৩
- ৬। তারকনাথ রায়—পাশ্চাত্যদর্শনের ইতিহাস, তৃতীয় খণ্ড, পৃ ৭০-৭১
- ৭। মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধির পুস্তক, পৃ ২১
- ৮। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্ববচিত জীবনচরিত, তৃতীয় সং, পৃ ৬৬
- ৯। ঐ, পৃ ৭৫-৭৬
- ১০। বাহুবল্লভের সহিত মানব প্রকৃতির সম্বন্ধ বিচাব, ২য় ভাগ, পৃ ১২
- ১১। শিবনাথ শাস্ত্রী—রামতনু লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ, পৃ ১৯৯-২০০
- ১২। ব্রাহ্মসমাজের পঞ্চবিংশতি বৎসরের পরীক্ষিত বৃত্তান্ত, পৃ ২১
- ১৩। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী—বর্তমান শতাব্দীর বাংলা সাহিত্য, পৃ ১১-১২
- ১৪। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্ববচিত জীবনচরিত, পৃ ৭৫-৭৬
- ১৫। ঐ, পৃ ৮৫
- ১৬। ঐ, পৃ ৭৬-৭৭
- ১৭। ঐ, পৃ ১৫৬-৫৭
- ১৮। ঐ, পৃ ৭৬
- ১৯। ঐ, পরিশিষ্ট, পৃ ৪২০-২১
- ২০। ঐ, পরিশিষ্ট, পৃ ৪২৫
- ২১। ঐ, পৃ ১০৪
- ২২। ঐ, পৃ ৫৭
- ২৩। ঐ, পৃ ৫৮
- ২৪। ঐ, পৃ ৫৮

- ২৫। রাজকুমার চক্রবর্তী—অক্ষয়কুমার দত্ত, পৃ ১৯
- ২৬। মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধির পুস্তক, পৃ ৮২
- ২৭। ঐ, পৃ ৮৪, পাদটীকা
- ২৮। ঐ, পৃ ১৪৭
- ২৯। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৭১৭ শক, বৈশাখ
- ৩০। নকুড়চল্ল বিবাস—অক্ষয়চরিত, পৃ ৩০
- ৩১। Leonard—*His.ory of the Brahmo Samaj* p.90
- ৩২। অজিতকুমার চক্রবর্তী—মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, পৃ ১৮০
- ৩৩। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা—১৭৭৩ শক, কাঙ্কন
- ৩৪। ঐ,— ১৭৭২, শক, কাঙ্কন
- ৩৪ক। অজিতকুমার চক্রবর্তী—মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, পৃ ১৮০-৮১
- ৩৫। ব্রাহ্মসমাজের ইতিবৃত্ত, পৃ ১৪৭
- ৩৬। ঐ, পৃ ১৪৭
- ৩৭। অজিতকুমারের মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর হইতে উদ্ধৃত, পৃ ১৭৯
- ৩৮। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্বরচিত জীবনচরিত, পৃ ৪৪৩
- ৩৯। ঐ, পৃ ০৫৭
- ৪০। ঐ, পৃ ২২০
- ৪১। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৭১৩ শক, জ্যৈষ্ঠ
- ৪২। অজিতকুমারের উল্লিখিত গ্রন্থ, পৃ ১৮০-৮১
- ৪৩। মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধির উল্লিখিত গ্রন্থ, পৃ ৯৪
- ৪৪। নকুড়চল্ল বিবাস—অক্ষয়চরিত, পৃ ৩৯-৪০
- ৪৫। মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধির ঐ গ্রন্থ, পৃ ২১৬
- ৪৬। ঐ, পৃ ৪, পাদটীকা
- ৪৭। নকুড়চল্ল বিবাসের ঐ, গ্রন্থ, পৃ ১৪
- ৪৮। ঐ, পৃ ১৪
- ৪৯। মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধির ঐ গ্রন্থ, পৃ ২১৬
- ৫০। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়—অক্ষয়কুমার দত্ত, পৃ ৪৬
- ৫১। রাজনারায়ণ বসু—বঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক বক্তৃতা, পৃ ১৫
- ৫২। রাজকুমার চক্রবর্তী—অক্ষয়কুমার দত্ত, পৃ ২২
- ৫৩। ঐ
- ৫৪। মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধির ঐ গ্রন্থ, পৃ ১২৩
- ৫৫। ঐ
- ৫৬। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়—অক্ষয়কুমার দত্ত

- ৫৭। Charles Gibbon—*The Life of George Combs* (1878)
 ৫৮। *Ibid*, Vol. 1, P. 183.
 ৫৯। বাহ্যবস্তুর সহিত মানব প্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার, প্রথম খণ্ড, উপক্রমণিকা
 ৬০। ঐ
 ৬১। Charles Gibbon—*Op Cit Vol II P. 357*
 ৬২। *Ibid*, P. 321
 ৬৩। *Ibid*, P. 6
 ৬৪। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ১৭৭২ শক, বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ
 ৬৫। ঐ, ১৭৭২ শক, অগ্রহায়ণ
 ৬৬। ঐ, ১৭৭৬ শক, চৈত্র
 ৬৭। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্বরচিত জীবনচরিত, পরিশিষ্ট, পৃ ৩৭৫
 ৬৮। Auguste Comte—*The Catechism of Positivism*, P 271
 ৬৯। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ স্বরচিত জীবনচরিত পরিশিষ্ট, পৃ ৪৫৭
 ৭০। কৈলাসচন্দ্র ঘোষ—বাঙ্গালা সাহিত্য, পৃ ১৩৯
 ৭১। কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য—পুরাতন প্রসঙ্গ, ১ম, পৃ ৫৩
 ৭২। অজিতকুমার চক্রবর্তী—মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, পৃ ৭২৫
 ৭৩। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়—অক্ষয়কুমার দত্ত, পৃ ২৬
 ৭৪। বাহ্যবস্তুর সহিত মানবপ্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার, ১ম, ভূমিকা
 ৭৫। মহেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানবিধির ঐ গ্রন্থ পৃ ২৩৩

ଚତୁର୍ଥ ଗର୍ବ

ବିଦ୍ୟାସାଗର ଓ ବାଞ୍ଛାଲୋ-ମାନସେର ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ବିବର୍ତ୍ତନ

ত্রয়োদশ অধ্যায়

বিজ্ঞানাগর ও বাঙালীর ভাব-বিশ্ব

যুগন্ধর মহাপুরুষ বিজ্ঞানাগর বাঙালীর মানসজীবনে যে বিদ্যাৎসঙ্কামী প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করিয়াছিলেন, তাহাব উত্তেজনা এখন মন্দীভূত হইয়া আসিলেও এখনোবো লুপ্ত হইয়া যায় নাই। রাজা বামমোহন যে বক্শিশ লইয়া যাত্রা আরম্ভ করিয়াছিলেন, বিজ্ঞানাগর সেই জ্ঞানবতিকা লইয়াই অগ্রসর হইয়াছিলেন। সেই 'নির্মোহ জ্ঞানবাদেব সতিত অননুযাত' হইয়াছিল অকুণ্ঠ মানবপ্রেম,—এই মানবপ্রেমই বিজ্ঞানাগর ব্যক্তিচৈতন্য ও সমাজচৈতন্যকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে। বামমোহন বাঙালীর ১৯শ শতাব্দীর অনড সমাজের উপর যুক্তি-জ্ঞানের অজ্ঞাঘাত করিয়াছিলেন; সেই প্রচণ্ড আঘাতে এই বিশালকায় নিদ্রিত দৈত্যটাব সর্বাঙ্গ শিহরিয়া উঠিলেও তাহার জীবনাস্ত হয় নাই; সে যেন আঘাত সহিয়া আবার তল্লাজর হইয়া পড়িয়াছিল। বিজ্ঞানাগর বাঙালীর সেই স্থাবর সমাজ-চৈতন্যের উপর পুনরায় যে আঘাত চানিয়াছিলেন, তাহার জন্ম ১৯শ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে হইলেও মূলতঃ তাহা বিশ শতকের সচিত আত্মীয়তার স্তব জড়িত। যাহাকে ইংরাজ সমালোচক বলিয়াছেন "The age of interrogation"—সেই অন্তরীণ যুগপ্রশ্ন—সৃষ্টির যৌক্তিকতা ও মূল্য সম্বন্ধে যুক্তিনিষ্ঠ অতলু বহির প্রথর জিজ্ঞাসা—ইহা বিজ্ঞানাগরের সমস্ত চৈতন্য মূলে দ্বন্দ্বকামী আলোক প্রক্ষেপ করিয়াছিল। কিন্তু কেবল বিজ্ঞান জ্ঞানবাদ নহে, মানুসের প্রতি তাহার যে অক্লপণ প্রেম ছিল, তাহাই কাহাকে বাঙলা দেশ ও বাঙালীর সমাজে অনন্তসাধারণ মহিমা দান করিয়াছে। মানবজীবন ও সমাজের ঐতিহাসিক বিবর্তন সম্বন্ধে তিনি যে দৃঢ় প্রত্যয়ে পৌছাইয়াছিলেন, তাহাব অদ্বন্দ্বলেও সচিবাজে মানুসের প্রতি অপরিমেয় প্রীতি; এই মানবপ্রেমই

তাঁহার সমগ্র সত্তা, যুক্তি, দার্শনিকতা, সমাজবোধ—সমস্ত চিন্তাবৃত্তিকেই নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে। সেই প্রেমের বশেই তিনি পরাশর খুঁজিয়াছেন, শাস্ত্র মন্বন করিয়াছেন। তাঁহার এই মানবপ্রেম কিন্তু বিশেষ কোন শাস্ত্র-সংহিতার প্রভাবে আবির্ভূত হয় নাই, তাঁহার স্বভাবের মধ্যেই ইহা নিহিত ছিল। এই দিক দিয়া তিনি ১৯শ শতাব্দীর বিশ্বব্যাপী মানবহিতবাদকেই জীবনদর্শন হিসাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রাচীন গলিত সংস্কার-বিরোধিতা, নব সংস্কার সৃষ্টি, প্রবল পৌরুষ ও ক্ষাত্রবীর্য—সর্বোপরি জীবন সম্বন্ধে একটা উদার সহানুভূতিশীল আন্তিক্যানুভূতি—সমস্ত কিছুর মূলেই আছে ইহাজীবনের প্রতি মমতাময় শ্রদ্ধা। বিদ্যাসাগরের গ্রন্থাদি অনুসন্ধান করিলে ১৯শ শতাব্দীর বাঙলা দেশের সংস্কৃতি-সঙ্কটের যথার্থ স্বরূপ উদ্ঘাটিত না হইলেও, কয়েকটি এমন সূত্র পাওয়া যাইবে যে, তাঁহার সহিত এই শতাব্দীর জাগত প্রাণ-স্পন্দনের যোগসূত্র পরিস্ফুট হইয়া উঠিবে। অবশ্য আমাদের আলোচনার সীমা ১৮৫৭ খৃঃ অব্দ পর্যন্ত প্রসারিত এবং এই সীমাবদ্ধ কালের মধ্যে রচিত বিদ্যাসাগরের গ্রন্থাবলীর সাহায্যে তাঁহার প্রাণের বাণী, আত্মার সঙ্কট এবং ১৯শ শতাব্দীর বাঙলা দেশের সমাজবিবর্তনের ধারা বুঝিয়া লইতে হইবে।

বিদ্যাসাগরের জীবন এমনই বিচিত্র রহস্যমণ্ডিত এবং আপাতঃ বিরোধিতা-পূর্ণ যে, তাঁহার জীবনীকারগণ তাঁহার জীবনের বিচ্ছিন্ন ঘটনাবলীর মধ্যে অনেক সময় সঙ্গতি আবিষ্কার করিতে পাবেন নাই। বিদ্যাসাগরের চরিত্র ও প্রতিভামুগ্ধ অনেক ভক্ত কিছু কিছু স্মৃতিকথা জাতীয় গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। বিরাট প্রতিভাধর পুরুষের বিচিত্র চরিত্র নানা জনকে নানাভাবে মুগ্ধ করিয়াছিল; ফলে এই সমস্ত গ্রন্থের মধ্যে ঐক্যমত নাই। দুই একটি ঘটনার উল্লেখ করিলেই বিদ্যাসাগরের জীবনী গ্রন্থগুলির মধ্যে পবম্পর-বিরোধিতা লক্ষ্য করা যাইবে।

বিদ্যাসাগর বাল্যকালে যখন পিতা ঠাকুরদাস ও গ্রাম্য শিক্ষক কালীকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়ের সহিত পদব্রজে কলিকাতায় আসিতেছিলেন, তখন পশ্চিমঘো মাইল ষ্টোনের উপর থোদিত ইংরাজী অঙ্কচিহ্ন দেখিয়া ইংবাজী অঙ্কপাত শিপিয়াছিলেন, এ কাহিনী বাঙলাদেশের প্রায় সকলেই জানেন। কিন্তু এই

সুপরিজ্ঞাত ঘটনাটি বিদ্যাসাগরের স্ববচিত 'জীবনচরিত', অমুজ্জ্বল শব্দচন্দ্র বিদ্যারত্নের 'বিদ্যাসাগরের জীবনচরিত' এবং বহাবীলাল সবকাব ও চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় লেখকদ্বয়ের দুইপানি বিদ্যাসাগর জীবনচরিতে ভিন্ন ভিন্ন আকারে বর্ণিত হইয়াছে। সুতরাং দেখা যাইতেছে, সুপরিচিত ঘটনাও বিভিন্ন জীবনীকাবদের গ্রন্থে নানাভাবে প্রলিখিত হইয়াছে। বিদ্যাসাগরের সংস্কৃতি শিক্ষা সম্বন্ধেও জীবনীকাবদের মধ্যে মতের মিল নাই। যখন বিদ্যাসাগরের কথা দিয়াই আবিস্ত কবি যাক।

"আমরা পুরুষানুক্রমে সংস্কৃত ব্যবসায়ী, পিতৃদেব অবস্থার বৈগুণ্যবশতঃ ইচ্ছামুক্রমে সংস্কৃত পড়িতে পারেন নাহ, ইহাতে তাঁহার অশ্রুৎকরণে অতিশয় ক্ষোভ জন্মিয়াছিল। তিনি সিদ্ধান্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন, আমি রীতিমত সংস্কৃত শিক্ষা চতুষ্পাঠীতে অধ্যাপনা করিব। এ জগৎ পূর্বোক্ত পরামর্শ অর্থাৎ হিন্দুকালেজে অধ্যয়ন তাঁহার মনোনীত হইল না। তিনি বলিলেন, উপার্জনক্ষম হইয়া, আমাব দুঃখ ঘুচাইবেক, আমি সে উদ্দেশ্যে ইংলন্ডে কলিকাতায় আসি নাহ। আমার একান্ত অভিলাষ, সংস্কৃতশাস্ত্রে কৃতবিদ্বৎ হইয়া দেশে চতুষ্পাঠী করিবেক, তাহা হইলেই আমার সকল ক্ষোভ দূর হইবেক। এই বলিয়া তিনি আমার ইংরাজী স্কুলে পবেশ বিষয়ে আন্তরিক অসম্মতি পদাশন করিলেন। তাঁহারা অনেক পীড়াপীড়ি করিলেন, তিনি বিচ্যুত হই সম্মত হইলেন না।

—'বিদ্যাসাগর বচিত জীবনচরিত', ১৮৯৯ সন, পৃ ৫২।

অমুজ্জ্বল শব্দচন্দ্র বিদ্যাবতী বলিতেছেন—“উপাস্থিত সকলে বলিলেন, বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আপনাব এম বৃদ্ধিমান ছেলেটিকে ভালরূপে লেখাপড়া শিক্ষা দেওয়া আবশ্যক। তাহাতে পিতৃদেব বালিলেন, ইহাকে হিন্দুকালেজে পাড়তে দিব মনে স্থির করিয়াছি। উপস্থিত সকলে বলিলেন, আপনি মাসিক ১০ টাকা বেতন পাইয়া থাকেন, তাহাতে হিন্দুকালেজে কেমন কবিয়া অধ্যয়ন করাইবেন? এই কথা শুনিয়া তিনি তাঁহাদিগকে উত্তর করিলেন, ছেলের কালেজেব মাসিক বেতন ৫ টাকা দিব, তাব বাড়ীৰ খরচ ৫ টাকা পাঠাইব।”^১ বহাবীলাল সবকাবও এই মতের প্রতিধ্বনি করিয়াছেন।^২ সুবলচন্দ্র মিত্রের বচিত বিদ্যাসাগরের প্রামাণিক জীবনীতেও এই তথ্য সর্বাসবি গৃহীত হইতেছে।^৩ এখানে দেখা যাইতেছে যে, বিদ্যাসাগরের স্থালিখিত জীবনকাহিনীতে স্পষ্ট উল্লেখ

থাকিলেও সুপরিচিত ঘটনাটি অন্যান্য জীবনীকারদের দ্বারা ভিন্নরূপে বিবৃত হইয়াছে। সুতরাং বিদ্যাসাগরের জীবন ও সাধনাব তাম্পর্ষ নানাজনের নিকট নানাভাবে প্রতিষ্ঠিত হইবে তাহাতে আর বিস্ময়ের কি আছে? বিহাবীলাল সরকার এবং সুবলচন্দ্র মিত্র বিবচিত বিদ্যাসাগরের জীবনী দুইখান ইতিহাস হিসাবে প্রশংসনীয় হইলেও তাঁহারা বিদ্যাসাগরকে আপন আপন জ্ঞানবুদ্ধি ও ক্রটি প্রবণতা অনুসারে বিচার করিতে গিয়া মধুসূদনের জীবনীকার যোগীন্দ্রনাথ বসুর মত বিচার-মুতাব লৃত্তান্তের পাশে আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন। বিদ্যাসাগরের বিধবা বিবাহ আন্দোলন, বহু-বিবাহ নিবোধক প্রচারণা, ইংরাজী শিক্ষার প্রচলন, সংস্কৃত কলেজের ব্রাহ্মণ-শূত্র সকলকেই পাঠ্যদ্রব্য দান পদ্ধতি বিপ্লবাত্মক সমাজ-সংস্কার সহ্য করিতে না পারিয়া বিহাবীলাল সরকার মঝে মাঝে বিদ্যাসাগরের এই সমস্ত অশিষ্ট আচারের প্রতি তীব্র মন্তব্য কবিয়াছেন। সুবলচন্দ্র মিত্র তো স্পষ্টই বলিয়াছেন,

“Vidyasagar was man of the age he followed the course indicated by it. No doubt this course has brought on a greater mischief to the real Hindu has materially injured the Hindu Religion he propelled the Hindu sects with great force in the direction of disorganisation but Vidyasagar ought not to be blamed for it. God alone knows why he did so.”

লেখক অবশ্য ঈশ্বরের বিচারসমিতি বিদ্যাসাগরকে কিঞ্চিৎ কক্ষণ করিয়া ক্ষমার দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন। সমস্ত ঘটনা বিচার করিলে দেখা যাইবে যে, ঈশ্বরচন্দ্রের জীবনীকারদের মধ্যে কেহ কেহ তাঁহার জীবন ও সাধনাব মর্মবাহীত্বরূপ উপলব্ধি করিতে গিয়া প্রতিকূল সংস্কারের জন্ত ব্যর্থ হইয়াছেন। সঙ্গীর্ণ হিন্দুয়ানীত্বরূপ বাতায়ন হইতে বিদ্যাসাগরের মত বিবাহ প্রতিভাকে বিচার করা যায় না, এ কথাটা তাঁহারা ভুলিয়া গিয়াছিলেন।

অগ্নিগর্ভ শমীশাখার মত প্রজলন্ত পৌরুষদীপ্ত কর্মযোগী বিদ্যাসাগরের জীবন ও সাধনাব গৃঢ় বাণী বিচার করিলেই দেখা যাইবে, তিনিও ১৯শ শতকের বাংলা সাহিত্যের একটি সোপান হইয়া বাঙালীর প্রাণ ও মনের গুরুতর সম্বন্ধের পদাঘাত

সহ্য কবিরাছেন। অবশ্য তাঁহার বচিত ও অনুদিত গ্রন্থ হইতে তাঁহার মানসিক প্রভাবদর্শ, চিন্তাগোকে বিভিন্ন প্রভাবের ঘাত প্রতিঘাত বিশেষ লক্ষ্য করা যাইবে না, তাৎপার্য স্বাবণ—নিছক শিল্পফষ্টি বা সাহিত্যের প্রেবণা হইত তিনি গ্রন্থ বচনায উদ্বুদ্ধ হন নাই। লোকহিতত্রগী বিদ্যাসাগর নাট্যরূপে সেবা কবিত্তে খুব উন্মুখ না হইলেও নবব মণ্যে নবোত্তমকে প্রত্যক্ষ কবিবাব জন্ম সরস্বতীর অক্ষর ন উচ্চাবণ করিয়াছিলেন।

॥ ৯ ॥

পূর্বতন ধারা

বিদ্যাসাগরবাব আবির্ভাবের জন্ম বাঙালা দেশ বতদূব প্রস্তুত ছিল, তাহা আণোচনা কবিষা দেখিতে হইবে। কাবণ স্মকঠিন চাবিত্র, বজ্রবং পৌরুষ ও পমদ্রাং অসীম ককণাব সংমিশ্রণ যে অদ্ভুত মানুষটি গড়িয়া উঠিয়াছিলেন, মাঝে মাঝে মনে হয়—তিনি যন স্ময়ন্ত এদেশেব জন্মবাযুতে এ মানুষের সার্বভব হইতে পাবে না। গ্রাং আচায বামেন্দ্রসুন্দব ত্রিবেদী এই বিষয়ের পনি আমাদেব দৃষ্টি আকর্ষণ কবিষা বিদ্যাসাগরবাব চাবিত্রেব এটি বিচিত্র বৈশিষ্ট্য পর্বিস্ফুট কবিত্তে চাতিযাচেন।

“সেই জন্মট বিদ্যাসাগরকে আমাদেব বলিষা পবিচয় দিত্তে দ্বিধা হয়। অনেকে বিদ্যাসাগর চারিত্রে পাশ্চাত্য জাতিসুলভ বিবিধ গুণের বিকাশ দেখেন। ইংরেজীদিগের আমরা যতই নিন্দা করি না, অনেক বিষয় ঈহাবাখাটি সামুখ, আমাদেব মনুষ্যত্ব আমাদেব নিক নিন্দ্য মলিন ও হীন। যে পুরুষকারে পুরুষেব পৌরুষ, সাধাবণ ইংরেজীদিগের চারিত্রে যাহা বত মান সাধারণ বাঙালীর চারিত্রে যাহার সম্পূর্ণ অভাব, বিদ্যাসাগরবাব চারিত্রে তাহা প্রচুর পবিমাণে বর্তমান ছিল।”

এই যে অবাতাঙ্গীসুলভ চবিত্রবল এবং ‘পাশ্চাত্য জাতিসুলভ বিবিধ গুণের বিকাশ,’ ইহাব মূলে পরিবেশ, পৈত্রিক সংস্কাব অথবা চরিত্রগত স্বকীয়তা—কে নুটি অধিকতব প্রভাব বিস্তার কবিয়াছে, তাহার পবিমাণ নির্ণয় কবিবার পূর্বে দেখা প্রয়োজন, তিনি যে ধারা অবলম্বন করিয়া কলিকাতার জাগ্রত জনচিন্তের রক্ত

শতাব্দীতে আবির্ভূত হইয়াছিলেন, সেই ধারাব কি স্বরূপ, এবং তাহার সহিত তাঁহার সম্পর্কই বা কিরূপ।

১৮২০ সালে বিভাসাগরের জন্ম হয়, সংস্কৃত কলেজে ভর্তি কবিয়া দেওয়া হয় ১৮২২ সালে। তিনি বার বৎসর পাঁচ মাস এই কলেজে ব্যাকরণ, সাহিত্য, অলঙ্কার, বেদান্ত, স্মৃতি, গ্রায় ও জ্যোতিষে পাবঙ্কমত্ব অর্জন করেন। সামান্য ইংরাজী শিখিয়া হিন্দু ল' কমিটীতে পরীক্ষায় কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হইয়া ১৮৪১ সালের ৪ঠা ডিসেম্বর একুশ বৎসর বয়সে যুবক ঈশ্বরচন্দ্র শর্মা 'বিভাসাগর' উপাধি লাভ করিয়া শিক্ষায়তন ত্যাগ করেন। তাঁহার অধ্যাপকবৃন্দ—গঙ্গাধর শর্মা (ব্যাকরণ), জয়গোপাল শর্মা (কাব্য), প্রেমচন্দ্র শর্মা (অলঙ্কার), শত্ৰুচন্দ্র শর্মা (বেদান্ত), জয়নাথায়ণ শর্মা (গ্রায়), সোণশ্যাম শর্মা (জ্যোতিষ) ও শত্ৰুচন্দ্র শর্মা (ধর্মশাস্ত্র) তাঁহাকে পৃথকভাবে আব একখানি নিদর্শনপত্র দান কবিয়া সানন্দে স্বীকার করেন :

“অস্ম্যভিঃ শ্রীঈশ্বরচন্দ্র বিভাসাগরায় প্রশংসাপত্রং দীয়তে। অসৌ কলিকাতায়াং শ্রীযুক্ত কোম্পানিস্থাপিত বিদ্যালয়লিবে ১২ ছাদশবৎসরান্ ৫ পঞ্চমাংস শ্চেচাপস্থায়াদোলিখিত শাস্ত্রান্ত্রাণীতবান্।”

বিভাসাগরের ছাত্রজীবনে কলিকাতার উপর দিয়া নানা পরিবর্তনের স্রোত বহিয়া গিয়াছে। যখন ব্রিস্টলে রায়মোহনের মৃত্যু হয়, তখন বিভাসাগর সাহিত্য-শ্রেণীতে রঘুবংশ, কুমারসম্ভব, মেঘদূত, কিবাত্রাজুর্নীয়, শিশুপালবদ, নৈষধচরিত, শকুন্তলা, বিক্রমোর্বশী, বেণীসংহাট রত্নাবলী, মুদ্রারাক্ষস, উত্তরচাব, দ্বন্দ্বকুমার চরিত, কাদম্বরী প্রভৃতি সংস্কৃত সাহিত্যের মুকুটমণিরূপ কাব্য ও নাটকাদি পাঠ করিতেছিলেন। তাঁহার বয়স তখন প্রায় ১৩ বৎসর। তাঁহার অপেক্ষা বয়সে কিছু বড় অক্ষয়কুমার তখনও ওবিয়েটাল সেমিনারীতে অধ্যয়ন আবস্ত করেন নাই। যে বয়সে বিভাসাগর সংস্কৃত কলেজে ভর্তি হন, তাঁহার প্রায় একবৎসর পরে খিদিরপুরে অক্ষয়কুমারের ইংরাজী শিক্ষার সূচনা হয়।^১ বিভাসাগর যখন অলঙ্কার শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিতেছিলেন, তখন তাঁহার একবৎসর পূর্বে নিতান্ত অপরিণত বয়সে অক্ষয়কুমার ‘অনঙ্গমোহন’ নামক একখানি আদ্যবাস্যক কাব্য রচনা করেন। অক্ষয়কুমার যখন তত্ত্ববোধিনী সভায়

যোগদান কবেন (১৮৩২ খ্রী অঃ) তখন বিভাগসাগর সংস্কৃত কলেজে স্থায়ের ছাত্র । একদিকে তত্ত্ববোধিনী সভার মারফতে শিক্ষিত বাঙালী-চিন্তে আঁতুকাবোধের পুনর্জাগরণ, অপব দিকে সংস্কৃত কলেজের “ত্যাগশাস্ত্রাধ্যায়িনঃ ছাত্রানাং” ইংবাজী শিক্ষার জন্য শিক্ষাবিভাগের নিকট আবেদন । সেই আবেদনকারী ছাত্রগণের সহিত বিভাগসাগরও নাম স্বাক্ষর করিয়াছিলেন । ১৮৩২ খ্রী অব্দে ২.৫ মে সংস্কৃত কলেজের সকল বিভাগের ছাত্রগণ ইংরাজী বিভাগ পুনঃ প্রতিষ্ঠার জন্য (ইতিপূর্বে ইহা তুলিয়া দেওয়া হইয়াছিল) সম্পাদক জি, টি, মার্শেলের নিকট আবেদন করিয়া বনিয়াছিলেন—

‘এইক্ষেপে প্রার্থনা যে অনুরূপপূর্বক রীতানুসারে আমারদিগের ইংরাজি ভাষাভ্যাসের অনুমতি প্রকাশ হয় তাহা হইলে ক্রমে রাজকীয় কার্য ও শিল্পাদি বিদ্যা জ্ঞানিহা লৌকিক কন নিবাহে সমর্থ হইতে পারি।’—ব্রজেননাথ—বিদ্যানাগর প্রসঙ্গ

{ সংস্কৃত ভাষা ও প্রাচীন ভারতীয় ঐতিহ্যের সুদৃঢ় দুর্গে ঘাটল দরিল । দেবভাষা-শিক্ষার্থী ব্রাহ্মণ ও বৈষ্ণব তরুণগণ ইংবাজী ভাষা শিক্ষা করিবার জন্য বিশেষ ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন । উনিশ বৎসরের তরুণ বিভাগসাগরও এই আন্দোলনে যোগদান করিয়াছিলেন । যে বয়সে তিনি ইংবাজী শিক্ষার জন্য চিন্তিত হইয়াছিলেন, প্রায় সেই বয়সে অক্ষয়কুমার বীতিমত সংস্কৃত শিক্ষা আরম্ভ করেন । ১৮৪১ সনে বিভাগসাগর ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের বাংলা বিভাগের সবেসম্পাদক অর্থাৎ প্রধান পণ্ডিতের পদে নিযুক্ত হন । এই সময়ে তিনি উত্তমরূপে ইংবাজী শিক্ষার প্রয়োজন অনুভব করেন এবং তাঁহার বন্ধু প্রসিদ্ধ ডাক্তার দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের (বাইপ্তুর সুব্রহ্মনাথের পিতা) নিকট ইংরাজী শিখিতে আরম্ভ করেন । ঐ একই সময়ে দ্বাবকানাথ ঠাকুর বিলাত হইতে ভারতপ্রসমিক ও প্রসিদ্ধ বাগ্মী জজ টমসনকে কলিকাতায় লইয়া আসেন (১৮৪৩) । টমসন সাহেব দক্ষিণাবঙ্গের, বামগোপাল, কিশোরী চাঁদ প্রভৃতির মনে বাস্তব বাজনৈতিক চেতনা দান করিতে প্রয়াস পান । হিন্দুকলেজের উজ্জ্বল জ্যোতিষ্কগণ টমসন সাহেবকে কেন্দ্র করিয়া ‘বেঙ্গল স্পেক্টেটর’ নামক দ্বিভাষিক পত্রে উগ্র বাজনৈতিক উচ্ছ্বাস ছড়াইতে লাগিলেন । লর্ড এলেনবুর্গো হিন্দুকলেজের ইংরাজী-শিক্ষিত তরুণদেব বাজনৈতিক উত্তেজনায় শঙ্কিত হইয়া এবং বাঙালীর যুরোপীয় জ্ঞানবিজ্ঞান-

শিক্ষাকে আক্রমণ করিয়া বলিয়াছিলেন, “The Present System of education makes copyists and mob-orators”.^৮ যখন চিৎপুরেব ফৌজদারী বাংলাখানা অঞ্চলে বামগোপাল ঘোষ ও টমসন সাহেব ইংবাজশাসনের বিরুদ্ধে বাগ্মিতাব গোলাবর্ষণ কবিতেছিলেন, তখন বিতাসাগর কোর্ট উইলিয়ম কলেজে ইংবাজ সিভিলিয়ানদিগকে বাংলা ভাষা শিখাইতেছিলেন এবং অবসর সময়ে নিজে সাংখ্য ও পুৰাণ অধ্যয়ন কবিতেছিলেন।^৯ ‘ইয়ং বেঙ্গল’দেব ধর্মহীন পার্থিব জ্ঞান ও বাজেনৈতিক আন্দোলনে সাধারণ বাঙালী যেন শাস্তি পাইতেছিল না, উক্ত বাঘবীষ উত্তেজনায় তাংহা যেন ব্রাস্ত হইয়া পড়িয়াছিল। এই সময়ে অক্ষয়কুমারের সম্পাদনায় ‘ঐক্যবোধনী পত্রিকা’ প্রকাশিত হইল (১৬ই আগস্ট, ১৮৭৩)। শিক্ষিত বাঙালী নতুন পথেব সম্ভাব পাইল। বেদ-উপনিষদেব অন্তরবাদ ও ব্যাখ্যান, জ্ঞানবজ্ঞান, জ্যোতি-ভূগোল ইত্যাদি সম্বন্ধে নব নব আলোক সম্পাত, বর্ণিবিশ্ব সম্বন্ধে কেতুহল-এবং বাংলাী এক দকে যেমন আপনাব প্রাচীন ঐশ্বর্যেব সত্যপ্রকাশ্য চ্যাবন্ধি করিল, অতদিকে তেমনি জীবনের সমীর্ণ এ ত্যাগ কাষা বৃন্দবিশ্ব সম্বন্ধে কোতূহলী হইল।

বিতাসাগর সংস্কৃত কলেজেব অধ্যক্ষ হইবাব সময় (২২এ জাণুয়ারী, ১৮৭১) পর্যন্ত বাঙলাব সাংস্কৃতিক জীবন আলোচনা কবিলে ডঃ এ. কে. এ. বিকল্পধর্ম ভাষাবা লক্ষ্য কবা যাইবে। বামমোহন ঐ ঐশ্বর্যেব সৃষ্টি কবিয়াছিলেন, এংহা মূলে ছিব নির্মোহ জ্ঞান, শাস্ত্র-সংহিতানোকাচাব—সমস্ত কিছুকেই তিনি জ্ঞানবাদেব দ্বাৰা বিশ্লেষণ কবিয়া দেখিয়া ছিলেন। এই বুদ্ধিবশবতী হইয়াই তিনি একেত্ববাদ প্রাণে ব্রতী হইয়াছিলেন। বাঙালীব বহুয়ুগ সঞ্চিত নাক সংস্কারকে জ্ঞানেব দ্বাৰা পবিশুদ্ধ কবিবাব বিপ্লবী সাধনাই বামমোহনেব শ্রেষ্ঠ সাধন। তাঁহাব সমন্বয়কামী ও সম্ভাববাদী মন বেদান্ত, খ্রীষ্টীয় ঐক্যেত্ব ও হিন্দুধর্মী যুক্তিমাণীয় একেশ্বরবাদ—ইত্যাদেব সমন্বয়কেই জীবনধর্ম বলিয়া গ্রহণ কবিয়াছিল। স্মৃতবাং বাগ্যাকান্ত দেববাহাদুর ভবাণীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি ‘ধর্মসভা’ব নেতৃত্বদ সঙ্গীদাহ প্রথা লটবা যতই আন্দোলন ককন না কেন বামমোহনেব বৃহত্তম কৃতিত্ব—বাঙালীব স্বাধীন ও শুভবুদ্ধিব উদ্বোধন, তহাব গুণার্থ সে যুগেব সমাজপতিগণ বোধহয় হৃদয়ঙ্গম কবিতে পারেন নাই।

অগ্রহ আমবা জিবোজিও-শিষ্য ও চেযাবেব ভক্ত হিন্দুকণেজেব বিদ্যাপ্রতিভাধর ছাত্রের কথা বিবৃত কবিয়াছি। বামগোপাল, বসিককৃষ্ণ,

দক্ষিণারঞ্জন প্রভৃতি তরুণ বাঙালী ছাত্রগণ বিজ্ঞানসাগরবে প্রায় সমকালে কলিকাতার কেন্দ্র কবিতা যে সমুদ্র মন্থন আবিস্কৃত কবিয়াছিলেন, শাহাব কিছু কিছু অন্য লিখনে শাস্ত্রী 'বামতরু নাসিদ্দী ও 'তৎকালীন বঙ্গসমাজ' নামক গ্রন্থে বিবৃত কবিয়াছেন, বঙ্গ প্রসঙ্গ রাজনারায়ণ বসুও তাহার আত্মজীবনীতে এই বিষয়ে নানা প্রসঙ্গ উত্থাপন কবিয়াছেন। এই তরুণগণ ইউরোপীয় জ্ঞান-বিজ্ঞান অন্ন কবিতা ওাতীয় ঐতিহ্যের মূলোচ্ছেদ কাব্যে একটাকল্প সংস্কৃতি সৃষ্টি কবিত্তে চাহিয়াছিলেন। ইহাদের ভাবাদর্শের সহিত সমগ্র জাতির বিশেষ কোন যোগ যোগ ছিল না। টমসন ইত্যাদিকে বাস্তবতায় বাজনারীতে শিখাইতে চাহিয়াছিলেন। টেট, কল্ড হুইলার আদৌ তাঁহাদের ছিলেন না। তাহলোকে বিচরণ কবিত্তে বর্ণিত জাতির মর্ম, ঐতিহ্য ও সমাজ-চেতনাকে টমসন পেইনের *The age of Reason* ও অবলম্বনে এবং কংক্রিট উদাহরণ দিতে চাহিয়াছিলেন। বামগোপাল গোবে সর্বিদ বিজ্ঞানসাগরবে এই ইচ্ছাশাখা খাঁকিলেও এম জাতীয় কালাপাতাড মনোভাষ্যক বিজ্ঞানসাগর কানদনই সমর্থন কাবতে পাবেন নাই।

শাখাচাংবের এ বাবাটিকে ভবানীচরণ প্রভৃতি প্রাচীনপণী নতুন বাণিব বাঁধ সাধিয়া বঙ্গ কবিত্তে চেষ্টা কবিত্তেছেন, বিজ্ঞানসাগরবে পূর্বেই বামোহন তাহাতে একাধ বাটন সৃষ্টি কবিয়া ছিলেন। চিত্তের শব্দক রুস্তিব প্রাচীর তুলিয়া ভবানীচরণ-বাণিকান্তি দেবের দল প্রাচীন ভাবতীয় ঐতিহ্যকে অশ্রুপরিগ্রাহী কবিত্তা বাখিয়াছিলেন। ইহারা হিন্দুধর্মকে সশযেব দৃষ্টিতে দেখিতেন, নব্য ইংরাজীযানাকে বিশেষ সন্দেহ কাবতেন, বামোহন নত একেশ্বরবাদ, বেদান্তিক মত প্রচার ও শাস্ত্রগ্রন্থের স্মরণ প্রচাবেও ইহারা ক্ষুদ্র ইহুয়া ধর্মভার বিদ্রোহপতাকা লতয়া বিদ্রোহ কবিয়াছিলেন। সুতরাং বিজ্ঞানসাগরবে অধিষ্ঠানভূমি বিচাং কাবলে দেখা যাহবে যে ১৯শ শতাব্দীর প্রথমাধে বাঙালীর মান যে সংস্কৃতি সনাহুয়া উত্তিষ্ঠাংল, শাহাং ইফন দান কবিয়াছে একদিকে বামোহনের যুক্তিবাদ ও শাস্ত্রপ্রচাং, অংরদিক হিন্দুকলেজেব 'ইয়' বেঙ্গলগণের সমাজবিপ্লব, ধর্মসভাব উভয় বাপাবের প্রতিফলিতা বুটশ ইণ্ডিয় ন এসোসিয়েশনের দ্বাংকানাথ, বামগোপাল দক্ষিণারঞ্জন, আশুতোষ দেব, খিদিংপুরের ঘোষাল পবিবারের ইউরোপীয় পদ্ধতিতে নতন প্রতিষ্ঠান গঠনের চেষ্টা,

হেয়াব-ভাফ সাহেব প্রবর্তিত ইংবাজী শিক্ষা, সংস্কৃত কলেজের পুরাতন প্রণালীর স্মৃতি পুরাণ-কাব্য-দর্শন-ব্যাকরণ-অলঙ্কার পাঠনা এবং ঈশ্বর গুপ্তের ‘সংবাদ-প্রভাকর’ের পরিহাস-তবল স্বচ্ছন্দ জীবন যাত্রা। নূতন ও পুরাতনের এই যে দ্বন্দ্ব,—বিদ্যাসাগর সংস্কৃত কলেজ হইতে কৃতবিদ্য হইয়া বাহির হইবার পূর্বেই এই যুগ সংকটেব ছায়াতলে নিষ্কিন্ত হইয়াছিলেন। একদিকে যুগ যুগ ধরিয়া বহমান রুদ্ধতোর সংস্কৃত ভাষাবাহী প্রাচীন সংস্কার এবং রামমোহনের জ্ঞানবাদের দ্বারা বিপ্লবীকৃত অতীত ঐতিহ্যেব মূল্যমান পবিত্রতন, অপব দিকে ইংবাজী ভাষার মারফতে আগন্তুক ইউরোপীয় জ্ঞান-বিজ্ঞান। বিদ্যাসাগর এই পবম্পবিরোধী ভাবাদর্শের সম্মুখীন হইয়াছিলেন। সংস্কৃত কলেজ ও হিন্দুকলেজেব মধ্যে স্থানিক দূরত্ব ছিল না, কিন্তু উভয় বিদ্যায়তনেব ছাত্রসমাজেব ভাবাদর্শেব মধ্যে ছিল দৃষ্টব্য ব্যবধান। এই ভাবাদর্শের সংঘর্ষ তরুণ বিদ্যাসাগরকে কি পরিমাণে আলোড়িত করিয়াছিল, তাহাব প্রত্যক্ষ পবিচয় পাইবাব উপায় নাই। কিন্তু যিনি পববর্তী কালে জাতিব দীর্ঘশাল-লালিত সংস্কারেব উল্লেখ উঠিষ বৃহদ্রব মানব ধর্মেব উদারতব বাণী প্রচাব কবিত্তে পারিয়াছিলেন, তিনি যে ছাত্রাবস্থায় সমসাময়িক ভাববিপ্লবেব সংঘর্ষে কিয়দংশে উদ্ভুদ্ধ হইয়াছিলেন তাহা সহজেই অনুমেয়।

বিদ্যাসাগরেব চবিত্র বিচাব কবিলে আমবা প্রধান। তাহাব চিন্তি মানস-বৈশিষ্ট্য মস্তক্কে অবহিত হইতে পারি—সুখানুভূতমন, মানবপ্রেম ও যুক্তিবাদ। মানবপ্রেমেব কথা পূর্বেই উল্লেখ কবা হইয়াছে। আমাদের অল্পমান বিদ্যাসাগরেব মানবপ্রেম হইতেই সংস্কারমুক্তি ও যুক্তিবাদেব আবির্ভাব হইয়াছে। হিন্দুকলেজেব তরুণ ছাত্রসম্প্রদায় হিন্দু সংস্কার বর্জন কবিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহাব পশ্চাতে মানবপ্রেমেব তপ্ত স্পর্শ ছিল না। ইউরোপীয় জীবনধাবাব উত্তেজক পানীয় পান কবিয়া তাহাদেব চিত্ত উদ্বেজিত হইয়াছিল, তাহাদেব সে জাগরণ নিতান্তই বহিরঙ্গ-বিলাসী চিত্তেব প্রাথমিক উজ্জীবন মাত্র। জীবনেব গভীবে অবস্থিত কোন গূঢ়তর এষণা তাহাদেব জীবনধর্ম ও সাধনাকে নিষঙ্গিত করে নাই। ইউরোপীয় শিক্ষা লাভ কবিষ। তাহাবা পৈত্রিক সংস্কারকে জীর্ণ বসনেব মতই তাগ কবিয়াছিলেন: আত্মাব স কট বাগতে যাহা বুঝায়, তাহা এই তরুণদেব চিত্তপটে বিশেষ কোন সংশয়েব ছায়া সঞ্চার করিতে পাবে নাই। কিন্তু বিদ্যাসাগরেব চিত্ততটে যে সংস্কারমুক্তি বৃদ্ধতবঙ্গ আহত হইয়াছিল, তাহাব মূলে স্থানিক ও কালিক পববেশের প্রভাব থাকিলেও তাহাব নিজস্ব চবিত্র-স্বাতন্ত্র্য

ও ব্যক্তিসত্তাব একান্ত অভিনবত্বই তাঁহাকে উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা সাহিত্য ও বাঙালী জীবনে এক অনন্যসাধারণ বৈশিষ্ট্য দান করিয়াছে। পূর্বতন সমাজ-
 ৭৭৭ হস্তে উপাদান সংগ্রহ করিয়া এবং নাহাতে নিজ প্রাণধর্মের বিদ্যুৎস্পর্শ
 সঞ্চাব করিয়া বিজ্ঞানাগর বাংলা দেশে যে ঐতিহ্যের পথরেখা নির্দেশ করিয়াছেন,
 ••• গাভার পটে এখনও দীপ্যমান হইয়া বহিয়াছে

। ২ ।

বিজ্ঞানাগরের গ্রন্থপরিচয়

এই গ্রন্থ মূল্যমানের ছাড়া বিজ্ঞানাগরের প্রাতিভা বিচার-বিশ্লেষণ করা
 সুসঙ্গত হইবে। কারণ গান বস্তুত সাধারণ প্রবণতার বশে কোন গ্রন্থই
 বচন বেন নহে। জীবনে গান অংশে বাস্তববাদী ছিলেন। বস্তুর
 অর্থজনীয় দায়িত্ব তাঁহার পক্ষে নবাব কাবেরে বাজেই জনশিক্ষার
 প্রবণতায়। তিনি লেখনী ব্যবহার করিয়াছিলেন। তাহার পুস্তক-পুস্তিকার সংখ্যা :
 —সংস্কৃত—১১, ইংরেজী—৭, বাংলা—৩২ মোট—৫০। ইহা মধ্যে ১৫
 খণ্ড দ্রষ্টব্য। যিনি শুধু জনসাধারণ প্রচারের জন্য অর্থত্যাগিক গ্রন্থ রচনা
 করিয়া পাবিয়াছিলেন, তাহার প্রতিভা ও কর্মদক্ষতা কোন্ প্রণীত, তাহা সহজেই
 অনুভব। কর্মযোগী বিজ্ঞানাগর বাংলাদেশ শিক্ষাপ্রচারের ও সমাজ-সংস্কারের
 জন্য আজীবন যেমন প্রচুর অর্থব্যয় করিয়াছিলেন, সেইরূপ ঐ একই প্রয়োজনে
 লেখনী সংকলন করিয়া। এতগুলি গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন বক্ষ্যমাণ অংশে
 আমার ১৮৫৭ সাল পর্যন্ত বাচত তাহার গ্রন্থাদির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়া ইহাতে
 ১৯শ শতাব্দীর যুগের কি পাবমাণে প্রতিফলিত হইয়াছে, বিষয়ে আলোচনা
 করব।

১। বাস্তবদেবচরিত (১৮৪২-৪৭)—ইহা বিজ্ঞানাগরের প্রথম
 গল্পগ্রন্থ। কিন্তু উৎসেব বিবরণ ইহা মুদ্রিত হয় নহে। পাণ্ডুলিপি আকারেই ছিল,
 অধুনা ইহার কোন সন্ধান পাওয়া যায় না। বিজ্ঞানাগরের জীবনীকার চণ্ডীচরণ
 বন্দ্যোপাধ্যায় এবং বিহাবীলাল সবকার তাহাদের গ্রন্থে মূল পুঁথি দৃষ্টে ‘বাস্তবদেব-

চরিত্রের কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়াছেন। তবে এই উদ্ধৃতি নিতুল কিনা সন্দেহ আছে। কাবণ চণ্ডীচরণ যে উদ্ধৃতিটুকু মুদ্রিত কবিয়াছেন, তাহাতে পূর্ণচ্ছেদ ভিন্ন অল্প কোন বিবামচিহ্ন দেন নাই, কিন্তু বিহাবীলাল সরকাব তাঁহার গ্রন্থে (বিজ্ঞাসাগব, তৃতীয় সংস্করণ, পৃ ১৪৬) প্রযোজন অনুসারে বিভিন্ন বিবামচিহ্ন দিয়াছেন। কাজেই মূল পাণ্ডুলিপি অংশটি এই জীবনীগুলিতে অবিকৃতভাবে গ্রহণ করা হইয়া ছ কিনা বিচার্য। বিহাবীলাল যে পাণ্ডুলিপি দেখিয়াছিলেন, তাহাতে কোন সন তাবিধ দেওয়া ছিল না। তাঁহার মতে এই পুস্তক ১৮৪২-৪০ সনের মধ্যে অনূদিত হয়।

দোর্ট উইলিয়ম কালজেব ছান্দেব প্রযোজনের উক্ত বিজ্ঞাসাগব ভাগবতের দশম স্বল্প অবলম্বনে ‘বাসুদেবচরিত’ বচন করেন, কিন্তু কলেজ-কর্তৃপক্ষের খ্রীষ্টানী সংস্কার কৃষ্ণজীবনীটি গ্রহণ করিতে পাবে নাই। এই এই গ্রন্থ আদৌ মুদ্রিত হয় নাই পবে পাণ্ডুলিপিটো সংগ্রহীয়া গিয়াছে। পশ্চাত্তী যুগে ‘বিজ্ঞাসাগব বন্ধুদেব দ্বারা অনূদিত হইয়া ‘বাসুদেবচরিত’ প্রকাশের ইচ্ছা কবিয়াছিলেন, কিন্তু পাণ্ডুলিপি খুঁজিয়া না পাওয়ায় মদ্রণ হইয়া উঠে নাই। তাহার মৃত্যুর পব তাহার দুই-একটি অন্তরঙ্গ শিষ্য বচনা প্রকাশিত হয়। তাৎ ব দৌহিত্য সুবচন সমাজপতি ‘প্রভাবতী সম্ভাষণ’ না ক একটি ক্ষুদ্র পুস্তিকা এবং ১৮০৮ সনের সাহিত্য-পরিবর্ত-পরিবর্ত ‘বিজ্ঞাসাগব সংগৃহীত দেশীয় শব্দকোষ’ প্রকাশ করেন। অথচ তিনি কেন যে ‘বাসুদেবচরিত’ প্রকাশ করিলেন না, তাহার কারণ বুঝা যাইতেছে না। বিজ্ঞাসাগবের অনুরূপ শতাব্দীর বিজ্ঞানবাদের নিকট হইতে জীবন চরিত্রকাবগণ এই পাণ্ডুলিপিটি সংগ্রহ করিয়াছিলেন। ‘বাসুদেবচরিত’ব পাণ্ডুলিপিটি, যে-কোন কাবণে ২৬৭ মদ্রায়ন্ত্রে কবলিত হয় নাই। মুদ্রিত হইলে বিজ্ঞাসাগবের প্রথম বাংলা গল্প গ্রন্থের পরিচয় পাওয়া যাইত। ইহার যে অংশটুকু চণ্ডীচরণ ও বিহাবীলাল প্রণীত বিজ্ঞাসাগবের জীবনী দুইখানিতে উল্লিখিত হইয়াছে, তাহাতে দেখা যাইতেছে যে, বিজ্ঞাসাগব প্রথম যৌবনে কৃষ্ণ ভাগবতের জীবনকাহিনীর প্রতি আকৃষ্ট হইয়া উক্ত মহাগ্রন্থের দশম স্বল্প অবলম্বনে এই অনুবাদ কার্যে অগ্রসর হন। উহাকে বিস্তৃত অনুবাদ বলা চলে না, কারণ তিনি কোন কোন স্থলে কাহিনীকে সংক্ষিপ্ত করিয়া লইয়াছেন, কোথাও বা মূলের প্রত্যক্ষ উল্লেখগুলিকে পৰোক্ষ উক্তিভাষে পরিণত করিয়া বক্তব্য সংক্ষিপ্ত কবিয়াছেন। একটু দৃষ্টান্ত উল্লিখিত হইল—

“এক দিবস কৃষ্ণবলরাম ও অশ্ব অশ্ব গোপবালকেরা একত্রে মিলিয়া খেলা করিতেছিলেন। ইতিমধ্যে বলরাম প্রভৃতি গোপনন্দনেরা নন্দমহিষার নিকট গিয়া কহিল, ওগো, কৃষ্ণ মাটি খাইযাছে। আমরা বারণ করিলাম, শুনিল না। তখন পুত্রবৎসলা যশোদা আস্তে আস্তে আসিয়া কৃষ্ণের গণ্ড ধরিলেন এবং তর্জন করিয়া কহিলেন, বে ছুটে, তুই মাটি খাইয়াছিস! রহ, আজ আমি তোকে মাটি খাওয়া ভাল করিয়া শিখাইতেছি।”

এই অনুবাদ যে কত সরল ভাষা পঞ্চানন তর্করত্ন অনূদিত এবং শ্রীজীব ত্রায়তীর্থ সম্পাদিত অধুনা প্রচলিত ভাগবতের অনুবাদ (শ্রীজীব ত্রায়তীর্থ কর্তৃক সংশোধিত শ্রীমদ্ ভাগবতের অনুবাদ, পৃ ৩২৮) পাঠ করিলেই বুঝা যাইবে। আমাদের মনে হয়, বিজ্ঞাসাগরের দ্বিতীয় গল্প ‘বেতাল পঞ্চবিংশতি’র ভাষা স্থানে স্থানে জাড়া-আশ্রিত, ‘বাসুদেবচরিত’র মত সহজ সরল নহে।

“বাসুদেবচরিতে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের পূর্ণীনা প্রকটিত, পত্রে পত্রে ছত্রে ছত্রে ভগবদাবতারের পূর্ব প্রকটন।” ১০ পূর্ণব্রহ্ম কৃষ্ণের চরিত্রাখ্যান ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ কলেজের মনোপুত্র হয় নাই। বিজ্ঞাসাগরের জীবনীকার সংক্ষেপে বর্ণনা করেন, ৩য় এই, ‘বিজ্ঞাসাগর মহাশয় এইকপ ভগবানের অবতারের প্রতিপাদক পুস্তক আবলিখেন নাই। চিরকাল কিছু তাহকে সাবে-সিবিলিয়ানদের জন্ত পাঠ্য লিখিতে হয় নাই। প্রবৃত্তি ও ইচ্ছা থাকলে তিনি হিন্দুসন্তানের জন্ত এইরূপ ইহপবকালের শিক্ষণীয় সুপাঠ্য পুস্তক লিখিতে পারেন। তিনি সাধুদের জন্ত এইরূপ গল্প লেখেন নাই, হিন্দুসন্তানদের জন্তই বা লিখিয়াছেন কৈ?’ ১১ সুবলচন্দ্র মিত্র তাঁহার গ্রন্থেও (*Lunar Chandra Vidyasagar—story of his life and work 1907, P. 64*) বিজ্ঞাসাগরের প্রতিধ্বনি করিয়াছেন মাঝ। বিজ্ঞাসাগরের কর্মজীবন সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে আমরা এ বিষয়ের পুনরুল্লেখ করিব। এখন শুধু এইমাত্র বলা যায় যে, যিনি মহাভারত অনুবাদ করিতে পবাঙ্কমুখ হন নাই, তিনি বাসুদেবের জীবনকথা বিবৃত করিতেও সঙ্কচিত হইতেন না। উক্ত গ্রন্থের পাণ্ডুলিপি খুঁজিয়া না পাওয়াতেই এই বিভ্রাট ঘটিয়াছে। অবশ্য পরবর্তী কালে তিনি এমন সমস্ত সামাজিক কাগজ হইয়া ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, পাঠ্য পুস্তক ও পটাবপুস্তক ভিন্ন অত্র কোন পুস্তক রচনা ও প্রকাশনার জন্ত উৎসাহ বোধ করেন নাই। শুধু ‘হিন্দুসন্তানদের জন্ত ইহপব কালের শিক্ষণীয় পুস্তক’ সম্বন্ধেও তাঁহার তীব্র অনুভব ছিল না। প্রথমতঃ শুধু হিন্দুর জন্তই পুথক করিয়া ভাবিবার মানুষ বিজ্ঞাসাগর ছিলেন না; দ্বিতীয়তঃ

প্রত্যক্ষবাদী বিভাগাগব মানুষেব ইহকাল লইয়া এত ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, পবকালেব পাথের সঙ্কেতের দিকে মন দিতে পারেন নাই। তবে এই গ্রন্থটি প্রকাশিত হইলে তাহার প্রথম যুগেব গদ্যেব নমুন, এবং বাস্তবদেবকে তিনি যে দৃষ্টিতে দেখিতেন, তাহারও একটা প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়া যাইত। জীবনীকাব বলিতেছেন বটে, ‘বাস্তবদেবচরিতে শ্রীমদ্ভাগবতেব কোন কোন স্থানেব ভাবমাত্র গৃহীত এবং কোন কোন স্থান অবিকল ভাষান্তবিত।’^{১২} কিন্তু উক্ত পাণ্ডুলিপিটি হস্তগত না হওয়ায় তিনি এই অনুবাদে যথার্থ কি পদ্ধতি অবলম্বন কবিয়াছিলেন, তাহা জানিবার উপায় নাই। বিভাগাগব প্রথম গল্প রচনায় হস্তক্ষেপ কবিয়া বৈষ্ণব গ্রন্থেব অনুবাদে প্রবৃত্ত হইলেন কেন, তাহা আলোচনার যোগ্য। বৈষ্ণবমত তাঁহাদের কুলধর্ম ছিল না, তিনি পাবেও বৈষ্ণবমতেব প্রতি আন্তরিক অনুকূল দেখান নাই। গোষ্ঠীয় বৈষ্ণবধর্মের প্রধান ভিত্তি ভাগবতেব দশম স্কন্ধেব উপব প্রতিষ্ঠিত, বিভাগাগবসেহ অংশটুকু অর্থাৎ কৃষ্ণেব বৃন্দাবন লীলাব প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন কিনা জানা যায় না। কিন্তু কৃষ্ণজীবনেব এই অংশের প্রতি যে মাণবীয় বসেব প্রভাব আছে, হয়তো মানববস বসিক বিভাগাগব ভাগবতেব এই স্কন্ধেব প্রতি সেই জুড়ই অবিকল অব্যাকৃষ্ট হইয়াছিলেন। পরবর্তী কালে কেহ তাঁহাব নিকট ধর্মাদর্শ সম্বন্ধে কোন উপদেশ চাহিতে গেলে তিনি গীতাব নিকাম ধর্মকেই একমাত্র শরণ্য বলিয়া নিদেশ দিতেন। তাহাব উক্তি—“গীতাব উপদেশ অন্তসাবে চলিলেই ভাল হয়—”^{১৩} তাহাব পরবর্তী জীবনসাপনাব সহিত সমন্বিতে গ্রন্থিত। কর্মযোগী বিভাগাগব নাস্তিক, সংশয়বাদী—যাহাই হউন না কেন, গীতাব নিকাম কর্মাদর্শেব যৌক্তিকতা স্বীকার কবিতেন। কিন্তু প্রথম যৌবনেব এই ‘বাস্তবদেবচরিতে’ তিনি প্রধানতঃ বৃন্দাবন বাস বসশেষেব কৃষ্ণেব জীবন-লীলাকেই প্রাধান্য দিয়াছিলেন। বোধ হয় দীর্ঘকাল ‘বাস্তবদেবচরিত’ গ্রন্থেব পাণ্ডুলিপি কোন অন্তসঙ্গান কবেন নাই, যত্নপূর্বক বক্ষা কাণ্ড প্রয়োজন বোধ কবেন নাই। জীবনে তিনি অত্যন্ত হিসাবী সংসারী ছিলেন, কোন কাজনির্মই অপচয় হইতে দিতেন না, সুতরাং ‘বাস্তবদেবচরিতে’র পাণ্ডুলিপি যে তাঁহাব সত্যকৃষ্টিব বিষয়ীভূত হয় নাই, ইহাতেই অনুমিত হইতেছে যে পরবর্তী কালে ঐ গ্রন্থ বা ঐ জাতীয় অনুভূতি তাহাকে আর আকৃষ্ট করে নাই। যদি কথা উঠে, ফোট উইলিয়ম কলেজেব বিদেশী ছাত্রদিগকে গল্পরস পরিবেশন করার উদ্দেশ্যেই

তিনি ভাগবতের দশম স্কন্ধেব অ্যাকানভাগ গ্রহণ কবিসাছিলেন, তাহা হইলে এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে, তিনি পঞ্চতন্ত্র, দশকুমারচরিত প্রভৃতির গল্পবস ত্যাগ কবিসা কৃষ্ণের ভাগবতী কথা অনুসরণ কবিলেন কেন? আমাদেব অনুমান, বৈষ্ণবধর্ম ও আদর্শের প্রতি বায়মোহনেব গেমন একটা বিজাতীয় ঘৃণা ছিল, প্রথম যোবনে সম্ভবতঃ বিভাগসাগবেব সেরূপ কোন প্রতিকূল মনোভাব ছিল না। যাহা হউক পাণ্ডুলিপিটি পূর্ণ আকাবে উদ্ধাব কবা সম্ভব হইলে বাংলা অনুবাদ সাহিত্যে একটা স্মারক স্তম্ভের দর্শন মিলিত।

২। বেতালপঞ্চবিংশতি (১৮৪৭)—‘বাসুদেবচরিত’ ফোর্ট উইলিয়ম কলেজেব কর্তৃপক্ষ কর্তৃক অগ্রাহ্য হইলে বিভাগসাগর নিচক ধর্মকেদ্রিক সাহিত্য ত্যাগ কবিসা বিশুদ্ধ গল্পাত্মক কাহিনী বচনা কবেন। ইহা অবশ্য মৌলিক গ্রন্থ নহে, ১৮০৫ সালে পোর্ট উইলিয়ম কলেজের জন্ম মুদ্রিত হিন্দী ‘বেতাল পঞ্চাশী’ অবনমনে বিভাগসাগবেব ‘বেতালপঞ্চবিংশতি’ বচিত হয়। প্রায় আক্ষরিক অনুবাদ বলিলেই চলে, কেবল হিন্দী পুস্তকেব অঙ্গীল অংশ পবিতাক্ত হইয়াছে এবং ঘটনা বা বক্তব্য কাখাও কোথাও সংক্ষিপ্ত কবা হইয়াছে। প্রথম সংস্করণে বিভাগসাগবেব নাম ছিল না—“কালেজ অফ ফোর্ট উইলিয়ম নামক পিণ্ডালয়েব অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত মেজব জি. টি. মাশাল মহোদয়েব আদেশে প্রাসঙ্গ হিন্দী পুস্তক অনুসাবে লিখিত।” শুধু এইটুকু মাত্র পবিত্য ছিল। ১০ শিবদাস ভট্টেব ‘বেতালপঞ্চবিংশতি’ নামক সংস্কৃত গ্রন্থেব বঙ্গানুবাদ না কবিসা তিনি কেন হিন্দী গ্রন্থেব অনুবাদে প্রবৃত্ত হইলেন, তাহাব কাবণ অনুসন্ধান করা প্রয়োজন। বেতালপঞ্চবিংশতির দুইটি প্রামাণিক সংস্করণ বিংশ শতাব্দীতে প্রকাশিত হইয়াছে। একটি হইল—১৯১৫ খ্রীঃ অক্কে লিপজঙ্ক হইতে শিবদাস ভট্টেব মূল সংস্কৃত ও জার্মান টীকাসহ প্রকাশিত Die Velāla Pancavimsakīā,—১৮৮৭ খ্রীঃ অক্কে পুথিব পার্চে অবলম্বনে সম্পাদিত হয়। ১৯৩৪ সালে American Oriental Series-এব চতুর্থ খণ্ডে M. B. Emeneaw-এর অনুবাদসহ যে বেতালপঞ্চবিংশতি মুদ্রিত হইয়াছে তাহা জগুদ দত্ত প্রণীত। ১৮৭৩ খ্রীঃ অক্কে কলিকাতা হইতে জীবানন্দ বিভাগসাগব প্রকাশিত বেতালপঞ্চবিংশতি একদা অতিশয় জনপ্রিয় হইয়াছিল। কিন্তু বিভাগসাগব কেন শিবদাস ভট্টেব সংস্কৃত পুথি ত্যাগ কবিসা হিন্দী অনুবাদ অবলম্বনে ‘বেতালপঞ্চবিংশতি’ রচনা কবিলে, সে বিষয়ে আলোচনা কবিসা গিয়া তাঁহার জীবনীকাব বলিয়াছেন, “এই সময় তিনি হিন্দী

ভাষায় যথেষ্ট অধিকার লাভ করিয়াছিলেন। সেই অভিজ্ঞতার পরিচয় স্বরূপেই বোধহয় নবাজিত ভাষাভিজ্ঞতার প্রকৃষ্ট পরিচয়। ১৮১৬ হিন্দীগ্রন্থে যে সমস্ত অঙ্গীলতা ছিল, অনুবাদকালে বিদ্যাসাগর তাহা পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। গ্রন্থটি গ্রহণযোগ্য কিনা, কলেজ-কর্তৃপক্ষ তাহা নিধারণের ভার দেন রেভাঃ কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়কে। যে কেন কারণেই হোক কৃষ্ণমোহন এই গ্রন্থের অনুমোদন করেন নাই। তখন বিদ্যাসাগর শ্রীধামপুরের মার্শম্যান সাহেবের নিকট এই গ্রন্থের পাণ্ডুলিপি প্রেরণ করেন। মার্শম্যান ইহার প্রশংসাসূচক সুপারিশপত্র দিলে তবে কলেজ কর্তৃপক্ষ ইহা গ্রহণ করেন। কৃষ্ণমোহন কেন ইহা অনুমোদন করেন নাই তাহা বুঝা যাইতেছে না। যদিও ‘বেতালপঞ্চবিংশতি’র প্রথম সংস্করণের ভাষা কিঞ্চিৎ দুর্বল ছিল, কিন্তু কৃষ্ণমোহনের ‘বিদ্যাকল্পদ্রুম’ের তুলনায় বিদ্যাসাগরের ভাষাকে ‘মাদো’ দুর্বল বলা যায় না। কালীর কাছে বলিদান ভিন্ন ইহাতে হিন্দু সম্প্রদায় সম্বন্ধে এমন কোন কথা নাই, যাঁহাতে খ্রীষ্টান সিভিলিয়ানগণের ধর্মমতে আঘাত লাগিতে পাবে। তথাপি কৃষ্ণমোহন কেন যে এই গ্রন্থের অনুমোদন করেন নাই, তাহাব কারণ জানা যাইতেছে না।

বিদ্যাসাগর অবশ্য বেতালপঞ্চবিংশতি জাতীয় গ্রন্থের বিশেষ কোন সাহিত্যিক মূল্য স্বীকার করিতেন না। ‘বেতাল পচ্চীসী’ নামক হিন্দী গ্রন্থের যে পুনঃ সংস্করণ প্রকাশিত হয়, বিদ্যাসাগর তাহার ভূমিকায় বলিয়াছিলেন, “The work contains no traces of art or genius in its composition, but on the contrary exhibits the clumsy attempts at the wonderful, sometimes bordering on childishness, which are so general in the Legends of a dark age.”

শুধু বিদেশী কর্মচারীদিগকে গল্পবস্তুর মধ্য দিয়া ভাষা শিখাইবার জগাই তিনি এই মুক্তিকাতলচারী গল্পগুলিকে গ্রহণ করিয়াছিলেন।

নিম্নে মূল সংস্কৃত, হিন্দী অনুবাদ এবং বিদ্যাসাগরকৃত অনুবাদ উদ্ধৃত করিয়া ইহাতে বিদ্যাসাগরের দক্ষতা বিচার করা যাইতেছে।

১। শিবদাস ভট্টের বেতালপঞ্চবিংশতিক।

অন্তদা স্মরণে নিশীথ সময়ে রুদন্তঃ শব্দং শব্দং রাত্ৰা শৃণোতি। রাজ্ঞেণোক্তম্ দ্বারে কতিষ্ঠতি ? বীররণোক্তম্ দেবাহমস্মি। রুদন্তা নারীঃ শব্দং শৃণোসি ? তেনোক্তম্। তন্তঃ সন্নিপে গতা শীঘ্রমেব স্বরূপং সমানয়। ততো বীরবরে! রুদন্তাঃ শব্দলগ্নোগতঃ।

২। জম্ভল দত্ত প্রণীত বেতালপঞ্চবিংশতি

অগ্নৈকদা দক্ষিণস্থং নিশি বাত্ৰাবেকা স্ত্রী ককণ স্ববেণ বোধিত। তচ্ছ ত্বা রাজা বদন্তি
দৌৰাবিকা'ন্তষ্ঠসি। বীৰবৰেণে'জম্ দেবাতমস্মি। নৃপাণোক্তম বিবয়, কা যোদিত।
তাং নিশিতা মাং জ্ঞাপয়। ৩-২২-১০ গতঃ ১০৭

৩। হিন্দী বৈতা- পাচ সী

অলকিসমঃ একাবাক বা জিকাই কি ইতিজানন রাজকে বত মবচনিসে রংডীক রোনে
কী আলাজ আই। বাজা সুনকে পুরাণী বোই শাকিব তে ৭ বীবর শুনতে হী বোলা
হাজিব কী ভকম, বাজানে যো ভকম কিং। জহা সে উবত কে রোনেকা আবাজ আতী হৈ,
যহা কাও, ষ্টব উমসে রোন বা পবব পুরব ভলদ, আও...।—১৮৫৮ সালে বিদ্যাসাগর
মুক্তি নব সংস্করণ।

৬। বিদ্যাসাগরের বেতালপঞ্চবিংশতি

একদিন নিশীথ সময়, অকস্মাৎ কন্দনধ্বনি শ্রবণগোচর করিয়া বীবরকে আহ্বান করিলে
সে তৎক্ষণাৎ সম্মুখবর্তী হইয়া কহিল, মহাবাজ। কি আজ্ঞা হয়। রাজা কহিলেন, দক্ষিণদিকে
স্ট্রীলোকাসব কন্দনধ্বনি শুনা যাউত্তেছে, ; ভবায় ইহাব তপাশ্রমস্কান কবিয়া আমাকে সংবাদ
দাও। বীবর যে আজ্ঞা মণাবাজ, বশিষা তৎক্ষণাৎ প্রস্থান করিলেন।

—বিদ্যাসাগর গ্রন্থাবলী, সাহিত্যখণ্ড, পৃষ্ঠা ৩৩-৩৪

এই উদ্ধৃতি হইতে দেখা যাউত্তেছে যে, বেতালপঞ্চবিংশতির বিভিন্ন সংস্করণ
ও বিভিন্ন ব্যক্তি সম্পাদিত পুস্তক-পুস্তিকাব মধ্যে বিবাত কোন পার্থক্য নাই।
বিদ্যাসাগর এই বৈচিত্র্যময় আখ্যানগুলির প্রতি আরম্ভ হইয়াছিলেন আশু একটি
কাব্যে। ইহাব গাতটি গল্পের মধ্যে একটি সমস্তা অংশ যাচা একান্তভাবে বুদ্ধি-
গ্রাহ্য। বেতালের পুস্ত্র ও বাজাব উভব যুক্তিপত্রাব দ্বারা চালিত হইয়াছে।
যেমন—“ইহা বহিয়া বেতাল জিজ্ঞাসা করিল, মহাবাজ। চোব কি নিমিত্ত
প্রথমে হাশু ও পবে বোদন করিয়াছিল, বল। বাজা কহিলেন, চোব কহ্যার
কামনা শুনিয়া আমাব মৃত্যব সময়ে উহাব অন্তবাগ উপস্থিত হইল, ভগবানের কি
ইচ্ছা, কিছুই বন্ধা যায় না; এই আলোচনা কবিয়া, পথমে হাশু বরিয়াছিল;
অনন্তব ঐ কহ্যা, আমাব নিমিত্ত বাজাকে সর্বস্ব দিতে উদ্যত হইয়াছিল; আমি
ইহাব এমন কি উপকায়ে আসিতাম; এই অনুশোচনা করিয়া দুঃখিত হৃদয়ে
বোদন করিল।” এই গল্পগুলির মধ্যে এই জাতীয় একটা যুক্তি-অশ্রয়ী মন বিবাজ
কবিতেছে। বিদ্যাসাগর বোধ হয় ইহাব প্রতি এই জগতই আকর্ষণ বোধ করিয়া-
ছিলেন। সে গাহা ইউক, দীর্ঘদিন ধরিয়া এই গ্রন্থটি সাধারণ বাঙালীর গল্পপাঠের
পিপাসা তৃপ্ত করিয়াছিল।

৩। বাঙ্গালার ইতিহাস—২য় ভাগ (১৮৪৮)—পাঠ্যপুস্তকেব
চাহিদা মিটাইবার জন্ত বিদ্যাসাগর একখানি বাংলা ইতিহাস গ্রন্থের
প্রয়োজন বোধ করিতেছিলেন। মার্শম্যানের *Outlines of the
History of Bengal for the use of youths in India* গ্রন্থটির শেষাংশ
অবলম্বনে (১১শ অধ্যায় হইতে ১৯শ পৃষ্ঠ) বিদ্যাসাগর স্বল
ভাষায় বাংলাব ইতিহাস অনুবাদ করেন। ভূমিকায় তিনি বলিয়াছিলেন,
“বাঙ্গালার ইতিহাসেব দ্বিতীয়ভাগ শ্রীযুক্ত মার্শম্যান সাহেবেব রচিত ইংবাজী
গ্রন্থেব শেষ নয় অধ্যায় অবলম্বনপূর্বক সঙ্কলিত, এই গ্রন্থেব অবিকল অনুবাদ
নহে। এই পুস্তকে অতি দুবাচার নবাব সিবাজউদ্দৌলার সিংহাসনারোহণ
অবধি চিবম্ববণীয় লড উইলিয়ম বেঙ্কিংক মহোদয়েব অধিকাৰ সমাপ্ত পৃষ্ঠ
বৃত্তান্ত বর্ণিত আছে।”

বিদ্যাসাগর প্রায় মার্শম্যানের অবিকল অনুবাদ কবিয়াছেন। মার্শম্যানের
সাম্রাজ্যবাদী ও ইসলামবিদ্বেষী দৃষ্টিভঙ্গিমাও তিনি ভবছ স্বীকার কবয়। লইয়
অনুবাদ কবিয়াছিলেন। অঙ্ককূপ ইত্যাদি সম্বন্ধে তাহাব মনে কোন সংশয় উপস্থি-
ত হয় নাই, অনুবাদেও তাহাব কোন আভাস নাই। অনুবাদটি এ অতি স্থূলনি-
তাহা অবশ্য স্বীকার। এথা—

মার্শম্যান—“There was in the fort at the time a room, eighteen
feet long by fourteen, with only one window at each end to admit air in
which turbulent soldiers used to be confined. Into this small chamber,
the Mahomedans thrust all the European prisoners in the hottest month of
the year. Gradually one after another sank down dead on the floor; and
remainder, standing on this heap of bodies, had more room to breathe in,
and thus a few survived” ১৮

বিদ্যাসাগরকৃত অনুবাদ : “তৎকালীন দুর্গের মধ্যে দীর্ঘ বারান্দা, প্রস্থ নয় হাত
এরূপ এক গৃহ ছিল। বায়ু সঞ্চারের নিমিত্ত, ঐ গৃহের এক এক দিকে এক এক গবাক্ষ থাকে।
ইংরেজরা কলহকারী দুর্বৃত্ত সৈনিকদিগকে এই গৃহে বদ্ধ করিয়া রাখিতেন। নবাবের
সেনাপতি, দাক্ষিণীকালে সমস্ত যুরোপীয় বন্দীদিগকে ঐ ক্ষুদ্র গৃহে নিক্ষেপ করিলেন। এক
একজন করিয়া ক্রমে ক্রমে অনেক পঞ্চ পাইয়া ভুতলশায়ী হইল। অবশিষ্ট ব্যক্তিরা
শবরাশির উপর দাড়াইয়া নিঃশাস আকর্ষণের অনেক স্থান পাইল এবং তাহাতেই কয়েকজন
জীবিত থাকিল।” ১৯

এই অনুবাদ একাধারে যেমন আক্ষরিক, তেমনি পড়িতে পড়িতে ইহাকে অনুবাদ বলিয়া মনেই হয় না।

কেহ অভিযোগ করিয়া থাকেন যে, বিদ্যাসাগর মার্শম্যানের দৃষ্টিভঙ্গী সম্পূর্ণরূপে অনুমোদন অথবা অনুসরণ করিয়াছেন। মার্শম্যান গিরাজকে “A Monster of cruelty” বলিয়াছিলেন, বিদ্যাসাগরও তাঁহাকে “নৃশংস বান্ধস” বলিয়াছেন। নন্দকুমার সম্বন্ধে মার্শম্যান বলিয়াছেন, “There can be no doubt that Nundu Koomar was one of the most infamous characters among the natives.” কিন্তু বিদ্যাসাগর আরও একটি পংক্তি যোগ করিয়া বলিয়াছেন, “নন্দকুমার দুবাচাব ছিলেন বটে; কিন্তু ইম্পি ও হেষ্টিংস তাঁহা অপেক্ষা অধিক দুবাচাব ছিলেন তাহাব সন্দেহ নাই।”^{২০} বিদ্যাসাগর মার্শম্যানের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া গিরাজকে নৃশংস দুবাচাব রূপে চিত্রিত করিয়াছেন বলিয়া তাঁহাব চরিত্রকাব বিহাবীলাল সরকার একটু ক্ষোভ প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু মনে বাগিতে হইবে যে, বিদ্যাসাগর অনুবাদ কবিত্তে বসিয়াছেন, অনুবাদকের কর্তব্য হইল মূলকে প্রতিপদে অনুসরণ করা, নিজস্ব মতামত দেওয়া তাঁহার কর্তব্য নহে। উপবস্তু পুস্তকখানি বালকপাঠ্য গ্রন্থরূপেই প্রকাশিত হইয়াছিল, স্ততবাং এইরূপ পাঠ্য পুস্তকে বিভিন্ন মতামতের দ্বন্দ্ব থাকাও উচিত নহে। তাই বিদ্যাসাগর মহাশয় হয়তো পাদটীকা বা পরিশিষ্টেও এ সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন উত্থাপন করেন নাই। আগাদের মনে হয়, ১৯শ শতাব্দীর শেষার্ধ্বেও সিবাজকে স্বদেশিকতাব ভক্ত-চন্দনে পূজা করা হইত না। বিংশ শতাব্দীর প্রাবল্ধে অথবা উনবিংশ শতাব্দীর একেবারে শেষভাগে বাঙালীর স্বদেশী আন্দোলন বিবাত আকাব ধারণ করিলে, ঐ স্বদেশপ্রেম ইতিহাসকেও রূপান্তরিত করিতে আবল্ল করিল, বিদ্যাসাগরের জীবনীকার সেই উত্তেজিত ঐতিহাসিক ক্ষণে জীবনী রচনা করিতে বসিয়াছিলেন। সেই জন্ত তিনি বিদ্যাসাগরের আচাব আচরণেব মধ্যে অহিন্দু ভাবাদর্শ লক্ষ্য করিয়া ব্যখিত হইয়াছিলেন। সে যাহা হউক, বিদ্যাসাগরের সময়ে—এমন কি বঙ্কিমযুগেও সকলে সিবাজকে মহা-অত্যাচারী, পাপী ও দুদান্ত বলিয়াই মনে করিতেন। বিদ্যাসাগরও সেই আবহাওয়ায় বর্ধিত হইয়াছিলেন। তাই তিনি গিরাজকে “অতি দুবাচার নবাব” বলিয়াছেন।^{২১}

এই অনুবাদে বিদ্যাসাগরের ইতিহাস রচনাব স্পৃহা পরিতৃপ্ত হয় নাই।

তাঁহার ছাত্র ও অন্তর্গত রামগতি জ্ঞানরত্ন মার্শম্যানের ইতিহাসের পূর্বার্ধ অনুবাদ করিয়া প্রকাশ করেন—‘বাংলা ইতিহাস’ প্রথম খণ্ড। ইহার পশ্চাতেও ছিল বিদ্যাসাগরের অনুপ্রেরণা। ভারতের একখানি পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস বচনা করিবার জন্য তিনি অনেক ঐতিহাসিক গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন।^{১২} একদা তিনি নীলাদ্রির মুখোপাধ্যায়কে ভাব’তব ইতিহাস লিখিতে অনুবোধ করিয়াছিলেন। পরে তাঁহার নিকট উপস্থিত অত্র সকলকে বলেন, “ভারতবর্ষের একখানি পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস লিখিবার সমস্ত সংগ্রহ কবিয়া রাখিয়াছি, কেবল শরীর ভাল নয় বলিয়া আজ-কাল কবিয়া বিলম্ব হইয়া পড়িতেছে।”^{১৩} বিদ্যাসাগর ভাবতবর্ষের ইতিহাস বচনায় হস্তক্ষেপ কবিত্তে পারিলে ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধেই ভারত ও বাঙলা দেশের নির্ভরযোগ্য ঐতিহাসিক গ্রন্থ বচিত হইত এবং বিদ্যাসাগর ভাবত-ঐতিহ্য সম্বন্ধে, কোন্ মনোভাব পোষণ করিতেন, তাহাও বুঝা যাইত।

৪। জীবন চবিত (১৮৪৯)—বাঙালী ছাত্রের চবিত্র গঠনের জন্য বিদ্যাসাগর ববাট ও উইলিয়ম চেম্বার্সের *Biography* অবলম্বনে কয়েকজন অধ্যাপকসমূহের বিদেশী ব্যক্তির জীবনচবিত্র সংকলন করেন। কোপার্নিকাস, গ্যালিলিও, নিউটন, হর্শেল, ফ্রাঙ্কলিন, লিনিয়স, ডুভাল, জেমিসন্স এবং জোন্স —প্রধানতঃ এই কয়েকজন জ্ঞানতাপসের জীবনকথা চেম্বার্সের গ্রন্থ হইতে বাছিয়া লইয়া এই ‘জীবনচবিত্র’ বচিত হয়। বলা বাহুল্য, নিছক ব্যক্তিগত প্রচেষ্টা, অধ্যাপক ও পুরুষকালের দ্বারা মানুষ তাহার ভাগ্যকে জয় করিতে পারে, নিয়তির ক্রুর নির্দেশ উপেক্ষা কবিয়া সর্ববিধ প্রতিকূলতাব বিফলে মাথা তুলিয়া দাঁড়াইবার নির্দেশ এই আখ্যানগুলিতে আছে। বিদ্যাসাগর বাঙালী ছাত্রকে এই চারিত্রিক পৌরুষ শিক্ষা দিতে চাহিয়াছিলেন। অবশ্য গ্রন্থটিতে শুধু হিন্দী ব্যক্তির চরিত্রকথা আছে, দেশীয় কাহাবও কোন উল্লেখ নাই। এই জন্য বিদ্যাসাগরের জীবনীকার বিহারীলাল এই জীবনগ্রন্থ পাঠে বিশেষ তৃপ্তি লাভ কবিত্তে পারেন নাই।^{১৪} অবশ্য আর এক জীবনীকাব^{১৫} সমগ্র গ্রন্থটি পাঠ করিয়া দেখিয়াছেন যে, “ইহাতে হিন্দুবিবোধী কোন কথা নাই।” এ কথা অবশ্য যথার্থ যে, ইহাতে ঈশ্বর কৃপা অপেক্ষা মানুষের নিজ নিজ প্রয়াসের প্রতি অধিকতর গুরুত্ব আরোপিত হইয়াছে। রাধাকান্ত দেবের দৌহিত্র আনন্দকৃষ্ণ বসু বিদ্যাসাগরকে স্বদেশীয় লোকের জীবনী লিখিতে অনুপ্রোধ করিয়াছিলেন। কিন্তু কার্যতঃ বিশেষ কিছু

কথা সম্ভব হয় নাই।^{২৬} ঈশ্বর সম্বন্ধে বিদ্যাসাগর সম্ভবতঃ সংশয়বাদী ছিলেন (পরে এ বিষয়ে আলোচনা করা হইয়াছে)। কাজেই এই গ্রন্থে ঈশ্বর বিষয়ক প্রশংসা নাই। তিনি স্বদেশীয় ব্যক্তির জীবন। বচনার প্রতিও বিশেষ কোন উৎসাহ বোধ করেন নাই। তাহার প্রধান কারণ, রামমোহনকে ছাড়িয়া দিলে, তাঁহার সমসাময়িক কালে বাঙালী-সমাজে এমন কোন মহত্তর মানুষের আবির্ভাব হয় নাই যাঁহার পুণ্যলোক জীবনকথা বিদ্যাসাগর ছাত্রদের জীবন-দর্শনরূপে সঙ্কলন করিতে পারিতেন। উপবন্ধ ইংবাজী গ্রন্থের বক্তৃত্ববাদের দ্বারা তিনি পাঠ্য পুস্তক সঙ্কলন করিয়াছিলেন, কাজেই এই ‘জীবন চরিত’ গ্রন্থে কেবল বিদেশী ব্যক্তির জীবনকথা স্থান পাইয়াছে। তখন প্রাথমিক শিক্ষার উপযোগী বিশেষ কোন পাঠ্যপুস্তক ছিল না। কলিকাতা স্কুলবুক সোসাইটীর আনুক্রম্যে মধুসূদন মুখোপাধ্যায় বালক-বালিকার জন্ত যে সমস্ত গল্পগ্রন্থ অনুবাদ করিয়াছিলেন, তাহার গল্পবস প্রশংসনীয় হইলেও তাহাতে চবিত্তগঠনোপযোগী বিশেষ কোন আদর্শ ছিল না। এই জন্তই বিদ্যাসাগর ইংলণ্ডের দেশবরেণ্য জ্ঞানসাধকদের জীবনকথা সঙ্কলন করিয়াছিলেন।

৫। বোধোদয় বা শিশুশিক্ষা, ৪র্থ ভাগ (১৮৫১) — বিদ্যাসাগর শিশুশিক্ষার নিমিত্ত প্রধানতঃ চেম্বার্সের *Fundiment of Knowledge* নামক গ্রন্থ অবলম্বনে এবং আবও নানা স্থান হইতে উগাদান সংগ্রহ করিয়া বেথুন স্কুলের জন্ত ‘বোধোদয়’ বচনা করেন। মদনমোহন তর্কালঙ্কার ‘শিশুশিক্ষা’ নামক বালক-পাঠ্য পুস্তিকার তিন ভাগ বচনা করেন। বিদ্যাসাগর সতীর্থ ও অভিন্ন-হৃদয় সূত্র মদনমোহনের গ্রন্থের ধারাবাহিকতা বক্ষা করিয়া চতুর্থ ভাগ প্রণয়ন করিলেন। কিন্তু বাঙলা দেশে ই-সাধারণতঃ ‘বোধোদয়’ নামে পরিচিত। এই গ্রন্থটিকে কেন্দ্র করিয়াই একদা বাঙালী ছাত্রের প্রথম জ্ঞানোন্মেষ হইত। বিদ্যাসাগর-ঐশ্বর্যবলীর (রঞ্জন পাবলিশিং হাউস প্রকাশিত) সমাজসুখের সম্পাদক বলিয়াছেন, “তিনি নিজে পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও ইতিহাস-সমুদ্রে অবগাহন করিয়া এদেশের বালক-বালিকাদিগের জন্ত রত্ন আহরণ করিয়াছিলেন।”^{২৭} বাস্তবিক এ কথা অতিশয় সত্য। বিদ্যাসাগরও উক্ত গ্রন্থের বিজ্ঞাপনে বলিয়াছিলেন, “বোধোদয় নানা ইংবেজী পুস্তক হইতে সংকলিত হইল। পুস্তক-বিশেষের অনুবাদ নহে। যে কয়টি বিষয় লিখিত হইল, বোধকরি তদপাঠে, অমূলক গল্পের পাঠ অপেক্ষা, অধিকতর উপকার দর্শিবার সম্ভাবনা আছে।”^{২৮} ইহাতে যেমন একাধারে ঈশ্বরভক্ত আছে,

তেমনি আবার পদার্থবিজ্ঞান, জ্যোতিষ ও গণিত সম্বন্ধেও আলোচনা স্থান পাইয়াছে। কিন্তু বিহারীলাল সরকারের মতে, ইহা নাকি “হিন্দু সম্ভ্রান্তের সম্যক্ পাঠোপযোগী নহে। বোধোদয়ে বুদ্ধির অনেক স্থলে বিকৃতি ঘটানই সম্ভাবনা।” হিন্দুয়ানীর সন্ধীর্ণ বাতায়ন হইতে দর্শন করিলে এই পাঠ্য পুস্তকখানি বস্তুতঃ মূল্য বুঝা যাইবে না। এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা স্মরণীয়। ‘বোধোদয়ের’ প্রথমেই ঈশ্বর সম্বন্ধে বলা হইয়াছে, “ঈশ্বর নিরাকার চৈতন্যস্বরূপ। তাঁহাকে কেহ দেখিতে পায় না, কিন্তু তিনি সর্বদা সর্বত্র বিজ্ঞান ‘আছেন।’” এই উক্তিটি লইয়া হিন্দু ও ব্রাহ্ম সম্প্রদায়ের মধ্যে কিছু মতভেদ হইয়াছে। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আত্মজীবনীর সম্পাদক (তৃতীয় সংস্করণ) পাদটীকায় বলিয়াছেন যে, “১৮৪১ সালে প্রদত্ত কোন বক্তৃতায় দেবেন্দ্রনাথের ঈশ্বর নিরাকার চৈতন্যস্বরূপ এই মহাবাক্য কয়েক বৎসর পরে (১৮৫১) ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানসাগর মহাশয় কর্তৃক তাহাব বোধোদয় পুস্তকে গৃহীত হয়।”^{২১} হিন্দুয়ানীর পক্ষপাতী বিহারীলাল সরকার বলিয়াছেন, “ঈশ্বর নিরাকার চৈতন্যস্বরূপ—ইহা বালক তো বালক, কল্প জন বিজ্ঞতম বৃদ্ধেব বোধগম্য হয় বল দেখি?”^{২০} কিন্তু একটা কথা মনে রাখিতে হইবে যে, ‘বোধোদয়ের’ প্রথম সংস্করণে ঈশ্বরবিষয়ক কোন প্রসঙ্গই ছিল না। বিজ্ঞানসাগর বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীব অতুরোধে দ্বিতীয় সংস্করণে ঈশ্বরবিষয়ক প্রস্তাবটি সংযোজন করিয়াছিলেন।^{২২} ‘বোধোদয়ের’ প্রথমে ঈশ্বর বিষয়ক সামান্য উল্লেখ আছে বটে, কিন্তু সমগ্র গ্রন্থের মধ্যে অল্প কোথাও ঈশ্বর সম্বন্ধে কোন উল্লেখ নাই। তাহাব কাবণ গ্রন্থটি প্রধানতঃ বিবিধ বিজ্ঞা ও বিজ্ঞান বিষয়ক বালক-পাঠ্য পুস্তক, তাহাতে অনাবশ্যক ঈশ্বরপ্রসঙ্গ থাকিবার কথা নহে। শুধু বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীব অতুরোধেই তিনি দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে ঈশ্বর সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত অতুচ্ছেদ সংযোজন করিয়াছিলেন। ইহাব দ্বারা তাহার ধর্মমতের বিশেষ কোন প্রবণতা প্রমাণিত হয় না।

বিহারীলাল সরকার খাহাই বলুন,^{২৩} একদা যে বাঙালী ছাত্রসমাজ এই গ্রন্থটি হইতে পরিদৃশ্যমান বস্তুবিশ্ব সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য তথ্য সংগ্রহ করিতে পারিত, তাহাতে সন্দেহ নাই। অবশ্য ইহা অন্তবাদমূলক, বিজ্ঞানসাগরের মৌলিক গ্রন্থ নহে; তথাপি তিনি এমন ভাবে ইহা সঙ্কলিত করিয়াছিলেন যে, ইহা বাঙালীর ঘরে ঘবে মৌলিক গ্রন্থের মতই স্থান পাইয়াছিল।

৬। সংস্কৃতভাষা ও সংস্কৃত সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব (১৮৫৩)

—ইহা বিজ্ঞানসাগরের প্রথম মৌলিক স্বাধীন রচনা। বীঠন সোসাইটী কর্তৃক

অমরক্ক হইয়া বিদ্যাসাগর সংস্কৃত সাহিত্য বিষয়ে একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন। পরে ইহা ১৮৫৩ সালে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। ভূমিকায় তিনি বলিয়াছেন, “এই প্রস্তাব প্রথমতঃ কলিকাতাস্থ বীঠন সোসাইটি নামক সমাজে পঠিত হইয়াছিল।...আমি মানস করিয়াছিলাম, সংস্কৃত সাহিত্য শাস্ত্র বিষয়ে প্রকৃত প্রস্তাবে এক প্রস্তাব রচনা করিয়া মুদ্রিত ও প্রকাশিত করিব। কিন্তু নিতান্ত অনবকাশ প্রযুক্ত এ পর্যন্ত আমি সে মানস পূর্ণ করিতে পারি নাই, এবং কিছু কালও যে পারিব, সম্যকরূপে তৎসঙ্কলনের উপযুক্ত অবকাশ পাইব, তাহারও সম্ভাবনা নাই; সেজগ্রে আপাতত এই প্রস্তাব যথাবস্থ মুদ্রিত ও প্রচারিত হইল।” ৩৩ অত্যন্ত দ্রুততার মধ্যে এই নাতিদীর্ঘ পুস্তিকা রচিত হইয়াছিল। অবশ্য তখন উইলিয়ম জোনস্, কাউয়েল, উইলসন এবং ম্যাক্সম্যুলারের চেষ্টায় সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের নষ্ট কোণী উদ্ধার করা সম্ভব হইয়াছিল। বিদ্যাসাগর এ বিষয়ে সম্যক্ অবহিত ছিলেন। তিনি এই পুস্তিকায় অতি সংক্ষেপে ইন্দোয়ুরোপীয় ভাষাঙ্গীর প্রধান শাখা সংস্কৃত ভাষা সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত আলোচনা করিয়া ক্লাসিকাল যুগের সংস্কৃত সাহিত্যের বিস্তারিত পরিচয় দিয়াছিলেন। নিম্নে সূচী প্রদত্ত হইল :—

সংস্কৃত ভাষা। সাহিত্য শাস্ত্র।

মহাকাব্য—রঘুবংশ, কুমারসম্ভব, কিরাতজয়নীয়, শিশুপালবধ, নৈষধচরিত, তটিকাব্য, রাঘবপাণ্ডবীয়, গীতগোবিন্দ।

খণ্ডকাব্য—অমরশতক, শাস্তিশতক, নীতিশতক, শঙ্করশতক, বৈরাগ্যশতক, আর্ধাসপ্তশতী।

চম্পূকাব্য—কাদম্বরী, দশকুমার চরিত, বাসবদত্ত।

দশ্যকাব্য—অভিজ্ঞান শকুন্তল, বিক্রমোবশী, মালবিকাগ্নিমিত্র, বীরচরিত, উত্তরচরিত, মালতীমাধব, রত্নাবলী, নাগানন্দ, মুচ্ছকটিক, মৃত্যুবাক্স, বেণীসংহার।

নীতিগ্রন্থ—পঞ্চতন্ত্র, হিতোপদেশ, কথাসরিং-সাগর।

উল্লিখিত সূচী দৃষ্টে অল্পমিত হইবে যে, বিদ্যাসাগর সংস্কৃত কাব্য-সাহিত্যের একটা প্রাথমিক পরিচয় দিতে চেষ্টা করিয়াছেন এবং ঐতিহাসিক কালপঞ্জী অপেক্ষা গ্রন্থগুলির সাহিত্যিক মূল্যের প্রতি অধিকতর আকৃষ্ট হইয়াছেন। ইতিপূর্বে উইলিয়ম জোনস্ প্রমুখ যুরোপীয় পণ্ডিতগণ সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য সম্বন্ধে

কোঁতুহলী হইয়া ক্ষুদ্রবৃহৎ গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। ইংরাজী শিক্ষিত বাঙালী যুবকগণও সম্ভবতঃ এই কারণেই ভারতের প্রাচীন ঐতিহ্য সম্বন্ধে জিজ্ঞাসু হইয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর শিক্ষিত বাঙালীর সেই কোঁতুহল চরিতার্থ করিবার জন্য সংস্কৃত সাহিত্যের প্রাথমিক পরিচয় প্রদান করেন। ইহা অতিশয় সংক্ষিপ্ত, বীঠন সোসাইটীর অধিবেশনে পাঠের জন্যই লিখিত হইয়াছিল। পরে তিনি সংস্কৃত সাহিত্য সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু নানা কাঞ্চে ব্যস্ত থাকার জন্য তাহা সম্ভব হয় নাই। তৎসঙ্গেও বাঙালীর রচিত সংস্কৃত সাহিত্য বিষয়ক প্রথম ইতিহাস বলিয়া ইহা বিশেষ প্রশংসাব যোগ্য। তিনি যেমন তরুণ শিক্ষার্থীর সংস্কৃত শিক্ষার জন্য দুর্লভ সংস্কৃত ব্যাকরণকে সংক্ষিপ্ত কবিয়া তাহার জটিলতা মুক্ত করবেন, সেইরূপ এই পুস্তিকার বাঙালী তরুণদিগকে বিবিট সাহায্যে সংস্কৃত সাহিত্য সম্বন্ধে আগ্রহান্বিত করিয়া তুলেন।

বিদ্যাসাগর সংস্কৃত ভাষাব কৌলীজ্ঞ নির্ণয়ে পাশ্চাত্য মনীষীদের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়াছেন। জেনস, ম্যাক্সমুলার প্রভৃতি যুগোপীয় পণ্ডিতগণ সংস্কৃত ভাষাকে ইন্দোয়ুরোপীয় ভাষা-গোষ্ঠীর আত্মীয় বলিয়া প্রচার করিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগরও এই অভিমত পুণ্যপুত্র গ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহার উক্তি উদ্ধৃত হইল—“সংস্কৃত ভাষা এক্ষণে আর কথোপকথনে ও লৌকিক ব্যবহারে প্রচলিত নহে। ভারতবর্ষীয় পণ্ডিতেরা কহিয়া থাকেন, সংস্কৃত দেবভাষা। ভারতবর্ষীয়েরা আদিকালাবধি ঐ দেবভাষায় কথোপকথন ও লৌকিক ব্যবহার নিবাহ করিতেন, তদনুসারে, সংস্কৃত ভারতবর্ষীয় আদিম নিবাসী লোকদিগের ভাষা হয়। কিন্তু ইয়ুরোপীয় পণ্ডিতেরা শব্দ-বিদ্যাহুশীলন প্রভাবে নিরূপণ করিয়াছেন, সংস্কৃত ভারতবর্ষের আদিম নিবাসী লোকদিগের ভাষা নহে; সংস্কৃত ভাষী লোকেরা পৃথিবীর অন্ত কোন প্রদেশ হইতে আসিয়া ভারতবর্ষে আবাস গ্রহণ করিয়াছেন। সেই প্রদেশ ইরান। তাঁহাদিগের গবেষণা দ্বারা নির্ধারিত হইয়ছে, অতি পূর্ব কালে, ইরানের আদিমনিবাসী লোকেরা সময়ে সময়ে ভারতবর্ষ, গ্রীস, ইটালি, জার্মানি, প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন জাতি হইয়াছেন; এবং ঐ একভাষাই ক্রমে ক্রমে রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়া, ভারতবর্ষে সংস্কৃত, গ্রীসের গ্রীক, ইটালিতে লাতিন, জার্মানিতে জার্মান প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন ভাষা হইয়া উঠিয়াছে। কালক্রমে বিভিন্ন প্রদেশে এই সকল ভাষা একরূপ রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়াছে যে, উহাদিগের পরস্পর কোন সম্বন্ধ আছে, ইহা আপাততঃ প্রতীয়মান হয় না। কিন্তু এই সমস্ত যে এক মূল ভাষার পরিণামবিশেষ মাত্র,

এবিষয়ে সংশয় হইবার কারণ নাই। ইয়ুরোপীয় পণ্ডিতেরা এবিষয়ে যে সমস্ত প্রমাণ প্রয়োগ প্রদর্শন করিয়াছেন, সংক্ষেপে সে সকলের উল্লেখ করিলে স্বয়ংক্রিয় হওয়া কঠিন। বিশেষতঃ বাংলা ভাষার অদ্যাপি শ্রীবৃদ্ধি হয় নাই যে, ঐ সমস্ত বিষয় ইহাতে সংক্ষেপে ও সূচকরূপে ব্যক্ত করা যাইতে পারে; এই নিমিত্ত কলিতার্থ মাত্র উল্লিখিত হইল।” ৩৪

এখানে উল্লেখযোগ্য যে, ১৮শ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে এবং ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধ্বে জোন্স, কোলব্রুক, ম্যাক্সম্যুলার প্রভৃতি পাশ্চাত্য গবেষকগণ ইন্দোয়ুরোপীয় ভাষাগোষ্ঠী ও ভারতবর্ষে আয় আগমন সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন, বিদ্যাসাগরও তাহাই সমর্থন করিয়াছেন; এই পুস্তিকায প্রধানতঃ পাশ্চাত্য ইতিহাস বচনাব ধাৰা অনুসৃত হইয়াছে। কিন্তু সংস্কৃত সাহিত্যেব ইতিহাসকে তিনি সন তারিখ বা বিশেষ কোন ঐতিহাসিক আন্দোলনেব স্তর-পবম্পরাক্রমে বিচ্যুত করেন নাই, এৰাকাব্য-দৃশ্যকাব্য ইত্যাদি ভেদ অনুসাবে বিষয় সন্নিবেশ করিয়াছেন। মাঝে মাঝে তিনি কোন কোন কবির উপর দ্ৰব্য কঠোৰ হইয়াছেন। শ্রীহৰ্ষেব ‘নৈষধ চৰিত্বে’ব বিষয়ে বলিতেছেন, “সুতবাং অনুপ্রাস বাহুল্য দ্বারা নৈষধ চরিত্রের মাধুৰ্য্য সম্পাদক না হইয়া সাতিশয় কাৰ্শন্যই ঘটয়া উঠিয়াছে।” এইরূপ আরও অনেক স্থলে তিনি অকুতোভয়ে আয় গ্রন্থগুলিবও আলোচনা করিয়াছেন, ‘মুচ্ছকটিকে’ নাটকে সৰ্বপ্রাচীন বলিয়া স্বীকাৰ করিয়াছেন, ‘পঞ্চতন্ত্র’ ও ‘হিতোপদেশে’র অশ্লীলতার নিন্দা করিয়াছেন, অবাব মাঝে মাঝে ম্যাক্সম্যুলারেব গুণগান করিয়াছেন। ইতিপূৰ্বে বাংলা ভাষায় লেখা সংস্কৃত সাহিত্যেৰ আলোচনা বিষয়ক কোন গ্রন্থাদি ছিল না। বিদ্যাসাগর এবিষয়ে পথ-প্রদৰ্শক তে’ বটেই, এমনকি তাঁহাব বহু সিদ্ধান্ত অদ্যাপি যথার্থ বলিয়া গৃহীত হইয়া আসিতেছে। তিনি ইন্দোয়ুরোপীয় জাতিতত্ত্ব ও ভাষা বিশ্লেষণ করিতে গিয়া প্রধানতঃ পাশ্চাত্য গবেষকদের মতামতকেই প্রামাণিক বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। অবশ্য সংস্কৃত ভাষার উৎপত্তি ও ইন্দোয়ুরোপীয় ভাষা বিষয়ক তত্ত্বগুলি তিনি পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের নিকট লাভ কবিলেও সাহিত্য বিচার ও বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে যে বিশ্বয়কব বিচারবুদ্ধি, বসবোধেব পরিচয় দিয়াছেন, তাহা তাঁহার নিজস্ব। অত্যন্ত চুংখের বিষয় এই যে, বিদ্যাসাগরেব এই পুস্তিকা প্রকাশের পর প্রায় শতবর্ষ অতিক্রম করিয়া গিয়াছে, কিন্তু অদ্যাপি বাংলা ভাষায় সংস্কৃত সাহিত্যেৰ ইতিহাস বিষয়ে কোন প্রামাণিক পুস্তক রচিত হয় নাই।

৭। শকুন্তলা (১৮৫৪)—কালিদাসের অভিজ্ঞানশকুন্তলম্ নাটককে বিজ্ঞাসাগর ১৮৫৪ সালের গজ্ঞ আখ্যানে রূপান্তরিত করিয়া প্রকাশ করেন। নাটকের প্রধান কাহিনী বর্ণনার মধ্য দিয়া, তিনি কদাচং পাত্র-পাত্রীর কথোপকথনের দ্বারা ঘটনা অঙ্গুলরণ করিয়াছেন। বোধ হয় এই গ্রন্থ রচনাকালে তিনি চার্লস্ ল্যাঙ্ক্-প্রণীত *Tales from Shakespeare*-এর কথা চিন্তা করিয়াছিলেন ল্যাঙ্কের গ্রন্থে যেমন সেক্সপীয়রের নাটক সমূহের কাহিনী বিবৃত হইয়াছে, শকুন্তলা নাটককে বাংলা আখ্যানে পরিণত করিতে গিয়া তিনিও তেমনি শুধু সূত্রাকারে কাহিনী অঙ্গুলরণ করিয়াছেন। ভাষা অতিশয় স্বচ্ছ ও মৃদু। একটু উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে :—

“মণিকার সেই মণিময় অঙ্গুরীয় রাজনামাঙ্কিত দেখিয়া ধীরকে চোর স্থির কারিয়া নগরপালের নিকট সংবাদ দিল। নগরপাল আসিয়া ধীরকে পিছমোড়া করিয়া বাধিল এবং জিজ্ঞাসিল, ওরে বেটা চোর! তুই এ অঙ্গুরীয় কোথায় পাইলি বল। ধীর কহিল, মহাশয়! আমি চোর নহি। তখন নগরপাল কহিল, তুই বেটা যদি চোর নহিস, এ অঙ্গুরীয় কেমন করিয়া পাইলি? যদি চুরি করিস নাই, রাজা কি সূত্রাঙ্ক দেখিয়া তোরে দান করিয়াছে।”—শকুন্তলা, ৬ষ্ঠ পারচ্ছেদ

এখানে লক্ষণীয় যে, মূল রচনার নাটকীয় চমৎকারিত্ব অনুবাদে কিছুমাত্র ক্ষণ হয় নাই। ভাষাও এত লঘুভার হইয়াছে যে, সাধুভাষার ক্রিয়াপদ সঙ্কেত ও উক্তি-প্রত্যুক্তির মধ্যে গতিবেগ সঞ্চারিত হইয়াছে। এই সার্থক অনুবাদে বিজ্ঞাসাগর দু' এক স্থলে একটু স্বাতন্ত্র্য দেখাইছেন, ইহাতে সাধ্যমত অলৌকিক ব্যাপার বর্জন করিয়াছেন; পতিগৃহে যাত্রাকালে শকুন্তলার দেবদত্ত অলঙ্কারাদির কথা তিনি পরিত্যাগ করিয়াছেন। জীবনীকার বিহারীলাল ঈষৎ ক্ষোভ প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন, “ঋষিশক্তি ব্রা ব্রাহ্মণ্য মহিমা বুঝাইবার জন্ত কালিদাসের এই সৃষ্টি। বিজ্ঞাসাগর মহাশয় ইহা পরিত্যাগ করিয়াছেন। হিন্দু সমাজের ইহা আক্ষেপের বিষয় নহে কি?”^{৩৫} বলা বাহুল্য, এ আক্ষেপ হিন্দুর আক্ষেপ, সাহিত্যরসিকের নহে। বস্তুতঃ বিজ্ঞাসাগর সংস্কৃত নাটককে আখ্যানে রূপান্তরিত কারিতে গিয়া আর একটা নূতন রস সৃষ্টি করিয়াছেন; আখ্যানে অলৌকিক ব্যাপার যথাসম্ভব বর্জন করা উচিত, তিনিও তাই শকুন্তলার আখ্যানে অলৌকিক প্রভাব প্রায়ই পরিত্যাগ করিয়াছেন।

৮। বিধবা-বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কিনা এতদ্বিষয়ক প্রস্তাব (১৮৫৫) ঐ দ্বিতীয় প্রস্তাব (১৮৫৫) —ইতিপূর্বে আমরা যে সমস্ত

পুস্তক পুস্তিকার নামোল্লেখ করিয়াছি, সেগুলি শিক্ষা ও সাহিত্য সংক্রান্ত এবং মুখ্যতঃ অমূল্যবান। কিন্তু যে পুস্তিকা রচনা করিয়া তিনি দেশজোড়া খ্যাতি ও অখ্যাতির অধিকারী হন তাহা হইতেছে বিধবা বিবাহ বিষয়ক উল্লিখিত দুইখানি পুস্তিকা। বিভাসাগর যে দুতান্ত্র ঘোষপুস্তক, এবং একহাতে প্রাচীন শাস্ত্র আর একহাতে যুক্তির শস্ত্র লইয়া সমাজবিপ্লবী রূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন, সে যুগের বাঙালীরা প্রথমে তাহা বুঝিতে পারেন নাই। রামমোহনের সতীদাহ-নিরোধ-আন্দোলন যেমন দেশমধ্যে একটা প্রচণ্ড বিরোধ জাগাইয়া তুলিয়াছিল, বিভাসাগরের বিরুদ্ধে তদপেক্ষা গুরুতর প্রতিকূলতা জাগ্রত হইল। সতীদাহ-প্রথা নানা দিক দিয়া বর্বর ও অমানুষিক, উক্ত প্রথার মধ্যেই প্রতিবাদের সম্ভাবনা রহিয়াছে। সংস্কারে আঘাত লাগিতে জনসাধারণ ক্ষুব্ধ হইয়া উঠিলেন; শেষে শিক্ষিত জন ঐ প্রথার বর্বরতা বুঝিতে পারিয়াছিলেন, কারণ ঐ ব্যাপারে সংস্কার ও হৃদয়বেগ—এই দুই প্রবৃত্তির সংঘাত সৃষ্টি হইয়াছিল। পরিশেষে হৃদয়বেগ জয়ী হইয়াছিল। কিন্তু বিভাসাগরের বিধবা-বিবাহ-রূপ সামাজিক আন্দোলনের প্রভাব আরও গূঢ়-সঞ্চারী, এ সংস্কারের মূল সমাজ-চেতনার গভীরে নিহিত এবং এই সংঘাত প্রধানতঃ লোকাচার ও যুক্তি-আশ্রয়ী শাস্ত্রের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। অবশ্য বিভাসাগর মাতৃধের স্বাভাবিক সহৃদয়তাবেও উদ্দীপিত করিয়াছিলেন। কিন্তু তবু বিভাসাগরের আন্দোলন প্রথম শ্রেণীর সমাজবিপ্লবের অনুরূপ। তিনি যে সংস্কারের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিয়াছিলেন, এখনও এই পরিবর্তনশীল সমাজের মধ্যে সেই সংস্কার অটুট আছে। সুতরাং বিভাসাগরের সমাজ-আন্দোলন আরও প্রবল, তাহার করণীয় কর্তব্যও ছিল কঠোরতর।

শুনা যায় বিভাসাগর বাল্যকালে নাকি তাহার এক বাল্য সঙ্গিনীর বৈধব্য যন্ত্রণা দেখিয়া বিধবা বিবাহের কথা চিন্তা করিয়াছিলেন। ৩৬ বিধবা বিবাহ সম্বন্ধে, আন্দোলন সৃষ্টি করিবার পূর্বে ১৮৫০ সালের আগস্ট মাসে তিনি ‘বাল্যবিবাহের দোষ’ নামক প্রবন্ধে সবপ্রথম সামাজিক আন্দোলনের চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং আধুনিক দৃষ্টিকোণ হইতে বাল্যবিবাহের দোষ বিচার করিয়াছিলেন। সেই প্রবন্ধেই তিনি হিন্দু স্বতীপুরণ সম্বন্ধে প্রতিকূল মন্তব্য করিয়া বলিয়াছিলেন, “অষ্টম বর্ষীয়া কন্যাদান কবিলে পিতামাতার গৌরীদান জন্ত পুণ্যোদয় হয়; নবম বর্ষীয়াকে দান করিলে পৃথিবী-দানের ফললাভ হয়; দশম বর্ষীয়াকে পাত্রসাং করিলে পরম পবিত্র লোক প্রাপ্তি হয়, ইত্যাদি

স্বতিশাস্ত্র প্রতিপাদিত কল্পিত ফলমৃগতৃষ্ণায় মুগ্ধ হইয়া পরিণাম-বিবেচনা-পরিশূন্য চিন্তে অস্বদেশীয় মহুগ্ন মাত্রেই বাল্যকালে পাণি পীড়নের প্রচলিত করিয়াছেন।” উক্ত প্রবন্ধে তিনি সমাজ, স্বাস্থ্য ও নীতি—তিন দিক হইতে বাল্য বিবাহের দোষত্রুটি বিচার করিয়াছেন এবং যে সমস্ত স্বতি-সংহিতায় বাল্যবিবাহের গুণকীর্তন আছে, তিনি সেগুলির মাহাত্ম্য স্বীকার করেন নাই। স্মৃতবাং বিধবা-বিবাহ বিষয়ক আন্দোলন সৃষ্টি বা তৎসম্পর্কিত পুস্তিকা রচনাব পাঁচ বৎসব পূর্বেই তিনি বাঙালী হিন্দুব সমাজ-জীবন ও তাহার সংস্কারবেব কথা চিন্তা করিতেছিলেন।

এই প্রসঙ্গে বিদ্যাসাগরবেব পূর্বে বিধবা বিবাহ বিষয়ে কোন আন্দোলন হইয়াছিল কিনা দেখা যাক। বিহাবীলাল সবকাব বিদ্যাসাগরের জীবনচরিতে বিদ্যাসাগরবেব সমকালে বা পূর্ববর্তী কালে বিধবা-বিবাহ সংক্রান্ত অনেকগুলি তথ্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন। নিম্নে তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া হইল :

(ক) ঢাকার বাজবল্লভ বিধবা-বিবাহ চালাইবাব চেষ্টা করেন, কিন্তু ব্যর্থকাম হন।

(খ) কোটাব বাজাও অন্তরূপ ভাবে ব্যর্থ হন।

(গ) বিদ্যাসাগরের আবির্ভাবের ১২-২০ বৎসব পূর্বে নাগপুরের এক মহারাজীয় ব্রাহ্মণ বিধবা-বিবাহ প্রচলনের চেষ্টা করেন, কিন্তু সাফল্য লাভ কবতে পারেন নাই।

(ঘ) বিদ্যাসাগরবেব বিধবা-বিবাহ বিষয়ক পুস্তিকা প্রকাশের প্রায় বিশ বৎসর পূর্বে এক মাদ্রাজী ব্রাহ্মণ এই বিষয়ে আইন পাস কবাইতে গিয়া অসমর্থ হন।

(ঙ) মতিলাল শীলও বহু অর্থ ব্যয় করিয়া এ ব্যাপারে বিশেষ কিছুই করিতে পারেন নাই।^{৩৭}

একটি ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া বিদ্যাসাগর বিধবাবিবাহ-রূপ প্রচণ্ড সামাজিক সংস্কারে আবিভূর্ত হইলেন। পটলডাকার শ্রামচরণ দাস নামক এক ব্যক্তি নিজ বিধবা কস্তার পুনবিবাহের চেষ্টা করিয়াছিলেন, অনেক ব্রাহ্মণপণ্ডিত তাহার ব্যবস্থাও দিয়াছিলেন। তাঁহাদের নাম—কাশীনাথ তর্কালঙ্কার, ভাস্কর বিদ্যাবত্ন, রামতনু তর্কসিদ্ধান্ত, ঠাকুরদাস চূড়ামণি, হরিনারায়ণ তর্কসিদ্ধান্ত, মুক্তারাম বিদ্যাবাগীশ। ইহারা বিধবা-বিবাহেব সপক্ষে ব্যবস্থা দিলেও লোকাচারেব বিরুদ্ধে শ্রামচরণ দাস দাঁড়াইতে ভরসা পাইলেন না। লোকমতের প্রতিকূলতার

ফলে উক্ত পণ্ডিতগণ লিখিতভাবে ব্যবস্থা দিয়াও শেষ পর্যন্ত পিছাইয়া পড়িলেন। প্রায় এই সময়ে বিদ্যাসাগরের বিধবা-বিবাহ বিষয়ক প্রথম পুস্তিকা ‘বিধবা বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কিনা এতদ্বিষয়ক প্রথম প্রস্তাব’ (১৮৫৫) প্রকাশিত হইলে দেশের মধ্যে যে প্রচণ্ড আন্দোলন উপস্থিত হইল, তাহার একমাত্র তুলনামূলক হইতেছে রামমোহন প্রণোদিত সতীদাহনিরোধ আন্দোলন। বিদ্যাসাগর তাঁহার প্রথম প্রস্তাবে প্রধানতঃ পরাশর, বৃহস্পরদীয় পুরাণ, আদিত্য পুরাণ, ব্যাস সংহিতা, বশিষ্ঠ সংহিতা প্রভৃতি হইতে বিধবা-বিবাহের শাস্ত্রীয় প্রমাণ সংগ্রহ করেন এবং বলেন, “সবসাধারণের নিকট বিনয় বাক্যে আমার প্রার্থনা এই, আপনারা এই সমস্ত অনুধাবন করিয়া এবং বিধবা বিবাহের শাস্ত্রীয়তা বিষয়ে যাহা লিখিত হইল, তাহার আদ্যোপান্ত বিশিষ্ট রূপে আলোচনা করিয়া দেখুন বিধবা বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কিনা।”^{৩৮} বিদ্যাসাগর যদিও সমগ্র জীবন ধরিয়া যুক্তি-দেবতার ভঞ্জন করিয়াছেন, তবু আলোচ্য পুস্তিকা দুইখানিতে রামমোহনের মত শাস্ত্রের সমর্থন খুঁজিয়াছেন। কারণ, “যদি যুক্তিমাত্র অবলম্বন করিয়া, ইহাকে কর্তব্যকর্ম বলিয়া প্রতিপন্ন কর, তাহা হইলে এতদ্দেশীয় লোকে কখনই ইহাকে কর্তব্যকর্ম বলিয়া স্বীকাব করিবেন না। যদি শাস্ত্রের কর্তব্যকর্ম বলিয়া প্রতিপন্ন করা থাকে, তবেই তাঁহারা কর্তব্য বলিয়া স্বীকাব করিতে ও তদনুসারে চলিতে পারেন।”^{৩৯}

কিন্তু লোকাচার যে শাস্ত্রপ্রমাণ অপেক্ষা শক্তিশালী, তাহা তিনি পরবর্তী কালে ক্ষোভের সহিত লক্ষ্য করিয়াছিলেন। তিনি শুধু যুক্তি ও মানবপ্রেমের উপর ভিত্তি করিয়াই অগ্রসর হইতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু লোকচরিত্র বৃষ্টিতে তাঁহার কিছু ভুল হইয়া থাকিবে। তিনি অহুমান করিয়াছিলেন, বাঙালী শাস্ত্রপরায়ণ জাতি, স্মরণ্যঃ যদি তিনি বিধবা-বিবাহের পক্ষে শাস্ত্রীয় প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারেন, তাহা হইলে বাঙালী অনিচ্ছা সত্ত্বেও বিধবা-বিবাহ মানিয়া লইবে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত তিনি বেদনাব সহিত লক্ষ্য করিলেন যে, বাঙালী লোকাচারের দুর্ভেদ্য দুর্গ ভাগ করিয়া কিছুতেই যুক্তি বা শাস্ত্রমার্গ গ্রহণ করিবে না। অনেক পণ্ডিত ও পণ্ডিতমণ্ডল ব্যক্তি তাঁহার প্রথম পুস্তিকার প্রতিবাদ করিয়া সংস্কৃত ও বাংলায় অসংখ্য পুস্তিকা রচনা করিলেন। নিয়ে এইরূপ কয়েকখানি পুস্তিকার নামোল্লেখ করা যাইতেছে—

১। বিধবা বিবাহের নিষেধক। বিচারঃ। শ্রীউমাকান্ত তর্কালঙ্কার সংশোধিতঃ। আটপুর নিবাসী দর্শন শাস্ত্রাধ্যাপক শ্রীআমাপদ গায়ভূষণ প্রণীতঃ পুন প্রকাশিতম্।

২। বিধবা বিবাহ নিষেধক প্রমাণাবলী। দ্বিতীয়া। কাশীপুর নিবাসী শ্রীশশীজীবন তর্করত্ন—শ্রীজ্ঞানকীজীবন গ্রায়রত্ন সংগৃহীত। সপ্তম্বীরা বাসী শ্রীযুক্ত বাবু পার্শ্বতীনাথ রায় চতুর্ধুরিণাদেশতঃ।

৩। পৌনর্ভবখণ্ডনম্ অর্থাৎ শ্রীমনীশ্বরবিজ্ঞাসাগরেণ কলৌ বিধবা-বিবাহ-প্রচলিতার্থ-নিশ্চিত নিবন্ধস্ত প্রত্যুত্তরম্। শ্রীমৎকালিদাস মৈত্র বিরচিতম্।

৮। শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞাসাগর কল্পিত বিধবা-বিবাহ-ব্যবস্থার বিধবোদ্ধাহ-বারকঃ। শ্রীযুক্ত সর্কানন্দ গ্রায়বাগীশ ভট্টাচার্য্য মতানুসারে কলিকাতা নিবাসী শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র মৈত্রের কর্তৃক সংগৃহীত।

৫। বিধবা বিবাহ প্রতিবাদ। শ্রীযুক্ত মধুসূদন স্মৃতিরত্ন কর্তৃক সঙ্কলিত।

৬। বিধবা বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত নহে। শ্রীঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর বিধবা বিবাহ বিষয়ক ভ্রমমূলক পত্রাবলীর কাশীস্থ পণ্ডিত সম্মত প্রত্যুত্তর।

৭। ধর্ম্মমর্শ প্রকাশিকা সভা হইতে বিধবা-বিবাহ বাদ, প্রথম খণ্ড।

৮। বিধবা-বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কিনা এতদ্বিষয়ক প্রস্তাবের উত্তর। শ্রীযুক্ত রাজা কমলকৃষ্ণ দেব বাহাদুরের সভাসদগণ কর্তৃক শ্রুতি স্মৃতিাদি প্রমাণাবলী সঙ্কলন পূর্বক লিখিত।

৯। বিচিত্র স্বপ্ন বিবরণ—শ্রীপীতাম্বর কবিরত্ন বিরচিত।

১০। বিধবা-বিবাহ-নিষেধ বিষয়ক ব্যবস্থা।

বলা বাহুল্য যে, সংস্কৃতে রচিত পুস্তিকাগুলি পণ্ডিতসমাজ ব্যতীত সাধারণ লোকের নিকট দূর্বোধ্য রহিয়া গিয়াছিল। বিদ্যাসাগর যুক্তি-তর্কের ক্ষেত্রে সর্বজন-বোধ্য লোকভাষা ব্যবহার করিয়াছিলেন, কাজেই তাঁহার যুক্তি ও সিদ্ধান্ত প্রত্যক্ষ-ভাবে জনসাধারণের চিত্তে প্রবেশ করিয়াছিল। এই ভাষা ঋজু ও লঘু; শাস্ত্রোক্ত প্রমাণ পুঞ্জকে তিনি সহজভাবে অঙ্গুর করেন এবং স্বাভাবিকভাবে ব্যাখ্যা করিয়া মানুষের সহজাত গ্রায়বুদ্ধির নিকট আবেদন করেন। কিন্তু যাহারা স্মৃতির বচনকে কুতর্কের দ্বারা স্বমতানুগত করিতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন, তাঁহাদের সে প্রয়াস সিদ্ধ হয় নাই।

বিদ্যাসাগর বিধবা-বিবাহ বিষয়ক দ্বিতীয় পুত্রিকায় আরও বিস্তারিত আকারে প্রমাণ সমূহের উৎস সম্বন্ধে ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন এবং বিরুদ্ধ পক্ষের মতের অসারতা দেখাইয়াছিলেন। তাঁহার বক্তব্যের ভাষা মাঝে মাঝে ঈষৎ উত্তপ্ত হইয়া উঠিয়াছিল। কারণ তাঁহার প্রতিপক্ষগণ স্বাভাবিক শিষ্টাচার পরিত্যাগ করিয়া তাঁহাকে

বর্বরোচিত আক্রমণ কবিতেন, কেহবা অতিশয় স্থূল রসিকতার চেষ্টা করিতেন।

বিধবা-বিবাহ বিষয়ক প্রথম প্রস্তাবে তিনি মল্ল, অত্রি, বিষ্ণু, হারিত, যাজ্ঞবল্ক্য, উশনাঃ, অঙ্গিরাঃ, যম, আপস্তম্ব, ১২বর্ত, কাভ্যায়ন বৃহস্পতি, পরাশর, ব্যাস, শঙ্খ, লিখিত, দক্ষ, গৌতম, শাতাভপ, বশিষ্ঠ প্রভৃতি ধর্ম-শাস্ত্রকারদের পরিচয় দিয়া, পরাশব সংহিতাই কলিযুগে একমাত্র অবলম্বনীয় ধর্মশাস্ত্র, এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। পরাশবধৃত শ্লোকটি লক্ষণীয়—

কুতে তু মানবা ধর্মা স্তেতায়াং গৌতমাঃ স্মৃতাঃ।

হাপরে শাস্ত্রলিখিতাঃ কলৌ পরাশরাঃ স্মৃতাঃ॥

সুতরাং পরাশর সংহিতাকেই কলিযুগে প্রামাণ্য ধর্মশাস্ত্র বলিয়া নির্দেশ করিয়া ঐ পরাশর হইতেই নিম্নোক্ত শ্লোক—

নষ্টে স্মৃত প্রব্রজিতে কাবে চ পতিতে পতৌ।

পঞ্চষাণ্ধ নাবীণাং পতিরশ্ম বিধীয়তে।

এবং বৃহস্পদীয় পূবাণ অবলম্বনে তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন : “স্মৃতএব কলিযুগে বিধবা-বিবাহ যে শাস্ত্রবিহিত কর্ম, তাহা নিবিবাদে সিদ্ধ হইল।”

কিন্তু শুধু শাস্ত্রবাক্যই নহে, নাবীণ প্রকৃতি ও দেহগত দুর্বলতা সঙ্কেতও তিনি বলিয়াছেন, “কতশত বিধবাবা ব্রহ্মচর্য নিবাহে অসমর্থ হইয়া ব্যভিচার-দোষে দূষিত ও ভ্রূণহত্যাপাপে লিপ্ত হইতেছে, এবং পতিকুল, পিতৃকুল ও মাতৃকুল কলঙ্কিত কবিতোছে। বিধবা বিবাহেব প্রথা প্রচলিত হইলে অসহ্য বৈধব্য যন্ত্রণা, ব্যভিচারদোষ ও ভ্রূণহত্যা পাপেব নিরসন ও তিনকুলের কলঙ্ক নিবারণ হইতে পারে।”

তাঁহার প্রথম পুস্তিকা প্রকাশিত হইবামাত্র এক সপ্তাহেব মধ্যে তাঁহার দুই সহস্র খণ্ড ফুর্বাওয়া যায়, পরে তাঁহাকে আবার প্রথম পুস্তিকাব তিন সহস্র খণ্ড মুদ্রিত করিতে হয়, তাহাও অল্পকালেব মধ্যে নিঃশেষ হইয়া যায়। তাঁহার বিরুদ্ধবাদীবা তাঁহার প্রামাণ্য বিষয় ও বিচারপদ্ধতি সঙ্কেত নানা সন্দেহ প্রকাশ করিলে তিনি অচিবে (১৮৫৫) ‘বিধবা বিবাহ বিষয়ক দ্বিতীয় প্রস্তাব’ প্রকাশ কবিলেন। ইহা প্রথম প্রস্তাব অপেক্ষা বৃহৎ, মুখ্যতঃ প্রতিবাদিগণের কুযুক্তি খণ্ডন কবিবাব অশ্লীল বচনিত ও প্রচলিত হয়। তাঁহার সঙ্কেত যে সমস্ত কটুক্তি বাহির হইয়াছিল, সে সঙ্কেত তাঁহার সঙ্কেত উক্তি শ্রবণীয়—“সুতরাং আমি সিদ্ধান্ত করিয়াছি, ধর্মশাস্ত্র বিচার প্রবৃত্ত হইয়া বাদীবা প্রতি উপহাস বাক্য ও

কটুক্তি প্রয়োগ করা এদেশে বিস্তার লক্ষণ।” রায়মোহনও অল্পরূপ কারণে মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালয়কারের কটুক্তির প্রতি কটাক্ষপাত করিয়াছিলেন। দ্বিতীয় পুস্তিকায় বিদ্যাসাগর পরাশর-বচন ব্যাখ্যা ও প্রমাণ করিয়াছেন এবং পরাশর কলিযুগে কেন গ্রাহ্য, সে বিষয়েও বাবতীয় প্রমাণ উপস্থাপিত করিয়াছেন। নারদ-সংহিতা হইতে তিনি প্রমাণ করেন যে, উক্ত সংহিতায় পুত্রবতী বিধবা-বিবাহেরও উল্লেখ রহিয়াছে (১২ বিবাদ)। সেই অংশ উল্লেখ করিয়া তিনি বলিয়াছেন, “স্বামী অমুদ্দেশ্য হইলে, মরিলে, ক্লীব স্থির হইলে, সংসারধর্ম পরিত্যাগ করিলে, অথবা পতিত হইলে, স্ত্রীদিগের পুনর্বিবাহ করা শাস্ত্রবিহিত। স্বামী অমুদ্দেশ্য হইলে ব্রাহ্মণ জাতীয়া স্ত্রী আট বৎসর প্রতীক্ষা করিবেক; যদি সন্তান না হইয়া থাকে, তবে চারি বৎসর, তৎপরে বিবাহ করিবেক। ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্রা জাতীয়া স্ত্রীরও অল্পরূপ বিবাহ বিধান আছে।”

দ্বিতীয় প্রস্তাবে বিদ্যাসাগর, পরাশর বচন যে প্রামাণ্য, তাহা প্রতিষ্ঠিত করিতে গিয়া নিম্নলিখিত যুক্তি-পারম্পরের আশ্রয় লইয়াছিলেন :—

- ১। পরাশর বচন বিবাহিতা বিষয়ে, বাগ্দত্তা বিষয়ে নহে।
- ২। পরাশর বচন কলিযুগ বিষয়ে, যুগান্তব বিষয়ে নহে।
- ৩। পরাশরে বিবাহবিধি মন্তবিরুদ্ধ নহে।
- ৪। পবাসবে বিবাহবিধি বেদবিরুদ্ধ নহে।
- ৫। বিধবাবিবাহবিষয়ক বচন পরাশরের, শঙ্কর (স্মৃতিকার) নহে।
- ৬। বিধবাবিবাহবিষয়ক বচন যথার্থ পবাসরের, কৃত্রিম নিষেধক নহে।
- ৭। পরাশর বচন বিধবাবিবাহবিষয়ক, নিষেধক নহে।
- ৮। পরাশরসংহিতা কেবল কলিধর্ম নির্ণায়ক, অন্যান্য যুগের ধর্ম নির্ণায়ক নহে।

এই শাস্ত্রমার্গীয় যুক্তি আশ্রয় করিয়া তিনি দেখাইলেন যে, স্মৃতির সহিত দেশাচারের বিবাদ হইলে স্মৃতিই গ্রাহ্য। বিধবা-বিবাহ যদি দেশাচারের নিকট অধীকৃত হয়, তাহা হইলে পরাশর-প্রমাণস্বারা দেশাচারকে অগ্রাহ্য করা ই উচিত। উপরন্তু তিনি দেখাইলেন, স্মৃতি-সংহিতার বিধান ছাড়িয়া দিলেও, রীতিনীতি ও আচার-আচরণ নিত্য-পরিবর্তনশীল। তৎসত্ত্বেও যাহারা কুৎসিত দেশাচারকেই অবলম্বন করিতে চাহেন, তাহাদিগকে ও দেশাচারকে ব্যঙ্গ করিয়া তিনি বলেন, “ধন্য রে দেশাচার! তোর কি অনির্বচনীয় মহিমা! ভোয় প্রভাবে

শাস্ত্র ও অশাস্ত্র বলিয়া গণ্য হইতেছে, অশাস্ত্র ও শাস্ত্র বলিয়া গণ্য হইতেছে ; ধর্ম ও অধর্ম বলিয়া গণ্য হইতেছে, অধর্ম ও ধর্ম বলিয়া মান্য হইতেছে ।”

যাঁহার বিধবা-বিবাহের ব্যাপারে হিন্দু ধর্ম নাশ হইবে বলিয়া শঙ্কিত হইয়াছিলেন, তাঁহাদের প্রতি বিজ্ঞানাগরের তীক্ষ্ণ বিদ্রূপ স্মরণীয়, “হা ধর্ম ! তোমার মর্ম বুঝা ভাব । কিসে তোমার রক্ষা হয়, আব কিসে তোমার লোপ হয়, তা তুমিই জান ।”

যাঁহারা বালবিধবাব ব্রহ্মচর্যের দোহাই দিয়া নাবাজীবনের প্রকৃতি, বাসনা-কামনাকে ফুৎকাবে উড়াইয়া দিতে চাহিতেন, তাঁহাদের মূঢ়তার প্রতি আঘাত কবিয়া বিজ্ঞানাগর বলেন—“তোমরা মনে কব, পতিবিয়োগ হইলেই স্ত্রীজাতির শরীর পাষণময় হইয়া যায় . দুঃখ আব দুঃখ বলিয়া বোধ হয় না, যন্ত্রণা আর যন্ত্রণা বলিয়া বোধ হয় না, দুর্জয় রিপুবর্গ এককালে নিমূর্ণ হইয়া যায় ।” পরিশেষে তাঁহাব দ্রষ্টভূত স্বদয়-উখিত সেই বাথার্ত ডক্কি স্মরণীয়, “যে দেশের পুরুষ জাতিও দয়া নাই, ধর্ম নাই, ত্রায়-অত্রায় বিচাৰ নাই, হিতাহিত বোধ নাই, সদসংঘবেচনা নাই, কেবল লৌকিক বক্ষাই প্রধান কর্ম ও পবম ধর্ম, আব যেন সে দেশে হতভাগ্য অবলা জাতি জন্মগ্রহণ না কবে । হা অবলাগণ ! তোমরা কি পাপে ভাবতবর্ষে আসিয়া জন্মগ্রহণ কব, বলিতে পারি না ।”

বিজ্ঞানাগরের বিধবা-বিবাহ-বিষয়ক এই দুইখানি পুস্তিকা পাঠ করিলেই দেখা যাতবে যে, রামমোহন গড়ে যে বিতর্কমূলক বচনার প্রথম আদর্শ স্থাপন কবিয়াছিলেন’ বিজ্ঞানাগর তাহাকেই নিজ মত প্রচাবেব তীক্ষ্ণতম অস্ত্রে পরিণত কবেন । প্রথমে তিনি রামমোহনের গ্রন্থাদি পাঠ কবিয়া একপ্রকাব ভ্রমে পতিত হইয়াছিলেন যে, যদি শাস্ত্রে বিধবা-বিবাহের প্রমাণ পাওয়া যায়, তাহা হইলে বাঙালী শাস্ত্রবচন শিবোধাধ কবিবে । প্রথম পুস্তিকা প্রকাশিত হইলে তাঁহাকে বহুজনের কাছে নিগ্রহ সহ্য করিতে হইয়াছিল, বন্ধুও শত্রুতে পরিণত হইয়াছিলেন ; বহু অগ্রায় কটুক্তি তিনি নীলকণ্ঠেব মত অগ্নানবদনে পান কবিয়াছিলেন । তাই যখন দেখিলেন, শিক্ষিত অশিক্ষিত, প্রাচীন আধুনিক—সকল বাঙালীই শাস্ত্র নহে, যুক্তি নহে,—শুধু জীর্ণসংস্কারেব শুদ্ধ দাসত্ব করিয়া থাকে, তখন তিনি আর ধৈর্য রক্ষা কবিতে পারিলেন না । বাধাকাস্ত দেববাহাদুর তাঁহার মতের যোক্তকতা স্বীকার কবিলেও শেষ পর্যন্ত এই ব্যাপার হইতে সরিয়া ঝাঁড়াইয়াছিলেন, রামমোহনেব পুত্রও তাঁহাকে সমর্থন করেন নাই, সমাজবিপ্লবী

এবং 'ইয়ং বেঙ্গল'দের নেতৃস্থানীয় বামগোপাল ঘোষও নিত্যন্ত অনিচ্ছার সঙ্গে বিদ্যাসাগরের আয়োজিত বিধবা-বিবাহ সভায় যাইতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন। এই জগুই ঈশ্বরচন্দ্রের পুস্তিকার ভাষা কিছু তীব্র, বিছু খরতর হইয়া পড়িয়াছিল। জীবনে তিনি নানা স্থান হইতে অপ্রত্যাশিতভাবে আঘাত পাইয়াছিলেন; হৃদয়বান ছিলেন ব্যক্তি। অল্পেই বিচলিত হইয়া পড়িতেন, মানুষের স্বার্থপরিকীর্ত্তি নীচতা সঙ্ক্ষেপে সব সময়ে সতর্ক থাকিতে পাবিতেন না, কাবণ তিনি মানুষের চারিত্রিক মহত্বে বিশ্বাসী ছিলেন। বিধবা-বিবাহ আন্দোলন করিতে গিয়া তাঁহার সেই বিশ্বাস টলিয়া উঠে। ইহার পব তিনি যখন বহুবিবাহ নিরোধক পুস্তিকা রচনা করেন, তখন উহার ভাষার কোন কোন স্থল হইতে তাঁহার চিন্তের প্রসঙ্গ সাত্ত্বিকতা লুপ্ত হইয়া যায় এবং আঘাতপ্রবণ উত্তাপ সঞ্চারিত হয়। সে যাহা হউক, আলোচ্য পুস্তিকা দুইখানিতে তিনি স্বমত প্রতিষ্ঠার জগু যে ভাবে পুর্বাণ-স্মৃতি-সংহিতা মন্বন করিয়াছেন, যুক্তির পরম্পরাক্রমে নিজ বক্তব্য সজ্জিত করিয়াছেন, সাধারণ জ্ঞানকে প্রাধান্য দিয়া প্রতিপক্ষকে যথাসম্ভব নৈর্ব্যক্তিক ভাবে আক্রমণ করিয়াছেন, তাহাতে বিতর্কমূলক রচনায় তাহার কৃতিত্ব অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে।

বিদ্যাসাগর শুধু প্রচারপুস্তিকা রচনা করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, বিধবা-বিবাহেব স্বপক্ষে এক হাজার স্বাক্ষরযুক্ত আবেদনপত্র বডলাটের দরবারে পেশ করেন। ধর্মসভা, যশোহর হিন্দুধর্মবিক্ষণী সভা প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান এবং রাধাকান্ত দেববাহাদুরের অত্যাচরণও নিক্ষিপ্ত হইয়া বহিলেন না। তাঁহারও ১৮৫৬ সালে ১৭ই মার্চ ৩৬ হাজার ৭ শত ৬৩টি স্বাক্ষর সংগ্রহ করিয়া বডলাটেব নিকট এক প্রতিবাদ পত্র প্রেরণ করিলেন। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না, ১৮৫৬ খ্রীঃ অব্দে ১৬এ জুলাই বিধবা-বিবাহ আইন বিধিবদ্ধ হইল।

৯। কথামালা (১৮৫৬)—বিদ্যাসাগর প্রধানতঃ রেভাঃ টমাস জেম্‌স্ সম্পাদিত ইংলিশ্ ফেবল্‌স্ অবলম্বনে শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টর উইলিয়ম্ গার্ডন ইয়ং-এর নির্দেশেই এই গ্রন্থ রচনা করেন। যুরোপের অগ্রতম শ্রেষ্ঠ ক্লাসিক গল্পগ্রন্থ ইংলিশ্ কাহিনীকে অতিশয় সরল ভাষায় যথাসম্ভব বাঙালীর ছাঁচে ঢালা হইয়াছে। শিক্ষাপ্রসারের জগুই ইহা রচিত, স্মৃতিরঃ লেখক ইহাতে সাহিত্যিক রস সঞ্চারের চেষ্টা করেন নাই। গল্পগুলি একটু নীতি-ভাবময়, এবং জীবনের বঞ্চনা, অকৃতজ্ঞতা, মৃত্যু, স্বার্থপরতা—ইত্যাদির প্রতি একটু বেশী দৃষ্টি পড়িয়াছে। অবশ্য ইংলিশ্ গল্পগুলির মধ্যেই বৃহত্তর জীবন-নীতির অভাব আছে, দৈনন্দিন

জীবনই ইহাতে অধিকতর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। হয়তো বাস্তব জীবনে বিভাগসাগর অপ্রত্যাশিত ভাবে এত আঘাত পাইয়াছিলেন যে, ঈসপের এই গল্পগুলি তাঁহার অতিশয় প্রীতিকর হইয়াছিল। একদা তিনি দুঃখ করিয়া বলিয়াছিলেন যে, তিনি তাঁহার ‘কথামালা’য় “অশ্ব ও বৃদ্ধ কৃষক” নামক যে আখ্যান লিখিয়াছিলেন, তিনিই হইতেছেন সেই বৃদ্ধ কৃষক। সঙ্ক্ষেপে তিনি বলিয়াছিলেন, সন্তুষ্ট কাহাকেও করিতে পারিলাম না। আমার কথামালায় যে বৃদ্ধ ও ঘোটকেব গল্প আছে, আমি সেই বৃদ্ধ।”^{৪০} ঐ গল্পের শেষে আছে, “আমি সঙ্কেত সন্তুষ্ট করিতে চেষ্টা পাইয়া কাহাকেও সন্তুষ্ট করিতে পারিলাম না, লাভের মধ্যে ঘোড়াটি গেল।” ‘কথামালা’য় সিংহ ও ইঁদুরের গল্পের নীতিকথায় তিনি লিখিয়াছেন, “যে যত ক্ষুদ্র প্রাণী হউক না কেন, উপকৃত হইলে, কখনও না কখনও প্রতাপকাব কবিতো পাবে।” কিন্তু তিনি নিজের বল লোকের অযাচিত উপকাব করিয়াও কাহাবও নিকট কিছুমাত্র প্রতাপকাব প্রাপ্ত হন নাই। সেই অকুজ্জতাব তিত্ত ইতিহাস ‘কথামালা’র এই গল্পগুলির মধ্যে লুক্কায়িত আছে কিনা কে বলিতে পাবে? এই পুস্তকটি দীর্ঘকাল ধরিয়া সমগ্র বাংলাভাষাভাষী অঞ্চলে বালক-বালিকাদের একমাত্র পাঠ্যপুস্তকরূপে পবিগণিত হইয়া আসিতেছে। ইহাব বহু গল্প যুবোপীয় পাববেশ ও স্বাদ গন্ধ পবিভাগ কবিয়া সম্পূর্ণরূপে বাঙালী হইয়া গিয়াছে, ইহাব জগ্ন বিভাগসাগরের পরিচ্ছন্ন অন্তর্বাদ নিপুণতা ঐতিহ্য দাবী কবিতো পাবে।

১০। চবিতাবলী (১৮৫৬)—স্কুলপাঠ্য এই পুস্তকে নিম্নলিখিত যুবোপীয় ব্যক্তিগণের জীবনী আছে : ডুবাল, উর্হালিয়ম বঙ্কো, হীন, জিবম ষ্টোন, হণ্টব, সিম্‌সন হটন, ফ্রাগল্‌বি, লীডন, জেংকিন্স, উইলিয়ম গিফোর্ড, হাইংকল, মন উইলিয়াম পট্টেলস, এড্রিয়ন, প্রিডো, ডাক্তাব এভাম লসনসক্, মেডকস, লঞ্চে মণ্টেন্স। ভূমিকায তিনি বলিয়াছেন, “সংক্ষেপে, সবলভাষায় কতকগুলি মহানুভবের বৃত্তান্ত সঙ্কলিত হইল। যে সকল বৃত্তান্ত অবগত হইলে বালকদিগের লেখাপড়ার অন্তর্বাগ জন্মিতে ও উৎসাহ বৃদ্ধি হইতে পাবে, এই পুস্তকে তদ্রূপ বৃত্তান্তমাত্র সঙ্কলিত হইয়াছে। সমগ্র বৃত্তান্ত লিখিতে গেলে এরূপ অনেক বিষয়, মধ্যে মধ্যে নিবেশিত হইত যে সে সমুদায় এতদেশীয় অল্পবয়স্ক বালকদিগের অনায়াসে বোধগম্য হইত না, এবং ব্যাখ্যা কবিয়া বালকদিগের বোধগম্য কাঁবদ। দেওয়া শিক্ষক মহাশয়দিগের পক্ষেও নিতান্ত সহজ হইত না।” এই গ্রন্থে ঈশ্বর বিষয়ক কোন প্রসঙ্গ নাই। সবত্র ব্যক্তিব চেষ্টা ও অধ্যবসানের প্রতি গুরুত্ব

আরোপিত হইয়াছে। আন্তরিক যত্ন থাকিলে ও পরিশ্রম করিলে অবশ্যই সিদ্ধিলাভ হয়^{৪১}—এই গ্রন্থের অধিকাংশ চরিত্রকথায় এই নীতি পরিবেশিত হইয়াছে। অবশ্য তিনি দুই এক স্থলে ধর্মের কথা বলিয়াছেন বটে (যথা—“বন্ধো অতিশয় ধর্মশীল লোক ছিলেন, কখনও অধর্ম পথে পদার্পণ কবেন নাই”)^{৪২}, কিন্তু ধর্ম অর্থে তিনি ন্যায়পন্থতা ও চাবিত্ত্বনীতিকেই নির্দেশ কবিয়াছেন। এই গ্রন্থে বর্ণিত প্রত্যেকটি চবিত্ত্ব দাবিত্ত্ব্য ও অত্যাশ্রয় দুর্বিপাকেব মধ্য দিয়া অগ্রসর হইয়াছে, কেহ বিপদে পড়িয়া ঈশ্বরকে আহ্বান কবেন নাই, বা বিপদমুক্তিব জ্ঞাত ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনাও জ্ঞানান নাই। বিদ্যাসাগর চাহিয়াছিলেন, বাঙলাব বালক-বালিকাকে এমন কাহিনী পাঠ কবিত্তে দেওয়া উচিত, যাহা পড়িয়া তাহাদের মধ্যে আত্মশক্তিতে আস্থা কিবিয়া আসিবে। সেই জ্ঞাত তিনি বাছিয়া বাছিয়া এমন কাহিনী অবলম্বন কবিয়াছিলেন, যাহাতে পুরুষকাবেব প্রাদান্ত বৃদ্ধি পায়। মধুসূদন মুখোপাধ্যায় কলিকাতা স্কুলবুক সোসাইটী ও ভার্গাকুলাব লিট্টাবেচাব সোসাইটীব পক্ষ হইতে যে সমস্ত পুস্তক-পুস্তিক প্রকাশ কবিয়াছিলেন, তাহার অধিকাংশই অলীক গল্পে পবিপূর্ণ এবং চাত্রজীবনব পাক্ষ সম্পূর্ণ উপাযোগী নহে। বিদ্যাসাগবেব সতীর্থ ও সহকর্মী মদনমোহন তর্কালঙ্কার যখন ‘শিশুশিক্ষা’ পুস্তকগুলি প্রকাশ কবেন, তখন তিনিও শিশুশিক্ষাব উপযোগী পুস্তক প্রণয়নেব কথাই ঘোষণা কবিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগরও ‘বোধদায়’, ‘জীবনচর্চা’, চবিতাবলী’ ও ‘যাখ্যান-মঞ্জবী’ রচনা কবিয়া শিশুশিক্ষাব উচ্চ আদর্শটিকেই অনুসরণ কবিত্তে চাহিয়া-ছিলেন। তাঁহাব ইংবাজী শিক্ষক এ বন্ধু আনন্দকৃষ্ণ বস্তু হয়তো একটি ক্ষুণ্ণ হইয়াছিলেন; কাবণ তিনি বিদ্যাসাগরকে ভাবগৌর চবিত্ত্র অবলম্বন শিশুশিক্ষাপ্রদ কাহিনী রচনা কবিত্তে অন্তবোধ কবিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর সম্ভ্রত হইয়াও কাষান্তবে ব্যাপ্ত থাকায় তাহাতে আব আত্মনিয়োগ কবিত্তে পাবেন নাই। আবও একটা কাবণ ছিল। তিনি ইংলণ্ডেব প্রাথমিক শিক্ষাব আদর্শে পুস্তক প্রণয়ন কবিত্তেছিলেন এবং এ বিষয় পথ প্রদর্শক হিসাবে চেম্বার্স প্রণীত পুস্তিকাকগুলিকেই গ্রহণ কবিয়াছিলেন। তাই অবিকল ইংবাজীব অন্তবাদ কবিয়া অথবা ভাব অবলম্বন কবিয়া তিনি শিশুশিক্ষা বিষয়ক পুস্তকগুলি বচনা করিয়াছিলেন।*

* এখানে বিদ্যাসাগরেব ১৮৫৭ সাল পর্যন্ত রচিত পুস্তকেব পরিচয় দেওয়া হইল, ইহার পরবর্তী কালেব গ্রন্থপরিচয় বত মান আলোচনাব সীমা বহিভূত বলিয়া তাহার কোন উল্লেখ করা হইল না।

॥ ৩ ॥

বিদ্যাসাগরের চিন্তালোকে বিভিন্ন প্রভাব

বাঙলাদেশ, বঙ্গসমাজ, সংস্কৃতি ও বাংলা স হিত্যেব যুগসঙ্কটক্ষেণে বিদ্যাসাগরের চিন্তা ও চরিত্রে অনমনীয় প্রভাব বিস্তার কবিয়াছিল, তেমনি বিদ্যাসাগরও অলোকসামান্য চিন্তাবলেব সাহায্যে বাঙলাদেশ ও সমাজেব বক্ষে চিরস্থায়ী চিহ্ন অঙ্কিত করিয়া গিয়াছেন। বাঙলাদেশেব আদ্র জলবায়ুতে বর্ধিত হইয়া তিনি এই কুলিশকঠোব চবিত্রেই বা কোথায় পাইলেন, আবাব এত প্রেম, এত করুণাই বা কি করিয়া আসিল, তাহা এক সমস্তার কথা।

আচাৰ্য বাহেন্দ্রসুন্দর বিদ্যাসাগরেব চরিত্রালোচনা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, “অনেক বিদ্যাসাগর চবিত্রে পাশ্চাত্য জ্ঞাতিস্থলভ বিবিধ গুণেব বিকাশ দেখেন। ইউরোপীয়-দিগেব আমবা যতই মিন্দা কবি না কেন, অনেক বিষয়ে তাহারা খাটি মানুষ, আগাদেব মনুষ্যত্ব আমাদেব নিকট নিম্প্রভ, মলিন ও হীন। যে পুরুষকারে পুরুষেব পৌরুষ সাধাবণ ইউরোপীয়েব চবিত্রে যাহা বর্তমান, সাধাবণ বাঙালীেব চবিত্রে যাহাব সম্পূর্ণ অভাব, বিদ্যাসাগরে। চবিত্রে তাহা প্রচুর পবিমাণে বর্তমান ছিল।”^{৪৩} বিদ্যাসাগর চাবিত্রে পাশ্চাত্য প্রভাব প্রসঙ্গে আমব পবে এই উক্তির বিশ্লেষিত আ লোচনা কবিব। তাহাব সংগ্রহ জীবন ও সাধনাব পবিচয় লইলে “বং টাহাব গ্রন্থাবলীেব সঙ্কিত মিলাইয়া দেখিলে আমবা বিদ্যাসাগর চবিত্রে নিম্নলিখিত প্রভাবগুলি লক্ষ্য কবিতো পারিঃ ১। সংস্কৃত বিদ্যা ও ঐতিহ্যেব প্রভাব ২। পাশ্চাত্য ঐতিহ্যেব প্রভাব।

১। বিদ্যাসাগর এবং সংস্কৃত বিদ্যা ও ঐতিহ্যেব প্রভাব—

ঈশ্বরচন্দ্র পশ্চিমবঙ্গেব দবিত্ত কিন্তু প্রথব আত্মসম্মান বিশিষ্ট ব্রাহ্মণ বংশে জন্মগ্রহণ কবিয়াছিলেন এবং অন্ততঃ আট বৎসব পযন্ত সেই গ্রাম্য পবিবেশে বর্ধিত হইয়াছিলেন। কাঙ্ক্ষেই পিতৃপিতামহ পযন্ত যে সনাতন সংস্কৃত শিক্ষাদীক্ষার দাবা বহমান ছিল, তিনি বাল্যকালে তাহাবই মধ্যে লালিতপালিত হইয়াছিলেন। পিতামহ, পিতা ও মাতাব নিকট তিনি পুরুষাত্মকমে অজিত প্রবল পৌরুষ ও অশেষ করুণা উত্তবাধিকার সূত্রে অর্জন কবিয়াছিলেন। সংস্কৃতব পাথমিক পাঠ সাঙ্গ কবাব পব পিতা ঠাকুরদাস তাঁশকে কলিকাতার আনিয়া সংস্কৃত কলেজে “কবিয়া দেন। বাজপথেব এপাবে সংস্কৃত কলেজ, ওপাবে হিন্দু কলেজ—

দূরত্ব অল্পই ; কিন্তু উভয় বিদ্যায়তনের ছাত্রদের মনের মধ্যে দ্বন্দ্বের ব্যবধান ক্রমশঃ বাড়িয়া যাইতেছিল। হিন্দু কলেজেব 'কালাপাহাড়' ছাত্রগণ হিন্দু সমাজে যে প্রবল আলোড়ন সৃষ্টি করিয়াছিলেন, সে সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গিয়া উইলসন সাহেব বলিয়াছেন,

"An impatience of restriction of Hinduism and a disregard of its ceremonies are openly avowed by many young men of respectable birth and talents." ৪৪

এই ভাববিপ্লবের সম্মুখে পড়িলেও বিদ্যাসাগর বালা ও ঘোঁষনে হিন্দুর পুরাণ সংহিতা, গ্রন্থদর্শন, ব্যাকরণ, অলঙ্কার প্রভৃতি বহুকালাগত ঐতিহ্যের মধ্যে লালিত ও বর্ধিত হইয়াছিলেন। রামমোহন কৈশোরে হিন্দু সংস্কৃতির মধ্যে বর্ধিত হইয়া তাহারই বিরুদ্ধে অস্ত্র শানাইয়াছিলেন, বিদ্যাসাগরও প্রাচীন হিন্দুসংস্কৃতির মধ্যে বর্ধিত হইলে তাহাকে অন্ধের মত অহুসরণ কবেন নাই। বাল্যকালে তিনি প্রতিমা পূজা পছন্দ করিতেন না—তাঁহার জীবনীকার চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এই চমকপ্রদ সংবাদ পরিবেশন করিয়াছেন।^{৪৫} ইহা কতদূর যথার্থ জানা যায় না, অন্তত ইহার আর কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ নাই। কিন্তু কলিকাতায় দ'য়েফাটায় ভগবতীচরণ সিংহের বাটীতে বাস করিবার কালে তিনি যে সদ্ধাবন্দনাদিব মন্ত্র ভুলিয়া গিয়াছিলেন এবং তাহার জ্ঞাত পিতাব নিকট নিগূহীত হইয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ দুইখানি প্রামাণিক জীবনীতেই আছে। তাঁহার গ্রাম তীক্ষ্ণদী শ্রীধর বালক উপনয়নের পর সদ্ধাবন্দনাদিব মন্ত্র ভুলিয়া গেল, ইহা আশ্চর্য বটে। তিনি প্রাচীন সংস্কৃতির মধ্যে লালিত হইয়া নিতান্ত বাল্যকাল হইতেই ইহাব অর্থহীন আচার-অন্তর্ধানের প্রতি বিরূপ হইয়াছিলেন, ইহা সম্ভব নহে ; মনে হয় বালচপল স্বভাবের ফলে হয়তো অনভ্যাস বশতঃ মন্ত্রাদি ভুলিয়া গিয়া থাকিবেন।

সংস্কৃত কলেজের তাঁহার অধীত গ্রন্থাদিব তালিকা দৃষ্টয়া যাইতেছে। বাল্যে তিনি সংস্কৃত কলেজেব তৃতীয় শ্রেণীতে সন্ধিসূত্র পাঠ কবেন। এই সময় সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক ছিলেন—নিমচাঁদ শিবোমার্গি (দর্শন), শঙ্কুজ্ঞে বাচস্পতি (বেদান্ত), রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ (স্মৃতি), ক্ষুদিরাম বিশারদ (আয়ুর্বেদ), নাথুরাম শাস্ত্রী (অলঙ্কার), জয়গোপাল তর্কালঙ্কার (সাহিত্য), গঙ্গাধর তর্কবাগীশ (ব্যাকরণ), হরিপ্রসাদ তর্কালঙ্কার, হরনাথ তর্কভূষণ (ব্যাকরণ), যোগদ্যান মিশ্র (জ্যোতিষ)।—বিহারীলাল প্রণীত বিদ্যাসাগর, পৃ ৬৩।

ইঁহাদের নিকট তিনি শ্রুতি-পুৰাণ-ব্যাকরণ-অলঙ্কার-সাহিত্য প্রভৃতি অতি উত্তমরূপে পাঠ কবিয়াছিলেন। তাঁহার মেধা দর্শনে অধ্যাপকবৃন্দ চমৎকৃত হইতেন। কিন্তু এই সমস্ত সংস্কৃত শাস্ত্রের ভাবাদর্শ তাঁহার তরুণ চিত্তে কতদূর প্রভাব বিস্তার কবিয়াছিল, তাহা আলোচনার যোগ্য। তাঁহার মনোজগতেব পটভূমিকায় কৌলিক প্রভাব থাকা বিচিত্র নহে; “পিতৃকুল ও মাতৃকুল—দুই কূলেব বিদ্যাসমাজেব আওতা বা ধাৰা থেকে একেবাবে ছিন্নমূল হয়ে যে তিনি কিছু করেছিলেন, তা মনে হয় না। তাঁব পূর্বপুরুষদেব মধ্যেই তাঁব প্রতিভাব স্বাতন্ত্র্যের ধারার উৎস সন্ধান করা যায়।”^{৪৬} কিন্তু একটু অবহিত হইলে দেখা যাইবে যে, বিদ্যাসাগর যে সংস্কৃত শিক্ষাব মধ্যে বর্ধিত হইয়াছিলেন, তাহা তাহার কুলগত উত্তরাধিকার, তিনি তাহার আত্মজীবনীব এক স্থানে বলিয়াছেন, “আমরা পুরুষাত্মক্ৰমে সংস্কৃত ব্যবসায়ী; পিতৃদেব অবস্থাব বৈগুণ্য বশতঃ ইচ্ছামূলক সংস্কৃত পড়িতে পাবেন নাই, ইহাতে তাঁহার অন্তঃকরণে অতিশয় ক্ষোভ জন্মিয়াছিল। তিনি সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন, আমি বীতিমত সংস্কৃত শিখিয়া চতুর্পাঠিতে অধ্যাপনা কবিব।”^{৪৭}

ঠাকুরদাস সংস্কৃত শিক্ষাব কৌলিক অধিকাৰে প্রতিষ্ঠিত কবিবাব জ্ঞাত পুত্রকে সংস্কৃত কলেজে ভর্তি করিয়া দেন। বিদ্যাসাগর একলব্যেব মত সাধনা করিয়া এই সংস্কৃত বিদ্যাকে আয়ত্ত কবিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার সমগ্র জীবন-ধাৰা,—শাস্ত্র নহে, যুক্তিবাদেব দ্বাৰা চালিত হইয়াছে, তাই সংস্কৃত সাহিত্য, বর্ষশাস্ত্র, তর্কশাস্ত্র ও নোক্ষশাস্ত্র পাঠ কবিবাব কালে তিনি মানুষেব স্বাভাবিক বাস্তববোধ হইতে কোনদিনই ভ্রষ্ট হন নাই এবং শাস্ত্রবাক্যকে সদাসবদা শিবাধায় কবিত্তেও পাবেন নাই। বাঙ্কমচন্দ্রের ‘কৃষ্ণচবিত্র’ প্রসঙ্গে এবীজ্ঞনাথ যেমন বলিয়াছেন, “যাহা বিশ্বাস্য তাহা শাস্ত্র, যাহা শাস্ত্র তাহাই বিশ্বাস্য নহে”—বিদ্যাসাগরও এই মতান্তরভর্তী ছিলেন। দেবভাষায় লিখিত বলিয়াই সমস্ত গ্রহণ কবিত্তে হইবে বিদ্যাসাগর এই দ্বিতীয় শাস্ত্রমুখাপোক্ষতা সমর্থন করেন নাই।

প্রথমে ধৰা যাক সংস্কৃত সাহিত্য ব্যবয়ক তাহার মতামত ও সিন্ধুস্তব কথা। বাংলা ভাষায় সর্বপ্রথমে শিখিত সংস্কৃত সাহিত্যেব ইতিহাস রচনা কবেন এবং সংস্কৃত শিক্ষা সুগমগাব জ্ঞাত বহু নাটক ব্যাকরণ দর্শন প্রকাশ কবিয়া শিক্ষার পথ মসৃণ কবিয়া দেন। তাঁহার সম্পাদিত সংস্কৃত গ্রন্থেব কয়েকখানিব নাম

উল্লেখ করা যাইতেছে:—১। বসুবংশম্ (১৮৫৩) ২। কিরাতাজুর্নীয়ম্ (১৮৫৩) ৩। সর্বদর্শন সংগ্রহ (১৮৫৩-৫৮) ৪। শিশুপাল বধ (১৮৫৭)। ইহার পর প্রকাশিত হয়—কুমারসম্ভব (১৮৬১), কাদম্বরী (১৮৬২), মেঘদূত (১৮৬২), উত্তর চবিত্র (১৮৭০), অভিজ্ঞান শকুন্তল (১৮৭১), হর্ষচরিত (১৮৮৩) প্রভৃতি।

সংস্কৃত সাহিত্য ও দর্শন গ্রন্থাবলীর সটীক সংস্করণ প্রকাশ করিয়া তিনি যেমন সংস্কৃত কাব্যসাহিত্য পাঠনাব বীতি দেখাইয়া দেন, তেমনি আবার প্রয়োজন স্থলে সমালোচকের গুরু দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া বহুস্থলে প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের কোন অংশ বা কোন কবির বচনাবীতিব ক্রটিকে নন্দা করেন। ‘সংস্কৃত ভাসা’ ও ‘সংস্কৃত সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাবে’ নৈষধচরিতের অন্তর্ভুক্ত বাল্মীকি নন্দিত হইয়াছে, পঞ্চতন্ত্র ও হিতোপদেশের অঙ্গীলভাষ্যে ক্ষমা করা হয় নাই। ‘শ্রীমদভিমানী’ ‘শিক্ষাবিভাগীয় ভিবেক্টাব মেষ্ট সাহেবেব নাকট ঐ স্বত্ব কলেক্ট প্রদত্ত শ্রীমদভিমানী’ ‘সংস্কৃত এ বিপোর্ট পেশ করিয়া ছিলেন, ‘সাহিত্য শিক্ষা’ ‘কিরাতাজুর্নীয়ম্, ও নৈষধচরিতের স্থানে স্থানে জগদীশ্বর অঙ্গীলিত ও ‘বাল্মীকি শিক্ষাবিধি হইতে এই গ্রন্থ বাতিল করিয়া দিতে চাহিয়াছিলেন। ‘জগদীশ্বর’ সঙ্কলন কালে তিনি অকুতোভয়ে সংস্কৃত সাহিত্যে সুপরিচিত ও গ্রন্থের নানাদোষ দেখাইয়াছিলেন। ‘জগদীশ্বর’ অস্তর্গত পঞ্চতন্ত্রের আখ্যান আলোচনা কালে তিনি বলিয়াছিলেন—

পঞ্চতন্ত্রের রচনা প্রণালী দৃষ্টে স্পষ্ট বোধ হয়, ইহা অতি প্রাচীন গ্রন্থ। বিস্তৃত মধ্য যুগে অনেক দার্শনিক সমালোচনা আছে, অনেক অসার ও অসম্বন্ধ কথা আছে এবং কয়েকটি অঙ্গীল উপাখ্যান আছে ইহাতে অব্যবহৃত গ্রন্থের স্থায় রচনার মার্যুৎ নাই, কথোপকথনের চাতুর্য নাই। . . । ৪৮

বাল্মীকির অমর মহাকাব্য আলোচনা কালেও বিদ্যাসাগর ভক্তির উচ্ছ্বাস ত্যাগ করিয়া সমালোচকের অপক্ষপাতী মনোভাব অবলম্বনে লিখিয়াছেন, ‘বাল্মীকি কাব্যে পৌনরুক্ত, অপ্রাসঙ্গিক বিষয়েব অতিবিস্তৃত বর্ণনা প্রভৃতি কতিপয় গুরুতর দোষ আছে।’ ৪৯

হিতোপদেশ ও পঞ্চতন্ত্র জাতীয় বচনায় বর্ণিত অঙ্গীল আখ্যানের প্রতি তাঁহার আন্তরিক ঘৃণা ছিল। যুরোপীয় রীতির অঙ্গীলতা বোধের দ্বারা প্রভাবান্বিত হইয়া তিনি আদিরসের বিরুদ্ধাচরণ করেন নাই। বঙ্কিমচন্দ্রের মত তাহার

আদিরসঘটিত কোন শুচিবাতিক ছিল না। তিনি বহুবিবাহ সংক্রান্ত পুস্তক এবং ‘কস্যচিৎ ভাইপোস্ত’ ও ‘ভাইপো সহচরস্ত’ নামক ছদ্মনামে প্রকাশিত দুইখানি পুস্তিকায় প্রতিপক্ষকে আক্রমণ স্থলে সবদা রুচিব মুখ রক্ষা কবা প্রয়োজন বোধ করেন নাই। ইহাব জন্ম ১৮৮৫ খ্রীঃ অব্দে ‘বঙ্গদর্শনে’ বিজ্ঞানসাগরের ভাষা প্রদক্ষে তাঁর মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছিল, “বিজ্ঞানসাগর মহাশয়ের নিকট আমবা প্রচাবকালে ভদ্রেব ব্যবহায্য ভাষাই প্রত্যাশা কবি। . . . বিজ্ঞানসাগর মহাশয় এরূপ অশ্লীল উপাখ্যান স্বীয় গ্রন্থমধ্যে সন্নিবিষ্ট কবিয়াছেন, ইহা অনেকে বিশ্বাস কারবেন ন।” সে বাহা হউক, বিজ্ঞানসাগর শুধু শিক্ষা দানেব উদ্দেশ্যে রচিত গ্রন্থেব অশ্লীলতাব প্রাণ খজাহন্ত হইয়াছিলেন, ইহা চাড়িয়া দিলে তাহার সাহিত্য বিগয়ক রুচিব উপব আদর্শসাত্মক ছুঁমার্গেব পাতাব ছিল না। থাকিলে তিনি উদ্ভট জ্ঞানকেব উগ্র দেহলালাকে কখনও মুদ্রিত করিয়া প্রচাব করিতে পারিতেন না। বিজ্ঞানসাগর প্রয়োজনবোধে অনেক সময় সংস্কৃত সাহিত্যেব অনেক গ্রন্থেব নর্মম সমালোচনা করিয়াছেন দেবভাবাব প্রাণ তাহার ব্রাহ্মণপণ্ডিত-সুলভ হইতুক শক্ত ছিল না।

গুরু সাহিত্যই নহে, ত্রায়দর্শনেব যে অংশ মাত্বেব দৈনন্দিন প্রয়োজনে খাসে না, যাহা পাঠে মানুষ বাস্তব বিষ্মিত হইয়া পড়ে, সেই নির্বিকল্প পরাব্যক্তার প্রতিও তাহার কিছুমাত্র আস্থা ছিল না। তিনি সংস্কৃত কলেজেব পাঠ্যতালিকা সংশোধন কালে ময়েট সাহেবকে যে রিপোর্ট পাঠাইয়াছিলেন, তাহাতেই যদদর্শনেব প্রাণ তাহার প্রতিকূল মনোভাব ধরা পড়িয়াছে। তিনি বেদান্ত দর্শনের মায়াবাদ অর্থাৎ জগৎ ও জীবনেব প্রাণ উদাসীন কোনদিনই স্বীকার করিতে পারেন নাই। একদা তিনি এই জাতীয় মায়াবাদী দর্শনকে ভ্রান্ত-দর্শন বলিয়া সংস্কৃত কলেজেব পাঠ্যতালিকা হইতে যদদর্শনেব চর্চা তুলিয়া দিবার সুপারশ করিয়াছিলেন। তিনি ব্যালেনটাইনেব ‘রিপোর্ট’ প্রতিবাদ করিয়া বেদান্ত ও সাংখ্যকে ভ্রান্তদর্শন বলিয়াছিলেন (ব্রজেননাথ—বিজ্ঞানসাগর প্রদক্ষ, পৃ ১৫-১৬)। এ বিষয়ে তিনি বামমোহনেব শিষ্য, বামমোহন বেদান্ত সম্বন্ধে বহু আলোচনা করিয়াছিলেন, অতুবাদ করিয়া প্রচাব করিয়াছিলেন, কিন্তু লর্ড আমাহার্টকে লিখিয়াছেন যে, বেদান্তাদি পাঠ কবিয়া বঙ্গীয় যুবকগণ কর্মকুষ্ঠ ও অলস চিন্তাবিলাসী হইয়া পড়িবে। এই জন্ম সংস্কৃত কলেজ প্রভৃতি প্রতিষ্ঠায়

অর্থব্যয় না করিয়া বরং যুরোপের জ্ঞান-বিজ্ঞান শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করা উচিত। বিদ্যাসাগরও অবিকল এই মনোভাবের বশবর্তী হইয়া পাঠ্যতালিকা হইতে যড়দর্শন তুলিয়া দিতে ইচ্ছুক হইয়াছিলেন। ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এ বিষয়ে মন্তব্য করিয়া বলিয়াছেন, “রামমোহন রায় প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শনের উভয়-দিকই ভাল বুঝিতেন; বিদ্যাসাগরের মধ্যে রামমোহনের সেই উদার দৃষ্টির অভাব ছিল। নব্য যুরোপীয়ের মত বিদ্যাসাগরের দৃষ্টির পরিমি ছিল সঙ্কীর্ণ। ব্যবহারিক জীবনে প্রয়োজনীয়তা অপ্ৰয়োজনীয়তা দিয়া তিনি সকল কাজের মূল্য বিচার করিতেন এবং সকল কর্মাক্ষুণ্ণানেই জন বুল্-এব জিদ ও অদম্য উৎসাহ দেখাইতেন।”^{৫৫}

ব্রজেন্দ্রনাথের এই মন্তব্য যথেষ্ট প্রমাণিক নহে; কারণ বিদ্যাসাগরও ভারতীয় দর্শন ও যুরোপীয় দর্শন সম্বন্ধে অবহিত ছিলেন এবং উভয় আদর্শের গুণাগুণ বুঝিতেন। বিশপ বার্কলের *Inquiry* গ্রন্থখানি বিদ্যাসাগর পাঠ্য-তালিকাভুক্ত করিতে চাহেন নাই; কারণ বেদান্তের মায়াবাদের অন্তরূপ দার্শনিক চেতনা *Inquiry*-র মূল প্রতিপাদ্য বিষয়। ব্যালেনটাইনের রিপোর্টের প্রতিবাদ করিয়া তিনি স্পষ্ট বলিয়াছিলেন যে, যে কাবণে বেদান্তকে সাধারণ পাঠ্যতালিকার অন্তর্ভুক্ত করিতে অনিচ্ছুক, ঠিক সেই কারণেই তিনি বিশপ বার্কলের গ্রন্থ পরিত্যাগ করিতে চাহেন। বিদ্যাসাগর ছিলেন ১৯শ শতাব্দীর মানবপ্রেমিক; স্মৃতবাং মানুষের ব্যবহারিক ও ভৌমজীবন লইয়াই তিনি অতিশয় চিন্তিত হইয়াছিলেন; অলস নস্তুষ্কচর্চা তাঁহার নিকট প্রীতিকর ছিল না। বিদ্যাসাগরের ধর্মমত সম্বন্ধে আলোচনা কালে এইটুকু বলা যাইতে পারে যে, তিনি সংস্কৃত বিদ্যাকে পুনরুজ্জীবিত করেন বটে, কিন্তু অর্থোক্তিক মত ও বিশ্বাস এবং মানব-জীবনের সহিত নিঃসম্পর্কীয় তত্ত্ববাদকে কোন দিন ত্রুদ্ধা করেন নাই। তাই বলিয়া তিনি ডিরোজিও-শিক্ষণের উগ্র মতকে প্রশ্রয় দেন নাই। বিদ্যাসাগর সাধারণ শিক্ষা হইতে বেদান্তাদি মোক্ষশাস্ত্র হুলিয়া দিতে চাহিয়া-ছিলেন বটে, কিন্তু কাওয়েল, রোয়ার ও উড্‌স্‌ সাহেব একদা সংস্কৃত কলেজ হইতে বেদান্ত ও স্মৃতি অধ্যাপনা বন্ধ করিতে চাহিলে বিদ্যাসাগর সেই চেষ্টার প্রতিবাদ করিয়া বলেন, “কাওয়েল সাহেব কলেজে স্মৃতি ও বেদান্তের পাঠ বন্ধ করিতে চাহেন। হুংথের বিষয় তাঁহার সহিত আমার মত মিলে না...ভারতবর্ষে প্রচলিত দর্শন সমূহের মধ্যে বেদান্ত অগ্রতম। ইহা অধ্যাত্ম সম্বন্ধীয়। কলেজে

ইহার অধ্যাপনা বিষয়ে কোন যুক্তিসঙ্গত আপত্তি থাকিতে পারে, ইহা আমি মনে করি না।”^{৫১}

শিক্ষাত্রতী বিজ্ঞানসাগর এমন শিক্ষাবিধি প্রচার করিতে চাহিয়াছিলেন, যাহার প্রভাবে বাঙালী বৃহদবিশ্বেব সচিৎ পরিচিত হইয়া জীবিকা অর্জন কবিতে পাবিবে। তিনি বাস্তবজীবনের সুখস্বাচ্ছন্দ্যের জ্ঞান, মোক্ষশাস্ত্র নহে, যুরোপীয় জ্ঞান বিজ্ঞানেরই অধিকতর প্রয়োজনীয়ত উপলব্ধি কবিয়াছিলেন। অবশ্য এই জ্ঞান তাহাকে ভাবত দর্শনবিবোধী বলা যায় না। জীবনকে তিনি দুই-ভাগে ভাগ কবিয়াছিলেন—একটি ব্যবহারিক জীবন, আব একটি মননের জীবন। মননের জীবনে বাঙালী দর্শন চর্চা করুক, ইহাতে তাঁহার আপত্তি ছিল না; কিন্তু অন্ধ কুপমগুণকতা সর্বদা বর্জনীয়। তাই তিনি চাহিয়াছিলেন, বাঙালী শিক্ষার্থী শাস্ত্রসংহিতার প্রতি অতিভক্ত ত্যাগ কবিয়া যুক্তিবাদের দ্বাৰা ভারতীয় দর্শনশাস্ত্রকে বিচার করুক, যুরোপীয় দর্শনের সচিৎ তুলনায় আপনাব দার্শনিক ঐতিহ্যেব যথার্থ স্বরূপ বুঝিয়া লউক।^{৫২} তিনি সংস্কৃত কলেজের পাঠ সংক্রান্ত রিপোর্টে বলিয়াছিলেন, “দায়তত্ত্ব, ব্যবহাবতত্ত্ব এব অত্যাগ বিষয়ক ছাবিশখানি গ্রন্থ অষ্টাবংশতি তত্ত্ব। ইহা বসুন্দন প্রণীত। প্রথমোক্ত খানি দায় সম্বন্ধে। দ্বিতীয়খানি আদালতের কাযবিধি সম্বন্ধে। অগ চাবিশখানি ধর্মাসুষ্ঠান সংক্রান্ত। এই শ্রেণী সম্বন্ধে আমাব বক্তব্য এই যে, অষ্টাবংশতি তত্ত্বের অধ্যাপনা বন্ধ হওয়া উচিত। ইহা যাজ্ঞবল্ক্যসমীক্ষা পুৰোহিতদিগের শিক্ষা-উপযোগী। ওরূপ গ্রন্থাদি বিতালয়েব অন্তত ইহাবার সম্পূর্ণ অন্তপযোগী।”^{৫৩} বিজ্ঞানসাগরেব মতামত এখানে এত স্পষ্ট হইয়াছে যে, এ বিষয়ে তিনি কোন দ্বিধাব অবকাশ বাখেন নাই। স্মৃতি পুরাণ ধর্ম-শাস্ত্র আধুনিক শিক্ষাব উপযোগী নহে, তাহা যাজ্ঞবল্ক্যসমীক্ষা পুৰোহিতের পাঠ্য। যে বিজ্ঞা অর্থোপাজ্ঞনের ক্ষেত্রে প্রয়োগ কবিত হইবে, তাহা স্মৃতি-পুৰাণোক্ত মোক্ষবিজ্ঞা নহে—তাহাব এই সমস্ত মতামতকে শিক্ষা সংস্কারেব আবক চিহ্ন বলিয়াই ধবিতে হইবে। ভাবতীয় দর্শন, ভাণ্ড্যশাস্ত্র—সমস্ত কিছুকেই তিনি আধুনিক জীবনধায়া ও উপযোগবাদেব বাতায়ন হইতেই বিচার কবিয়াছেন; ভাবতীয় দর্শন-পুৰাণ-স্মৃতি—যেখানে যুক্তিবাদের দ্বাৰা স্বীকৃত হইয়াছে, সেখানে তিনি ঐ গ্রন্থকে শিবোধার্য কবিয়াছেন। গণেশ উপাধায়েব “অনুমান চিন্তামণি” গ্রন্থকে তিনি অতিশয় প্রশংসা কবিতেন এবং বেকনের সচিৎ তাঁহার তুলনা

দিতেন।^{৫৪} তিনি গ্রায় শাখা তুলিয়া দিয়া উহাকে দর্শন শাখার অন্তর্ভুক্ত করিতে চাহিয়াছিলেন এবং ঈশ্বরবাদী ‘অমুমান চিন্তামণি’, ‘দীধিতি খণ্ডন’ ও ‘তত্ত্ব-বিবেক’কে শ্রদ্ধা করিলেও ববং যাহা চিন্তা উজ্জেক করে, জ্ঞান সম্বন্ধে সংশয় জাগায় (সাম্ব্য প্রবচন, পাতঞ্জল সূত্র, পঞ্চদশী প্রভৃতি)—তাহাব উপবেই অধিকতর গুরুত্ব দিয়াছিলেন। বাঙালী যুবক মূঢ়েব মত শুধু পড়িয়া যাইবে, বিচাব করিবে না, বিতর্ক কবিবে না,—চিন্তাব এই দীনতা তিনি স্বীকাব কবিত্তে পাবেন নাই।

কেহ কেহ বলিণে পাবেন, তিনি যদি শাস্ত্রের উপব যুক্তিব স্থান নিদেশ কবিয়া থাকেন, তাহা হইলে বিধবা বিবাহেব পক্ষ সমর্থন কবিত্তে গিয়া ‘পবাবশব স হিতা’ হইতে উদ্ধৃত শ্লোকটিকে প্রামাণ্যক এবং শাস্ত্রসঙ্গত বলিবাব জন্ত এত প্রয়াস পাইয়াছিলেন কেন? তাহাব বংশ-বিবাহ বিবষক দুইখান পুস্তকায় শাস্ত্রব নীতি তো একমাত্র প্রামাণ্য রূপে উপস্থাপিত হইয়াছে এমন বি, লোকাচাব ও শাস্ত্রবাণীতে দ্বন্দ্ব বাবিলে তিনি লোকাচাব ব্যাগ কবয়া শাস্ত্রসংহিতাকেই গ্রহণ কবিত্তে উপদেশ দিয়াছেন। কিন্তু তিনি বিধবা-ববাহেব শাস্ত্রীয়তা প্রমাণ কাববার জন্ত এত ব্যগ্র হইলেন কেন তাহা কাবণ সম্বন্ধে তিনি উক্ত পুস্তিকাৰ দ্বিতীয় প্রস্তাবের ভূমিকাত্তে নিজ মতাব লিপিবদ্ধ কবিয়াছেন। তাহাব ধাবণা ছিল, শাস্ত্রোক্ত প্রমাণ দিতে পানিনেই বাঙালী সমাজ বিধবা-বিবাহেব যৌক্তিকতা স্বীকাব কবিয়া লইবে। কিন্তু শাস্ত্র ও যুক্তি অপেক্ষ বাঙালী সে অর্থহীন লোকাচাবেব অধিকতর পক্ষপাতী, তাহা তিনি বিধবা-বিবাহ বিবষক দ্বিতীয় পুস্তিকা বচনা কবিবাব সময় বদনাব সহিত লক্ষ্য কবিয়াছিলেন। বোধ হয় তিনি বামমোহনেব সম্ভবণ নিসেদক পুস্তকায় শাস্ত্রীয় প্রমাণ পঞ্জী দর্শনে এই পন্থা খবিয়াছিলেন, বাঙালী-সমাজেব চিত্তপ্রবণতা কোন দিকে—তাহা লক্ষ্য করেন নাই। অথবা হয়ত তিনি ভাবিয়াছিলেন, তাহাব পৌরুষ ও মাহুষেব স্বাভাবিক যুক্তি-ধর্মী মনেব সাহায্যে তিনি স্বকাৰ্ধসাধনে সমর্থ হইবেন কিন্তু তাহা আশামুরূপ সম্ভব হয় নাই। সে যাহা হউক, সংস্কৃত সাহিত্য, স্মৃতি পুবাণ দর্শন প্রভৃতিবে তিনি যুক্তিবাদেব দ্বাবা গ্রহণ কবিয়াছিলেন, এবং বলা বাহুল্য যে, ইহা তিনি নিজস্ব প্রতিভা হইতেই পাইয়াছিলেন এবং পৈত্রিক সংস্কাব হিসাবে এই দৃঢ়নিষ্ঠ পৌরুষ লাভ কবিয়াছিলেন। এ বিষয়ে রামেন্দ্রসুন্দরেব উক্তিটি প্রণিধানযোগ্য—“ইংরাজ চবিত্তের সহিত তাঁহার চাবিত্তেব যে কিছু সাদৃশ্য দেখা যায় সে সমস্তই তাঁহাব নিজস্ব সম্পত্তি অথবা পুরুষামূক্রমে আগত পৈতৃক সম্পত্তি।

ইহার জন্য তাঁহাকে কখন স্বর্ণগ্রহণ বা উল্লেখ্য স্বীকার করিতে হয় নাই।”—
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, (পৃ: ২)।

যুগধর্ম অনুসারে বামমোহন, অক্ষয়কুমার, দেবেন্দ্রনাথ ও বিদ্যাসাগর—কেহই শাস্ত্রকেই একমাত্র অবলম্বন বলিয়া গ্রহণ করেন নাই; রামমোহন, অক্ষয়কুমার ও বিদ্যাসাগর যুক্তিব সাহায্যে শাস্ত্রবাণীকে বুঝিয়া লইয়াছিলেন, অযুক্তিআশ্রিত শাস্ত্রকে শাস্ত্র বলিবার মত দুঃসাহস ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধে বাঙালীচিন্তে ক্রমশঃ শক্তি সঞ্চয় করিতেছিল। দেবেন্দ্রনাথ উপনিষদ অবলম্বন করিলেও প্রধানতঃ আত্মপত্যযাসদ্ধ যুক্তজ্ঞানকেই অধিকতর প্রাধান্য দিয়াছেন। বহু স্থলে সংস্কৃত সাহিত্য ও শাস্ত্রের নজির উত্থাপন করিয়াও বিদ্যাসাগর যে ১৯শ শতাব্দীর যুক্তিবাদেব অন্তর প্রবেশা, তথা অস্বীকার করিয়াছেন।

✓২। বিদ্যাসাগর ও পশ্চাত্য ঐতিহ্যের প্রভাব—বিদ্যাসাগরের জীবনীকার জ্ঞানোপচয়কালে ‘নবম হিন্দু ভাষাপত্র বঙ্গবিশীল চিন্তাবিদ্যা’ অধিকতর পাণ্ডুলিপি হইয়াছিল, এবং জে. এ. বিদ্যাসাগরের সমাজসংস্কার ইংরাজীভাষাশিক্ষা প্রভৃতি ব্যাপারকে সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখিয়াছিলেন। উক্ত জীবনীকার এক স্থলে তিনি বলেছেন—

“একদিক হিন্দুকলোজের উদ্দেশ্যাদিনা শিক্ষা অপব্যয়িক মণনাবী কলেজেব মোহিন মাষ হুদুপাব শক্তিলালা সাহেব দিবলিবানবের গাচ বনিষ্ঠল। যে বৎসর ঈশ্বরচন্দ্র সংস্কৃত কলেজে প্রবেশ করেন, তাহার পর বৎসর পাদবী ডফ সাহেবেব স্কুল প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দে খ্রীষ্টানী স্কুল বিশপ্ কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। ইংরাজী শিক্ষার অপ্রতিহত যাত্রাপ্রতিঘাতে সন্দেহবান, মনসী ও তজস্বী ঈশ্বরচন্দ্র ও বিচারিত হইয়াছিলেন। অবিসিগ্র দ গুতাশিক্ষা লাভ করিষাও ঈশ্বরচন্দ্র ভাবিয়াছিলেন ইংরাজী না শিখিলে, বর্তমান যুগে সংসারের শ্রীবৃদ্ধি সাধন দুঃসাধ্য। তাই তিনিও সংস্কৃত পাঠ সমাপনাগ্রে কাধাবস্ত্য হংরাতি শিক্ষায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন।’ ৫৫

পাশ্চাতিক সংস্কৃত কলেজে পাঠ কালেই বিদ্যাসাগর পাশ্চাত্য ভাবধারার যৌবন-জগতরঞ্জেব কবলে পাড়িয়াছিলেন, যুগধর্ম তাহাকেও নিচলিত করিয়াছিল। সংস্কৃত কলেজেব ছাত্রগণ যখন ইংরাজী শিক্ষা পুনঃ প্রবর্তনের জন্য বিশেষ বিভাগের নিকট দবখাস্ত করিয়াছিল, সন্তে আবেদনে ঈশ্বরচন্দ্রেবও স্বাক্ষর ছিল। কিশোর বয়সেই তিনি বৃত্তিতে পাবিয়াছিলেন, ইংরাজী শিক্ষা ব্যতিরেকে জীবনেব জীবিক। ও মনোব প্রসার পরিপূর্ণতা লাভ কবিতো পাবে না। পাঠ্যাবস্থায় তিনি যুবোপাধ

মতামতাদায়ী ভূগোলতত্ত্বকে সংস্কৃত শ্লোকে নিবদ্ধ করিয়া পুরস্কার পাইয়াছিলেন।^{৫৬} কিন্তু ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে শিক্ষকতা করিতে গিয়া তিনি ইংরাজী ও হিন্দীভাষা শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করেন এবং ডাক্তার নীলমাধব মুখোপাধ্যায়, হিন্দু কলেজের মেধাবী ছাত্র রাজনারায়ণ গুপ্ত এবং আনন্দকৃষ্ণ বসু, অমৃতলাল মিত্র, শ্রীনাথ ঘোষ প্রভৃতি ইংরাজী ভাষাভিজ্ঞ বন্ধুদের নিকট তিনি ইংরাজী ভাষা ও সাহিত্য শিক্ষা করেন। আনন্দকৃষ্ণ বসুর নিকট তিনি সেক্সপীয়ার পাঠ করিয়াছিলেন; সেক্সপীয়ারে তাঁহার অতিশয় অনুরাগ ছিল। বিদ্যাসাগরের ইংরাজী সাহিত্যশিক্ষাব গুরুস্থানীয় আনন্দকৃষ্ণ বলিয়াছেন, “তাঁহার মুখে সেক্সপীয়ারের আবাস্ত শুনিয়া আমবা বিমোহিত হইতাম।” ইংরাজী ভাষার দ্বোত্বেব সাহায্যে বিদ্যাসাগর যুরোপের দর্শন ও সাহিত্যের সাহিত্য সুপারচিত হন।^{৫৭} ভাস্করাচাৰ্য প্রণীত লীলাবতী ও বীজগণিত অপেক্ষা তিনি যুবোপায় বীজগণিতকে অধিকতর শৃঙ্খলাপূর্ণ মনে করিতেন এবং সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক প্রিয়নাথ ভট্টাচার্যকে ইংরাজী বীতিতে বীজগণিত অধ্যাপনাব নির্দেশ দিয়াছিলেন।^{৫৮} তাহাব চেষ্টায় সংস্কৃত কলেজে রীতিমত ইংরাজী শিক্ষাব ব্যবস্থা কবা হয়। এই ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন শ্রীনাথ দাস, প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী, তারিণীচরণ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি। হর্শেলের জ্যোতিষ গ্রন্থও বিদ্যাসাগরের অতি প্রিয় ছিল। তিনি শিক্ষা সংস্কারেব যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তাহাতে নিম্নলিখিত ইংরাজী পাঠ্যগ্রন্থ ও ইংরাজী হইতে অনূদিত গ্রন্থকে পাঠ্যতালিকাভুক্তিব জ্ঞা নির্দেশ দিয়াছিলেন :

১। ব্যাকরণের তৃতীয় শ্রেণী—চেম্বার্সের *Rudiment of Knowledge*—এবং চেম্বার্স প্রণীত অগ্রাগ্র গ্রন্থ।

২। ব্যাকরণের দ্বিতীয় শ্রেণী—চেম্বার্সের *Moral Class Book*.

৩। সাহিত্য শ্রেণী—চেম্বার্সের *Biographies*, টেলিমেকাস, রাসেলাস প্রভৃতি।

৪। অলঙ্কার শ্রেণী—নৈতিক, বাস্তবনৈতিক ও প্রাকৃতিক বিজ্ঞান।^{৫৯}

তিনি জানিতেন যে, ছাত্রদের আধুনিক জ্ঞান বৃদ্ধিব জ্ঞা চেম্বার্সের স্কুলপাঠ্য পুস্তক অতিশয় প্রয়োজনীয়, তাই তিনি নিজেও চেম্বার্স অবলম্বনে ‘বোধোদয়’, ‘চবিতাবলী,’ ও ‘জীবনচরিত’ রচনা করিয়া ছাত্রপাঠ্য পুস্তকেব একটা আদর্শ দেখাইয়াছিলেন। কথাপ্রসঙ্গে তিনি প্রায়ই স্কট, সেক্সপীয়ার, মিলটন, হাক্সলি, টিণ্ডেল, মিল, স্পেন্সার প্রভৃতি ইংরাজ কবি ও দার্শনিকের মতামত ও বচন উল্লেখ

করিতেন। মিলেব লজিক-ও তাঁহার অতিশয় প্রিয় ছিল। যুবোপেব সমাজ আন্দোলন এবং শিক্ষাবিধি তাঁহাকেও আলোড়িত করিয়াছিল। তাঁহার জীবনীকাব সমসাময়িক যুবোপেব সমাজ ও জীবনান্দর্শের ইঙ্গিত দিতে গিয়া বলিয়াছেন—

“যে সময়ে ম্যাটসিনি ও গ্যারিবল্ডি স্বদেশের উদ্ধারসাধনে বন্ধপরিকর হইয়াছিলেন, যে সময়ে স্মাটস্বেরি, ব্রাইট, কবডেন প্রভৃতি মহাত্মাগণ ইংলণ্ডে লোকহিতৈষণা ব্রতে নিযুক্ত, যে সময়ে কুমারী কার্পেটার ইংলণ্ডের পরিত্যক্ত যুবক যুবতী ও বালক বালিকাদিগের দুর্দশায় কাতর হইয়া লোকসেবায় আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন এবং স্বকঠিন প্রতিবন্ধকতা সত্ত্বেও, সকলকাম ত্যাগ বালক বালিকাদিগের জন্ত সংশোধন বিদ্যালয়বিধি (Reformatory School Act) বিধিবদ্ধ করাইতেছিলেন, যখন কুমারী কব ও কুমারী নাইটেঙ্গল নারীহিত সাধনে কুমারীতন্তু গ্রহণে প্রস্তুত হইতেছিলেন, যখন কথ সম্রাট আলেকজেন্ডার সিংহাসনারোহণের সুখের বিনিময়ে দুই কোটি ত্রিশ লক্ষ মানব সন্তানকে দাসত্ব-শৃঙ্খল হইতে অব্যাহতি দিয়াছিলেন, যে সময়ে মানব-দেবতা লীনকনস্‌ নিজ জীবনের বিনিময়ে দাসদিগের স্বাধীনতার সনন্দপত্রে স্বাক্ষর করিয়াছিলেন, সেই সময়ে শতপ্রকার সামাজিক নিপীড়নে নিগ্রহগ্রস্ত হইয়া বঙ্গবীর ঈশ্বরচন্দ্র ভারদ্বাজ বমণীকুলের সুখসাধনে জীবনপণ করিয়া সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন।” ৬০

উক্ত জীবনীকাব সমসাময়িক যুবোপেব সমাজ ও বাষ্ট্রজীবনের যে পটভূমিকা অঙ্কন করিয়াছেন, তাহা বিদ্যাসাগরের চিন্তাজগতে কতদূর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল তাহা ভাবিয়া দেগিতে হইবে। যাহাকে বাঙালীরা বলে, যাহা লইয়া ‘ইন্ডিয়ান’ গণ অতিশয় মা নাগাতি করিতেন, তাহার প্রতি বিদ্যাসাগরের বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল না। তিনি আজীবন কর্মের সাধনা কাবয়া গিয়াছেন, অলস চিন্তা-বিলাস নাগব নিকট বিষবৎ পবিত্যজ্য ছিল। তথ্য বঙ্গল’দেব এ্যাডাম স্মিথ, মিল্ বার্ক এবং গ্রন্থ লব্ব বাস্পীভূত বাজনৈতিক অভীপ্সা এই কর্মযোগীকে কোনদিন আকৃষ্ট করিতে পাবে নাই। শেষ জীবনে তাঁহার চোখেব সম্মুখ ভাবেতব জাতীয় কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, ‘সদাশয়’ ইংবাজ সরকার বাহাজুবেব নিকট আবেদন পেশ করিয়া সাঙ্ঘসর্বিক কংগ্রেস সম্মেলন সমাপ্ত হইত। এই সমস্ত অলস আবামকেদাবা শাখী আন্দোলনের প্রতি তাঁহার প্রীতি না থাকাই স্বাভাবিক। কোন এক জীবনীকাব বিদ্যাসাগরের কংগ্রেস-প্রতিকূলতা উল্লেখ করিতে গিয়া তাঁহার নিম্নেব উক্তি উদ্ধৃত করিয়াছেন—

“বাবুরা কংগ্রেস করিতেছেন, আন্দোলন করিতেছেন, আক্ষালন করিতেছেন বক্তৃতা করিতেছেন, ভারত উদ্ধার করিতেছেন। দেশের সহস্র সহস্র শোক অনাহারে প্রতিদিন মরিতেছে তাহার দিকে কেহই দেখিতেছেন না। রাজনীতি লইয়া কি হইবে? যে দেশের লোক দলে দলে না থাইয়া প্রত্যহ ঘমাগরে যাউতেছে সে দেশের আবার রাজনীতি কি ১৯৬”

তাহার অগ্রাণু প্রামাণিক জীবনীতে এইরূপ কংগ্রেসের প্রতি প্রত্যক্ষ ব্যঙ্গ বা বাজ্ঞানীতি বিদ্বেষের উল্লেখ নাই। তিনি প্রধানতঃ ছিলেন সমাজসংস্কারক এবং সমাজবিপ্লবী। কাজেই অলস রাজনৈতিক আলোচনা বা নিরর্থক বাজ্ঞানৈতিক আন্দোলনের শূণ্যগর্ভ আশ্বালনের প্রতি তিনি যে বিরূপ হইবেন, তাহাতে আর আশ্চর্য কি ?

একদা তিনি ক্ষুর হইয়া রাজনৈতিক আন্দোলনের চেষ্টা করিয়াছিলেন, এ সংবাদও বিচিত্র বটে। সুপ্রিয় কোর্টের বিচাবপতি মর্ডান্ট ওয়েলস্ শিবকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় নামক এক ব্যক্তির জালিয়াতী অপবাদের বিচার কবিত্তে গিয়া সমগ্র বাঙালী জাতিকে জালিয়াত বলিয়া নিন্দা করেন। বিদ্যাসাগর এই অশিষ্ট উক্তি-তে এতদূর ক্ষুর হইয়াছিলেন যে, প্রায় পাঁচ হাজার বাঙালীর স্বাক্ষর সংগ্রহ করিয়া, সভা ডাকিয়া প্রতিবাদ কবিয়া গভর্ণর জেনারেলের মাৰ্গতে বিলাতে পার্লামেন্টে সেই প্রতিবাদ-পত্র প্রেরণ করেন। ইহাব ফলে বিচাবপতি মর্ডান্ট ওয়েলস্ স্ট্রেট সেক্রেটারীর নিকট তীব্র ভৎসনা লাভ কবিয়াছিলেন। ৬২ বিদ্যাসাগর বাঙালী জাতির মহত্ত্ব ঐতিহ্যে কতদূর বিশ্বাসী ছিলেন, এই ঘটনাই তাহাব সর্বোৎকৃষ্ট প্রমাণ। বাজ্ঞানৈতিক আন্দোলন তাহাব নিকট পীতিকবন হইলেও, বাঙালীর জাতিগত সম্মান রক্ষার জন্ত প্রয়োজন হইলে তিনি আন্দোলনেও অবতীর্ণ হইতে পারিতেন।

বিদ্যাসাগর সম্ভবতঃ কীভাবে মনুষ্যগণ ছিলেন—অথবা এ সম্বন্ধে কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ নাই। তিনি দুই একস্থলে অগ্রাণু দার্শনিকদের সহিত কীভাবে উল্লেখ কবিয়াছেন মাত্র। একদা বামকমল ভট্টাচার্য শাস্ত্রীর কাবলে তদন্ত কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য তাহাব দার্শনিক গুরু কোর্টের নিকট একপান পত্র লিখিয়া মনোবেদনা লঘু কবিত্তে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু ওখন (১৮৫৭) কোং লোকান্তবিত্ত হইয়াছেন। সেই চিঠি পুনরায় কলিকাতায় ফিরিয়া আসে এবং বিদ্যাসাগরের হাতে পড়ে। তিনি এ জন্ত তাহাব প্রিয় ছাত্র কৃষ্ণকমলকে ঈষৎ পরিহাসমিশ্রিত ভৎসনা করেন। ৬৩ ইহাতে অবশ্য তাঁর কোং-বিবোধিতা প্রমাণিত হয় না—জিনি শোকাবহ ব্যাপাব লইয়া ভাবালুতা পছন্দ কবিতেন না, এইটুকুই স্পষ্ট বুঝা যায়। মানবহিতবাদের দিক হইতে ববং তাহার জীবন-দর্শনের সহিত কোং-দর্শনের গভীর সাদৃশ্য আছে। কোং যেমন ঈশ্বরের স্থলে মানুষকে প্রতিষ্ঠিত কবিয়াছিলেন, বিদ্যাসাগরও ঠিক তেমনি মানুষকে ভাল

বাসিয়াছিলেন। অবশ্য পার্থক্যও বড় কম নাই। কৌৎ যেমন তত্বকেই অবলম্বন করিয়াছিলেন, বিদ্যাসাগর ঠিক সেরূপ নির্বিকল্প তত্ত্ববাদী ছিলেন না। কৌৎ মানুষকেও দৈবপ্রভাবের বাতায়ন হইতেই দর্শন করিয়াছিলেন, তাঁহার নিকট মানুষ ও ভগবানের মধ্যে বিশেষ কোন পার্থক্য ছিল না। কিন্তু বিদ্যাসাগর মানুষের বাস্তব জীবন লইয়া অধিকতর ব্যস্ত ছিলেন; তত্ত্বের মাধ্যমে তিনি মানুষকে বুঝিতে চাহেন নাই। কৌৎ কিয়ৎ পরিমাণে ভাববাদী, বিদ্যাসাগর জ্ঞান-বিজ্ঞান, দর্শন শ্রুতি,—যাহাই চর্চা করুন না কেন, মূলতঃ ছিলেন প্রত্যক্ষবাদী; তিনি উপযোগবাদের মাপকাঠি দিয়া জীবনের মূল্য বিচার করিতেন। ম্যাক্স-মুলার রামমোহনকে ‘তুলনামূলক ধর্মালোচনার জনক’ আখ্যা দিয়াছেন। বিদ্যাসাগর সে আখ্যা দাবী কবিত্তে পারেন না, গুহানিহিত ধর্মতত্ত্বের সূক্ষ্ম গতি সঙ্ক্ষে তিনি আদৌ চিস্তিত হন নাই। ধর্মবোধ-বিবহিত মানুষ সঙ্ক্ষে তিনি অতিশয় ব্যাকুল হইয়াছিলেন। মানুষকে ভালবাসিয়াছিলেন বলিয়া নাবীজাতির দুঃখ দুর্ভিক্ষবশে জন্ম পর্বতপ্রমাণ গুরুভাবকেও সবলে তুচ্ছ করিয়াছিলেন; স্বগ্রামে দরিদ্র কৃষাণদেব জন্ম নৈশ বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন, সাঁওতাল পরগণার অন্তর্গত কামাটাতে সাঁওতালদেব মধ্যোপ প্রীতিনিক্ষেপ বন্ধুত্ব খুঁজিয়া পাইয়াছিলেন। সে যাহা হউক, তাঁহার উপর যুবোপীয় চিন্তাধারা কতটুকু প্রভাব বিস্তার কবিয়াছিল, তাহা আলোচনা কবিলে বামেন্দ্রসুন্দরের একটি কথা না মানিয়া উণায় নাই—“তিনি সাধারণ বাঙালী হইতে যেমন পৃথক ছিলেন, তাহার চবিত্র ইন্দ্রবোপীষেব চর্চাত্র হইতে তন্মনি সম্পূর্ণ বিভিন্ন ছিল।” ৬৪

বিদ্যাসাগরবের মধ্যে যেমন ব্রজেন্দ্রনাথ কথিত ‘জনবৃত্তেব জিদ’ ছিল, তেমনি ছিল মানবপ্রেম, যে মানবপ্রেম মানুষের সূত্রদ্বয়ে আলোড়িত হয়। নাবী-শিক্ষা-বিস্তার, বিশ্বা-বিবাহ প্রচলন, বহু-বিবাহ নিবোধেব চেষ্টা, সংস্কৃত কলেজে ইংবাজী শিক্ষার প্রবর্তন, ঐ কলেজে অন্ত্রাস্ত্রণেব অধ্যয়নেব বাধা দূরীকরণ—প্রভৃতি প্রগতিমূলক বৈপ্লবিক এষণা তিনি শুধু ইংবাজ সংস্পর্শে আসিয়াই লাভ করেন নাই, ইহা ছিল তাঁহার সহজাত জন্মসংস্কার। বামেন্দ্রসুন্দর বলিয়াছিলেন যে, বিদ্যাসাগর যদি শুধু বীরসিংহে বাস কবিতেন, কলিকাতায় কোন দিন না-ও আসিতেন, তাহা হইলেও তিনি ক্ষুদ্র বীরসিংহকে কাঁপাইয়া তুলিতেন। কথাটা অমূলক নহে। উত্তরকালে কর্মজীবনে বিদ্যাসাগর যুবোপীয়দের নিকট-সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন, ফোর্ট উইলিয়াম কলেজে সেবেস্তাদারেব পদ গ্রহণ করিবার

পব তিনি যথাবিধি ইংরাজী শিখিতে আরম্ভ করেন। কিন্তু ইংরাজী শিক্ষা কবিবাব পূর্ব হইতেই তিনি জীবনের নব নব প্রতীতি সম্বন্ধে অবহিত হইয়াছিলেন। প্রবল পৌরুষ ও ঋজু চরিত্র তিনি তাঁহাব পূর্বপুরুষগণের নিকট হইতে উত্তরাধিকার স্বত্রে লাভ কবিয়াছিলেন। সে যাহা হউক, বাহ্যতঃ তিনি মোটা ধুতি চাদর ব্যবহার কবিলেও যুবোপীয় শিক্ষাদীক্ষা হইতে বঞ্চিত ছিলেন না। যুরোপীয় জ্ঞানবিজ্ঞান ও জীবনদর্শনের প্রধান প্রধান বৈশিষ্ট্য তাঁহাব চিত্ততলে কিছু প্রভাব বিস্তার কবিয়াছিল, তাহা স্বীকার কবিতে হইবে। ধর্মকেও তিনি ধর্মীয় দৃষ্টিকোণ হইতে বিচার না করিয়া বৎমানুষের প্রয়োজনের দিক হইতেই দর্শন কবিতেন। হিন্দুর আচার-আচরণ সম্বন্ধে তিনি যে ক্রিয়দংশে উদাসীন ছিলেন, তাহা মিথ্যা নহে। কিন্তু তাহাব মূলে ছিল জীবনের প্রতি গভীর নিষ্ঠা, প্রত্যক্ষ জীবনের অযুত সমস্তা ও বাধাবোধনা লইয়া তিনি এত ব্যতিব্যস্ত ছিলেন যে বৈদেশী পবাবিদ্ধ্য বা ধর্মীয় আচাব-অনুষ্ঠানের প্রতি বিশেষ আকর্ষণ বোধ করেন নাই। এই চেতনা যে যুবোপীয় সংস্কারলব্ধ, তাহা মনে হয় না। জীবন-যাপনে ও অশনবসনে তিনি বিশুদ্ধ বাঙালীই ছিলেন; শিষ্টাচারের অনুবোধ তাঁহাকে দুই একবাব যুবোপীয় 'পডাচুড়া' পবিধান করিতে হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহাতে তিনি কখনও স্বস্তিরোধ কবেন নাই, তাহা পাবত্যাগ কাবয়াই শান্তি পাইতেন। জাতি-পার্বণ্য পার্থক্যবোধ সম্বন্ধেও তিনি যে বক্ষণশীল ছিলেন না, তাহাব দুই একটি প্রমাণ আছে। একদা তিনি কোন কাব্যোপলক্ষে ষাটপাডায গিয়াছিলেন, সেখানে তিনি কায়স্থ বন্ধু অমৃতলাল মিত্রের পাত হস্তে কোতুক-বশে 'ছেব মুড়া কাডাকাড়ি কবিয়া থাইয়াছিলেন। তাহাব অগ্র স্থানীয় সনাতনপন্থী ব্রাহ্মণসমাজ তাহাব উপব কিছু ক্ষুব্ধ হইয়াছিলেন।^{৬৫} হিন্দুর জাতি-পন্থি, আচার-অনুষ্ঠান প্রভাবের প্রতি তাঁহাব বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল না, কিন্তু তিনি কখনও নিজ জীবনে এক মুহূর্তের জগাও কদাচাব কবেন নাই। সেযুগে শিক্ষিত ব্যক্তি মাট্রেই পরিমিত বা অপরিমিত স্নান পান কবিতেন। কিন্তু বিদ্যাগার কখনও মদ্যমাংস স্পর্শ কবেন নাই। সমাজবীতি ও দেশ-দরকেও তিনি সবদা যুক্তি দ্বাবা বিচার কবিতেন, মানব কল্যাণের পীঠস্থান হইতে তিনি সমাজ ও দেশাচারকে বিশ্লেষণ কবিয়াছেন। বিধবা বিবাহ বিষয়ক দুইখানি পুস্তিকায় তিনি যে নির্মমভাবে দেশাচারকে আক্রমণ কবিয়াছেন—তাহাব একমাত্র কাণ মানব-প্রেম। যুক্তিবাদ অবশ্যই আছে, কিন্তু মানুষের প্রতি তাঁহার অকুণ্ঠ বিশ্বাস ও

প্রীতি ছিল বলিয়াই তিনি মানবকল্যাণের প্রতি উদাসীন দেশাচার ও শাস্ত্র-সংহিতাকে বর্জন করিয়াছেন। শিক্ষা ও সমাজ সংস্কারে তিনি কিয়দংশে যুরোপীয় জ্ঞানবিজ্ঞান ও যুক্তিবাদের দ্বারা প্রভাবান্বিত হইলেও মানবপ্রীতি ছিল তাঁহাব সহজাত জীবনধর্ম, এবিষয়ে তাঁহাকে যুরোপীয় তত্ত্বজ্ঞানের কাছে শিক্ষা গ্রহণ করিতে হয় নাই। বিদ্যাসাগর-গ্রন্থাবলী সম্পাদনাকালে ডঃ শ্রীযুক্ত স্মৃতিতীক্ষ্ম চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বলিয়াছেন “এই সংস্কারক-সম্প্রদায়ের শিবোমণি রামমোহন বায় ও ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর নিতান্ত প্রাচীন দেশীয় প্রথায় শিক্ষা লাভ কবিয়াছিলেন; পরবর্তী জীবনে ব্যক্তিগত চেষ্টায় ইঁহারা উভয়ে ইংরাজী-নবীশ হইয়া উঠিলেও পাশ্চাত্য শিক্ষার কল ইঁহাদিগকে বলা চলে না। ইয়ং বেঙ্গল নামে যে তরুণ সম্প্রদায় খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন, সমাজ সংস্কার ব্যাপারে তাঁহাবাও এই রামমোহন-বিদ্যাসাগরবৎ সমকক্ষতা করিতে পাবেন নাই।”^{৬৬} এই উক্তিটি প্রণিধানযোগ্য। রামমোহন ও বিদ্যাসাগর ইংরাজী-নবীশ না হইয়া যদি গ্রাম্যসমাজ ও টোল-চতুষ্পাঠীতে সারাজীবন অতিবাহিত কবিতেন তাহা হইলেও অন্তর্বাণীব তেজে চাবিদিকে বহুৎসব সৃষ্টি কবিতেন পাবিতেন। তাঁহাদের সহিত ডিবোজ্ঞের মানস-শিষ্যদের প্রধান পার্থক্য, বিদ্যাসাগর-বামমোহন মুক্তিকা-সম্ভব বহুশিক্ষা, আব ‘ইয়ং বেঙ্গল’গণ গুরুত্ব কবধৃত মশাল-বতিকা, যুরোপীয় জ্ঞানবিজ্ঞান অচুশীলন করিয়া তাহাব আলোকেই তাঁহারা অন্তর-প্রদীপটিকে জ্বলাইয়া লইয়াছিলেন। বামমোহন-বিদ্যাসাগর কিন্তু অন্তবেব অগ্নিকুণ্ড হইতে বহিঃচয়ন করিয়াছিলেন। পাশ্চাত্য চিন্তালোকের প্রভাব তাহাদেব অন্তব ও কর্মপ্রচেষ্টাকে আবও বিশালতা দান কবিয়াছে।

॥ ৪ ॥

বিভাসাগরের অন্তর্জীবন

ইতিপূর্বে আমবা উল্লেখ কবিয়াছি যে, বিদ্যাসাগরের জীবনাদর্শ ও মনোজগৎ সম্বন্ধে জীবনীকারদের মধ্যে কিছু কিছু মতভেদ পবিদৃষ্ট হইতেছে। তাঁহাব দুইজন জীবনীকার, বিহারীলাল সরকার ও চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ হইতে তাঁহাব জীবনকে বিচাব কবিয়াছেন। তাঁহাব ভ্রাতা শঙ্কুচন্দ্র বিদ্যাবত্ত অগ্রজের যে জীবনী বচনা কবিয়াছেন তাহাতেও অনেক অনৈক্য

পরিদৃষ্ট হয়। বিদ্যাসাগরের স্বরচিত জীবনচরিত সমগ্র জীবনের খণ্ডাংশ মাত্র; তাহা হইতে বিদ্যাসাগরের কর্মজীবন ও অন্তর্জীবনের প্রামাণিক ইতিহাস রচনা করা যায় না। তাঁহার শিষ্যসম্প্রদায় যে-সমস্ত স্মৃতিকথা জাতীয় পুস্তক রচনা করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে তাহাদের ব্যক্তিগত রুচি ও ধ্যানধারণা এত প্রাধান্য লাভ করিয়াছে যে, অনেক সময় একের বিবৃতির সহিত অপরের তথ্যগত বৈষম্য ঘটিয়াছে। বিদ্যাসাগর বিধবা-বিবাহ আন্দোলন আবিস্কৃত করিলে যে গান প্রচারিত হইয়াছিল (‘সুখে থাকুক বিদ্যাসাগর চিবজীবী হয়ে’), বিহাবীলালের গ্রন্থে উল্লিখিত সেই গানটির সহিত শম্ভুচন্দ্রের গ্রন্থে উদ্ধৃত গানের সাদৃশ্য নাই। সুতরাং বিদ্যাসাগরের অন্তর্জীবন, ঈশ্বর, পরলোক ইত্যাদি সম্পর্কে তাঁহার যথার্থ মনোভাব বিশ্লেষণ করা দুর্বল, সন্দেহ নাই। তথাপি যে সমস্ত উপাদান পাওয়া গিয়াছে তাহাই অবলম্বন করা হইয়াছে।

বিদ্যাসাগর বাল্যে নাকি প্রতিমা পূজা বা তাদৃশ পক্ষপাতী ছিলেন না।^{৬৭} উপনয়নের পর, অত্যন্ত মেধাবী হওয়া সত্ত্বেও, তিনি ব্রাহ্মণগণের অবশ্যকরণীয় সঙ্ঘ্যাবন্দনাদি বস্ত্র ভুলিয়া গিয়াছিলেন, আবাব পিতার ত্যাগে তাহা একদিনেই আয়ত্ত করিয়া লইয়াছিলেন। চিঠিপত্রাদিতেও দুর্গা, হবি প্রভৃতি দেবদেবীর নাম লিখিয়া পাঠ আবিস্কৃত কবিতেন বটে, কিন্তু পিতা ও পিতামহীর অনুবোধ সত্ত্বেও দীক্ষা ও মন্ত্র গ্রহণ করেন নাই। ব্রাহ্মণের ধর্মীয় আচার-অনুষ্ঠান তিনি যে বেথায় রাখিয়া অনুসরণ করিতেন, তাহাব কোন প্রমাণ নাই। স্মৃতিসংহিতা মতেই শ্রাদ্ধাদি কবিতেন, কিন্তু স্মার্ত আচার-অনুষ্ঠানের প্রতি তাহাব শ্রদ্ধা ছিল কি-না সন্দেহ। কেহ বিবাহত ধর্মাচরণ করিলে তিনি বাধা দিতেন না, কিন্তু নিজে কোন দিন তাহা অনুশীলন করেন নাই, আবাব ‘ইয়ং বেঙ্গল’দেব মত হিন্দুয়ানীর উপর অজ্ঞাঘাতও করেন নাই।

বিদ্যাসাগরের মনোজীবনের প্রাপ্ত উপকরণ পরিদৃষ্টে মনে হয়, তিনি ধর্ম ও ঈশ্বর সম্বন্ধে কিছু উদাসীন, কিছু সংশয়ান্বিত ছিলেন। তাহাব ধর্মমত সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন করা হইলে তিনি প্রায়শঃই এড়াইয়া যাইতে চেষ্টা করিতেন। বুদ্ধশিষ্য আনন্দ বুদ্ধদেবকে পরলোক ঈশ্বর প্রভৃতি সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলে তিনি যেমন মূল প্রশ্নের উত্তর না দিয়া মানুষ্যের আধিভৌতিক তত্ত্বব্যাধি বিষয়ে বিশেষ তৎপরতা প্রকাশ করিয়াছিলেন, বিদ্যাসাগরের মনোভাব কিয়দংশে তদনুরূপ ছিল।

কতকগুলি প্রমাণানুসারে দেখা যায় যে, তিনি ধর্মকর্ম আচার-অনুষ্ঠানের বিশেষ কোন মূল্য দিতেন না, প্রায়ই বলিতেন, “ধর্মকর্ম সব দলবান্ধা কাণ্ড।” ৩৮ বোধ হয় ব্রাহ্মসমাজ ও ধর্মসভার দলদলিই ছিল এই তিক্ত উক্তির প্রধান লক্ষ্য। তত্ত্ববোধিনী সভা, ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’ এবং দেবেন্দ্রনাথের সহিত তাঁহার গভীর সংযোগ ছিল, কিন্তু ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রাহ্ম সম্প্রদায়ের ধর্মীয় অতিবেককে তিনি প্রজ্ঞা করিতেন না। “অক্ষয়কুমার ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র সংশ্লিষ্ট ভাগ কবিলে বিদ্যাসাগরও ক্রমে ক্রমে সাহিত্যের সঙ্গে ধর্মভাব বিভাজিত দেখিয়া এবং কোন কোন বিষয়ে দেবেন্দ্রনাথ বাবুর সহিত তাঁহার ঠিকমত মিল হইতেছে না বুঝিয়া অক্ষয়কুমার দত্তের কিছুকাল পবেই তিনি তত্ত্ববোধিনীর সম্পর্ক ত্যাগ করেন।” ৩৯ আদি ব্রাহ্মসমাজের বক্ষণশীলতাও তাঁহার বিশেষ গীতিকর ছিল না। একদা বাজনাবাষণ বস্তুকে তিনি কণাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, আপনাবা (অর্থাৎ আদি ব্রাহ্মসমাজ) একটা গলিব মধ্যে পড়েছেন, আব সেই গলিব একদিকে হিন্দুর অন্যদিকে অশ্বাগামী ব্রাহ্মবা চাপিয়া ধবিয়াছে।” ৪০ এ বিষয়ে তাঁহাকে নিয়ন্ত্রণ পত্রমাণে যুক্তবুদ্ধি মানবপ্রেমী বলিয়া অনুমান হয়। তিনি ধর্ম অপেক্ষা কর্মই “মঙ্গল” ব্রাহ্মবাগী ছিলেন, ঈশ্বরসেবা অপেক্ষা নব-সবার জীবনের অধিক “মঙ্গল” নীচ ব্যাপার বলিয়া মান করিতেন। চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় অতি সংক্ষিপ্ত ভাষায় গাভের জীব-ধর্ম সম্বন্ধে যাঁহা বলিয়াছেন, নানা দিক দিয়া তাহা অশেষ যুক্তিসঙ্গতঃ

‘বিভাসাগর মহাশয় একপদেব ও উচ্চপ্রাণ এবং গভীর সহনশীলতা লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন যে, তিনি সব দা সমস্ত সকল লোকের শুভসাধন করিতে পারিলেই ও সকলকে সুখী দেখিতে পাইলেই পরম তৃপ্তি অনুভব করিতেন, তাঁকে চিহ্নিত মানবের স্বাধীন স্বদেশ—মুক্ত ভাবের পক্ষপাতী ছিলেন। সমাজ এবং সম্প্রদায় শাস্ত্র এবং বিধি, যখন তাঁহার অনুকূল তখনও তখন তাঁহার পক্ষপাতী, যখন তাঁহার মানবের জ্ঞাত্য সুখের বিরোধী তখনও তখন সে সকলের ঘোর শত্রু।” ৪১

এখন আব একটা মৌলিক প্রশ্নে আসা যাক। বিভাসাগর আনুষ্ঠানবাদী ছিলেন, না নিবাস্তববাদী ছিলেন? এবিষয়ে কোন একটা সিদ্ধান্তে পৌঁছান দুষ্কর। আচার্য কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য স্পষ্টই বলিয়াছেন, “বিভাসাগর নাস্তিক ছিলেন, এ কথা বোধ হয় তোমরা জান না, যাঁহারা জানিতেন তাঁহারা কিহ সে বিষয় খবর হইয়া তাঁহার সঙ্গে কখনও বাদানুবাদে প্রবৃত্ত হইতেন না। পাশ্চাত্য সাহিত্যের

ভাববজ্রায় এদেশীয় ছাত্রের ধর্মবিশ্বাস টলিল ; চিরকাল-পোষিত হিন্দুর ভগবান সেই বজ্রায় ভাসিয়া গেলেন, বিদ্যাসাগরও নাস্তিক হইবেন, তাহাতে আর বিচিত্র কি ?”

এত সহজে কিন্তু সমস্তাটির মীমাংসা করা যায় না। বিদ্যাসাগর একেবারেই পরমেশ্বর মানিতেন না, তাহার পক্ষে দুই একটি প্রমাণ আছে বটে। একদা তিনি কাশীতে গিয়া বিশ্বেশ্বর ও অন্নপূর্ণাব বিগ্রহ দর্শনে যান নাই। ইহাতে স্থানীয় ব্রাহ্মণপণ্ডিত ও পাণ্ডাসম্প্রদায় ক্ষুব্ধ হইলে তিনি মাতাপিতাকে দেখাইয়া বলিয়াছিলেন, “আমার বিশ্বেশ্বর ও অন্নপূর্ণা উপস্থিত এই পিতৃদেব ও জননী দেবী বিরাজমান।” ৭৩ এখানে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, তিনি হিন্দুর পুরাণোক্ত দেবদেবী সম্বন্ধে নাস্তিকাবাদী ছিলেন। মৃত্যু পূর্বে তিনি যে উইল করিয়াছিলেন, তাহাতে নানা খাতে অর্থ বরাদ্দ কবিয়াছিলেন বটে, কিন্তু দেবসেবাদি বিষয়ে কোন অর্থ বরাদ্দ করেন নাই। ৭৪ তিনি নাকি তাঁহাব মাতার ধর্মবিশ্বাস সম্বন্ধে বলিতেন, ‘আমার মা বলিতেন, যে-দেবতা আমি নিজ হাতে গড়িলাম, সে আমাকে উদ্ধার করবে কেমন ক’বে ? বাঁশ, খড়, দড়ি, মাটিতে ঠাকুর গ’ড়ে পূজা ক’রে কি ধর্ম হয় ?’ ইহা কি ভগবতী দেবীর অভিমত, না বিদ্যাসাগরের সিদ্ধান্ত ?

হিন্দুর দেবদেবী সম্বন্ধে তাঁহার চিন্তা যে সংশয়ায়িত হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু তিনি কি সত্যই নাস্তিক ছিলেন ? তাঁহাব এক জীবনীকাব তাঁহাব উক্তি বলিয়া যাহা উদ্ধার কবিয়াছেন, তাহা উল্লেখযোগ্য :

“এ ছনিয়ার একজন মালিক আছেন, তা বেশ বুঝি। তবে ঐ পথে চলিলে নিশ্চয় তাঁহাব প্রিয়পাত্র হইব, স্বর্গরাজ্য অধিকার করিব, এসকল বুঝিও না, আর লোককে তাহা বুঝাইবার চেষ্টাও করি না।” ৭৫

একবার সেন্ট লরেন্স নামক একখানি যাত্রীবাহী স্টিমার ডুবিয়া গেলে তিনি গভীর আক্ষেপের সঙ্গে বলিয়াছিলেন, “ছনিয়ার মালিক কি ৩৭ মাদের চেয়ে নিষ্ঠুর, যে নানা দেশের নানা স্থানের অসংখ্য লোককে একত্র ডুবাইলেন ? আমি যাহা পারি না, তিনি পরম কারুণিক মঙ্গলময় হইয়া কেমন করিয়া ৭০০।৮০০ লোককে একত্র এক সময়ে ডুবাইয়া ঘরে ঘরে শোকের আগুণ জ্বালাইয়া দিলেন ? ছনিয়ার মালিকের কি এই কাজ ? এই সকল দেখিলে কেহ মালিক আছেন বলিয়া সহসা

আমাদের অল্পমান, একদিকে যুরোপীয় ঐহিক যুক্তিবাদ, আর একদিকে ব্রাহ্মসমাজ,—বিদ্যাসাগর এই দুইয়ের মধ্যে সমন্বয় কবিতেন। পারিয়া বিষম চিন্তা-সঙ্কটে পড়িয়াছিলেন। ‘বোধোদয়ের’ দ্বিতীয় সংস্করণে বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর অনুরোধে পড়িয়াই তিনি ঈশ্বর সম্বন্ধে “নিরাকার চৈতন্যস্বরূপ”—এই পংক্তিটি যোগ কবিয়া দিয়াছিলেন। শকুন্তলা নাটক অনুবাদ কালে অলৌকিকতা ও ঋষমহিমা অনেকাংশে বাদ দিয়াছেন, উত্তর চরিত্র অবলম্বনে ‘সীতার বনবাস’ বচনাকালে ভবভূতি পরিকল্পিত ছায়াসীতার সহিত রামচন্দ্রের মিলনদৃশ্য অঙ্কন না করিয়া বিয়োগান্ত বেদনাব মধ্যে গ্রন্থেব উপসংহার কবিয়াছেন, ধর্ম ও পরলোক সম্বন্ধে তিনি প্রায়শঃই প্রত্যক্ষবাদী ও মানবপ্রেমীর দৃষ্টি উদ্ভিক্ত করিতেন, কিন্তু ঐহিকতা ও ঈশ্বরবৃত্তে, সহিত বিবোধদর্শনে মাঝে মাঝে অতিশয় সংশয়ান্বিত হইতেন। এ বিষয়ে রামেন্দ্রসুন্দরের উক্তি নূতন চিন্তা উজ্জেক করিবে :—

“ঈশ্বর এবং পরকাল প্রভৃতি সম্বন্ধে বিদ্যাসাগরের কিরূপ বিশ্বাস ছিল, তাঁহার জীবনী লেখকে বা সে সম্বন্ধে কোন স্পষ্ট কথা বলেন নাই। তবে জগৎ ও সংসার হইতে দুঃখের অস্তিত্বটা এক নিশ্বাসে উড়াইয়া দিয়া সুখের এবং মঙ্গলের রাজ্য কল্পনার বলে প্রতিষ্ঠা করা বোধ করি দয়ার সাগরের পক্ষে অসাধ্য ছিল। স্বর্গের দেবতার তাঁহার কিরূপ আস্থা ছিল জানি না, কিন্তু স্বর্গাদপি গরীয়ান জীবন্ত দেবের তুষ্টির জন্য আপনার ধর্মবুদ্ধিকে পর্যন্ত বলিদান দেওয়া সমবিশেষে প্রয়োজন হইতে পারে, তাহা তিনি স্বীকার করিতেন।”

বিদ্যাসাগরের জীবনীকাবদেব মধ্যে বিহাবীলাল সরকার তাঁহাকে নিবীশ্বরবাদী বলিতে চাহেন, কিন্তু অগ্র জীবনীকাব, চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এতদূর যাইতে প্রস্তুত নহেন। সে যুগেব অনেকে ধর্ম, পরকাল, দেব-দেবী ও আচার অনুষ্ঠান সম্পর্কে তাঁহাকে নিঃস্পৃহ দেখিয়া, বিশেষতঃ হিন্দুর বহুকালান্ত্রিত সংস্কারের উপর খণ্ডগাথা কবিতো দেখিয়া তাঁহাকে নাস্তিক বলিয়া জানিতেন। যাহাবা বনিষ্ঠ সাহচর্যে আসিয়াছিলেন, তাঁহাবা দেখিতেন, বিদ্যাসাগর ব্রাহ্ম সমাজ, ধর্মসভা ইয়ং বেঙ্গল—কাহারও দলভুক্ত নহেন অথচ অতিশয় প্রগতিপরায়ণ, জীবনচর্যায় বিপ্লব বাঙালী হইয়াও কোন কোন বিষয়ে অতিশয় অগ্রগামী। কাজেই তাঁহাব জীবনবাদ লইয়া কিছু মতভেদ সৃষ্টি হইবেই।

আমাদের মনে হয়, মানুষের প্রত্যক্ষ জীবনের প্রতি অতিশয় শ্রদ্ধা ছিল বলিয়াই মানুষের বেদনায় পীড়িত হইয়া তিনি মাঝে মাঝে ঈশ্বর-চৈতন্যে অবিশ্বাস কাবতেন। রামেন্দ্রসুন্দরের উক্তি স্মরণীয়—“বিদ্যাসাগর সেই শাকামুনি

প্রদর্শিত বৈরাগ্য মার্গের ও কর্মমার্গেব পথিক ছিলেন।...তিনি যে মার্গে চলিতেন, তাহা আর্থশাস্ত্র সম্মত ও বৌদ্ধশাস্ত্র সম্মত মানবশাস্ত্র সম্মত সনাতন ধর্ম মার্গ।” কিন্তু বিদ্যাসাগর ঠিক বৈরাগ্যমার্গের পথিক ছিলেন না, তিনি ছিলেন মূলতঃ মানবপ্রেমী এবং কর্মযোগেব মধ্য দিয়াই মানবপ্রেমের সার্থকতা খুঁজিতেন। মানব-জীবনেব প্রতি তাঁহার—বৈরাগ্য নহে, পরম আসক্তিই ছিল। তাই বহু-জনের নিকট যখন কেবল বঞ্চনাই লাভ করিলেন, অকৃতজ্ঞের কৃতঘ্নতাই যখন তাঁহার নরসেবার পুরস্কার হইল, তখন তিনি গীতাব নিকাম নিঃস্পৃহ কর্মবাদ গ্রহণ করিয়া বলিতে পারেন নাট, “ত্বয়া হৃষিকেশ হৃদিস্থিতেন যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি,” অথবা রবীন্দ্রনাথের মত “সংসাবেতে ঘটিলে ক্ষতি লভিলে শুধু বঞ্চনা, নিজেব মনে না যেন মানি ক্ষম্য”—এই আত্মসেব বাণী উচ্চারণ করিয়াও তিনি শাস্তি ও সাহুনা লাভ কাবতে পাবেন নাই। যিনি মানব প্রেমিক ছিলেন, তিনি বহু দুঃখকষ্টেব আঘাত পাইয়া কিছুটা মানববিদ্বেষী হইয়া পড়িয়াছিলেন, বিশেষতঃ নাগরিক জীবন ও আধুনিক শিক্ষাভিমानी ব্যক্তির প্রতি প্রাচ্য বিশ্বাস হারাইয়া ফেলিয়াছিলেন। বরং তিনি কার্মাটাডে বহু সাঙতাল সাহেব অনেক বেশি ভুগ্টি পাইতেন।

শেষ জীবনে তিনি এক মুসলমান বাড়লের গান শুনিতে ভালবাসিতেন। তাহার নাম অখিল উদ্দিন।^{৭২} সেই বাড়ল একেশ্বরবাদ বিষয়ক যে গানগুলি গাহিয়া বিচিত্র কর্মজাল-জড়িত বিদ্যাসাগরকে শাস্তি দিত, তাহাব দুই একটি উল্লিখিত হইল :—

- ১। তুমি আপনি নৌকা, আপনি নদী, আপনি দাঁড়ী, আপনি মাঝি,
আপনি হও যে চড়নদার জী, আপনি হও যে পারের কাছ
আপনি হও যে হাইল বৈঠা।
- ২। তুমি আপনি মাতা আপনি পিতা,
আপনার নামটি রাখবো কোথা,
সে নাম হৃদয়ে গাঁথা,
আমার গৌসাক্রি চাঁদ বাড়লে বলে
সে নাম ভুলবো না রে প্রাণ গেলে।
- ৩। তুমি আপনি হও অসার, আপনি হও সার,
আপনি হও ওরে নদীর ছুঁথার,
আপনি নদীর কিনার,

আমি অগাধ অলে ডুব দিতে চাই
 সে নাম ভুলবো না রে প্রাণ গেলে ।
 ৪ । আপনি তারা, আপনি সারা,
 আপনি জরা, আপনি মরা,
 আপনি হও যে নদীর পাড়া ।
 আবার আপনি হও যে অশান কর্তা গো,
 আপনি হও সে জলের মীন,
 ও নিরঞ্জন, তোর কোথায় গো সাকিন ॥ ৭৮

শেষ জীবনে নানা কাবণে তাঁহাব চিন্তের যে ভাবাস্তব হইতেছিল, অখিল উদ্দিন বাউলের এই গানগুলিতে তাহার আভাস পাওয়া যাইতেছে ।

শেষ জীবনে বিদ্যাসাগর শিক্ষিত বাঙালীর কৃতঘ্নতার আঘাতে জর্জরিত হইয়াছিলেন, আবার ভ্রাতাদের ব্যবহারেও বিশেষ ক্ষুব্ধ হইয়াছিলেন । তাই তিনি বৈবাগ্য অবলম্বনের সিদ্ধান্ত কবেন এবং তাঁহাব আত্মীয় বন্ধুজন, প্রত্যেকেই সে সিদ্ধান্ত জানাইয়া এই মর্মে-পত্র লিখিয়াছিলেন, “নানা কাবণে আমার মনে সম্পূর্ণ বৈবাগ্য জন্মিয়াছে, আব আমার ক্ষণকালের জ্ঞাও কোন বিষয়ে লিপ্ত থাকিতে বা কাহারও সহিত কোন সংশব বাধিতে ইচ্ছা নাই ।” ৮০ তাঁহাব জীবনেব একমাত্র অবলম্বন ছিল মানপ্রব, নবসেবা । কিন্তু ক্রমাগত উপকৃত জনেব নিকট হইতে আঘাত পাইয়া তাঁহাব চিত্ত তিক্ততায় ভরিয়া গিয়াছিল । সাধাবণতঃ এইরূপ মানসিক অবস্থায় অনেকে ঈশ্বরশ্রয় লাভ কবিয়া জীবনেব ব্যর্থতা ভুলিতে চাহেন । বিদ্যাসাগর ঈশ্বব সম্বন্ধে সুদূর আশ্তিক্যবাদী ছিলেন না, কাজেই তিনি কোন অবলম্বন না পাইয়া শেষ জীবনে কটুকণ্ঠে মানষকে ধিক্কাব দিয়া বলিয়া উঠিয়াছেন, “ইতব জন্তু কাবা ? মানুষ যাহাদিগকে ইতব জন্তু বলে, তাহারা, না মানুষ নিজে ? মানুষ সকল অপকর্মই করিতে পারে ; তবে সে শৃগাল, কুকুর, সিংহ, ব্যাঘ্র, গো, মেঘ প্রভৃতি জীবদিগকে কেন ইতর জন্তু বলিবে ?” ৮১

জীবন সম্বন্ধে এই প্রতিক্রিয়া, নেতিবাদী বৈনাশিক দৃষ্টিভঙ্গী—ইহাব হাত হইতে আত্মবক্ষা কবিবার জ্ঞাতই হয়তো বিদ্যাসাগরের মনে শেষ জীবনে একটা অস্পষ্ট ভাগবতী চেতনা জাগিয়াছিল । কিন্তু ১৮৫৭ খ্রীঃ অব্দ পৰ্যন্ত তিনি এমনই একটা কর্মবহুল ও ঘটনাপূর্ণ জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন যে, এইরূপ কোন গভীর তত্ত্বচিন্তা তাঁহার মধ্যে কোন স্থায়ী ছায়াপাত করে নাই ।

বাদপ্রতিবাদ ও দ্বন্দ্ব-সংশয়, ইহা ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধের বাঙালী-মানসেরই
সুগন্ধবি।

পাদটীকা

- ১। শম্ভুচন্দ্র বিচারতত্ত্ব—বিভাসাগর জীবন চরিত, পৃঃ ১৮
- ২। বিহারীলাল সরকার—বিভাসাগর, পৃ ৪৪
- ৩। Subal Chandra Mitra—Isvar Chandra Vidyasagar—Story of his
Life and Works. (pp 10 20)
- ৪। Ibid—p 272
- ৫। রামেন্দ্রচন্দ্র ত্রিবেদী—ঈশ্বরচন্দ্র বিভাসাগর, পৃ ৮, 'সাহিত্য' হইতে পুনর্মুদ্রিত।
- ৬। মহেন্দ্রনাথ বিচারনিধি—ঐযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের জীবন বৃত্তান্ত
- ৭। Indian Mirror. 15th July, 1877
- ৮। The Bengal Spectator, 1st November, 1843
- ৯। ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়—বিভাসাগর প্রসঙ্গ, পৃ ১৮
- ১০। বিহারীলাল—বিভাসাগর, পৃ ১৪৫
- ১১। Subal Ch. Mitra—Op. Cit, P 64.
- ১২। বিহারীলাল—বিভাসাগর, পৃ ১৪৪
- ১৩। চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়—বিভাসাগর, পৃ ৫৪১
- ১৪। ব্রিটিশ মিউজিয়মের পুস্তাকর তালিকায় বেতাল পঞ্চবিংশতির মুদ্রণ কাল—
১৮৪৬ খ্রিঃ অবঃ
- ১৫। বিহারীলাল সরকার—বিভাসাগর, পৃ ১৭৯-৮১
- ১৬। ১৯১৪ সালে লিপ্‌জিগ্‌ হইতে প্রকাশিত—Die Vetala Pancavimsatika
হইতে উদ্ধৃত।
- ১৭। M. B. Emeneau সম্পাদিত জন্তলদত্তের গ্রন্থ, পৃ ৪২
- ১৮। ১৮৫৬ সনের সংস্করণ হইতে উদ্ধৃত
- ১৯। বিভাসাগর গ্রন্থাবলী, শিক্ষা ও বিবিধখণ্ড, পৃ ৮
- ২০। ঐ, পৃ ৫৯
- ২১। ১৮৮৫ সনের সংস্করণে সংযোজিত বিজ্ঞাপন।
- ২২। বিহারীলাল—বিভাসাগর, পৃ ১৮০

- ২৩। চণ্ডীচরণ—বিদ্যাসাগর, পৃ ১৯১
- ২৪। বিহারীলাল—ঐ, পৃ. ২০৭-৮
- ২৫। চণ্ডীচরণ—ঐ, পৃ ১৭২
- ২৬। বিহারীলাল—ঐ, পৃ ২৯৮
- ২৭। বিদ্যাসাগর গ্রন্থাবলী, সমাজতত্ত্ব পৃ ১১৬।
- ২৮। ১৯০৭ সংস্করণ।
- ২৯। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর—স্বরচিত্ত জীবনচরিত, ৩য় সং, পৃ ৬৯
- ৩০। বিহারীলাল—বিদ্যাসাগর, পৃ ২২২
- ৩১। চণ্ডীচরণ—ঐ, পৃ ৫৪১
- ৩২। বিহারীলাল—ঐ, পৃ ২২৩
- ৩৩। ১৮৬৩ সনের সংস্করণ হইতে উদ্ধৃত।
- ৩৪। বিদ্যাসাগর গ্রন্থাবলী, শিক্ষা ও বিবিধতত্ত্ব, পৃ ৬০৭-৮
- ৩৫। বিহারীলাল—বিদ্যাসাগর, পৃ ২৪৭
- ৩৬। ঐ, পৃ ৩০৩
- ৩৭। সংবাদ প্রভাকর, ১৯ই ফেব্রুয়ারী, ১৮৫৫
- ৩৮। বিদ্যাসাগর গ্রন্থাবলী, সমাজতত্ত্ব, পৃ ৩৬
- ৩৯। বিদ্যাসাগর গ্রন্থাবলী, সমাজতত্ত্ব, পৃ ২৪
- ৪০। বিহারীলাল—বিদ্যাসাগর, পৃ ৪৮৮
- ৪১। ১৯৪৫ সংবত্তের সংস্করণ, পৃ ৫১
- ৪২। ঐ, পৃ ২২
- ৪৩। রামেন্দ্রচন্দ্র—ঐশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, পৃ ৮
- ৪৪। H H Wilson—Report of the Indian Education Commission
P. 257
- ৪৫। চণ্ডীচরণ—বিদ্যাসাগর, পৃ ৫৭
- ৪৬। বিনয় ঘোষ—যুগপুরুষ বিদ্যাসাগর, মাসিক বহুমতী, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৬৩
- ৪৭। বিদ্যাসাগরের স্বরচিত্ত জীবন চরিত, পৃ ৫২, ১৮৯১ সনের সংস্করণ
- ৪৮। স্কজুপার্ট, ১ম ভাগ, ১৯০৮ সংবত্তের সংস্করণ
- ৪৯। ঐ, ২য় ভাগ, বিজ্ঞাপন
- ৫০। ব্রজেন্দ্রনাথ—বিদ্যাসাগর প্রসঙ্গ, পৃ ২২
- ৫১। ঐ—ঐ, পৃ ৭৭-৮
- ৫২। বিহারীলাল—বিদ্যাসাগর, ২৪৫
- ৫৩—৫৯। বিহারীলাল অনূদিত।
- ৬০। চণ্ডীচরণ—বিদ্যাসাগর, পৃ ৫৫৮

- ৬১। শিবপ্রসন্ন ভট্টাচার্য—বিদ্যাসাগর প্রবন্ধ, পৃ ৯২-৯৩
 - ৬২। শঙ্কুচন্দ্র বিদ্যারত্ন—বিদ্যাসাগর, পৃ ২২৪
 - ৬৩। কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য—পুরাতন প্রসঙ্গ
 - ৬৪। রামেন্দ্রসুন্দর—ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, পৃ ১০
 - ৬৫। ব্রজেননাথ—বিদ্যাসাগর প্রসঙ্গ, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী লিখিত ভূমিকা, পৃ ১৯
 - ৬৬। বিদ্যাসাগর গ্রন্থাবলী, সমাজখণ্ড, পৃ ১০
 - ৬৭। চণ্ডীচরণ—বিদ্যাসাগর, পৃ ৫৭
 - ৬৮। বিহারীলাল—ঐ পৃ ৫৫৮
 - ৬৯। ঐ—ঐ, পৃ ১৪৩
 - ৭০। চণ্ডীচরণ—ঐ, পৃ ৫২৯
 - ৭১। ঐ—ঐ, পৃ ৫৩০-৩১
 - ৭২। কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য—পুরাতন প্রসঙ্গ, পৃ ২২৯
 - ৭৩। বিহারীলাল—বিদ্যাসাগর, পৃ ৫২৯-৫৩০
 - ৭৪। ঐ—ঐ, পৃ ৫২৬-২৭
 - ৭৫। চণ্ডীচরণ—ঐ, পৃ ৫৩১
 - ৭৬। ঐ—ঐ, পৃ ৫৪১
 - ৭৭। রামেন্দ্রসুন্দর—ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, পৃ ১৮-১৯,
 - ৭৮। চণ্ডীচরণ—বিদ্যাসাগর, পৃ ৫৩, পাদটীকা
 - ৭৯। বিহারীলাল—ঐ, পৃ ৭৯
 - ৮০। চণ্ডীচরণ—ঐ, পৃ ৪১৬-৪১৭
 - ৮১। ঐ—ঐ পৃ ৫১৮
 - ৮২। বিহারীলাল—ঐ, পৃ ৫২৯
-

চতুর্দশ অধ্যায়

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ও বঙ্গসংস্কৃতি

বিপুলকর্মা বিদ্যাসাগরের স্মৃহং কীর্তির মধ্যে যেমন একটি হৃদয়বান মহামানবের বিচিত্র চরিত্র বিলসিত হইয়াছে, তেমনি আন্তিক্যবাদে ঘোর সংশয়ী ঈশ্বরচন্দ্রের চিন্তাভাঙে যে সংশয়ের খলাতচক্র সৃষ্টি হইয়াছিল, তাহা সহজে নির্বাচিত হয় নাই। বিদ্যাসাগরের জীবনে নানা সঙ্কট স্নানঘটা সৃষ্টি করিয়াছিল; প্রত্যক্ষ প্রত্যয় ও ইন্দ্রিয়জ অভিজ্ঞতা তাঁহাকে জীবন সম্বন্ধে যে ভাবে প্রত্যক্ষবাদী করিয়া তুলিয়াছিল, তাহাতে তাঁহাব মনোলোকে সংশয়বাদের ছায়াপাত হইবে, তাহাতে আর বিচিত্র কি? জীবন-রঙ্গমঞ্চের নেপথ্য-বিলাসে তাঁহার অভিক্রটি ছিল না, অথচ দুর্নিরীক্ষ্য তিরস্করণীখানি তাঁহার প্রত্যক্ষ দৃষ্টির সম্মুখে মাঝে মাঝে অকস্মাৎ আবির্ভূত হইয়া সমগ্র জীবনটাকেই সাস্থনাসীন বৈরাগ্যের ধূসর ধূলিজালে এমনভাবে আবৃত করিয়াছে যে, এই মানবপ্রেমী সাধক জীবনের উপাস্ত ভূমিতে দাঁড়াইয়া ব্যর্থতার গ্লানতে ভাঙিয়া পড়িয়াছেন। প্রায় সমকালে (১৮১৭) আবির্ভূত মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জীবন ও সাহিত্য আলোচনা করিলে ১৯শ শতকেব আর একটি মানুষের অন্তর্জীবনের বিচিত্র ইতিহাস পাওয়া যাইবে।

বিদ্যাসাগর যেমন প্রত্যক্ষ জীবনবঙ্গে কাঁপ দিয়া পড়িয়াছিলেন, ক্ষতবিক্ষত হইয়া বেদনার বিষণ্ণতায় কিয়দংশে মানব-বিদ্বেষী হইয়া পড়িয়াছিলেন, দেবেন্দ্রনাথও ঠিক অনুরূপভাবে নানাবিধ বৈষম্যের সম্মুখীন হইয়া, বহু আঘাত সহিয়া, কখনও-বা সংশয়ের তমোগহবরে নিষ্কিপ্ত হইয়াও জীবনের একনিষ্ঠ প্রত্যয়ে প্রাক্তন পুণ্যফলের মত সমস্তে রক্ষা করিয়াছিলেন জীবনের দুই প্রান্তকে মিলাইয়া দেওয়া সুকঠিন সন্দেহ নাই। চাক্ষুষ ও চক্ষুরস্তরালবর্তী প্রত্যয়ে একসূত্রে গাঁথিয়া নির্বন্দ উপলব্ধি তত্ভূমি স্পর্শ করা যেমন অসুশীলন সাপেক্ষ, তেমনি বাসনা ও সংস্কারের দাক্ষিণ্য প্রয়োজন। ১৮৫৭ দাল পর্বন্ত দেবেন্দ্রনাথের জীবনের ঘটনা আলোচনা করিলে তাঁহার চিন্তাসঙ্কট ও তাহা হইতে উত্তরণের চেষ্টার আংশিক স্বরূপ উপলব্ধি করা যাইবে। আংশিক এই জন্ত যে, ১৮৫৭ সালের পরে কেশবচন্দ্রকে লইয়া ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে যে দলাদলি

চলিয়াছিল, দেবেন্দ্রনাথ তাহার দ্বারা বিশেষ বাধা পাইয়াছিলেন, এবং তাঁহার জীবনে নানা সঙ্কট আবির্ভূত হইয়াছিল। কিন্তু তাঁহার সে চিন্তাসঙ্কট বর্তমান আলোচনাবাহিত।

আমাদের আলোচ্য কালের সর্বশেষ সীমা ১৮৫৭ সাল। স্মৃতবাং প্রধানতঃ এই পর্বের মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়া দেবেন্দ্রনাথ প্রণীত দুই-একখানি পুস্তিকা, উপদেশাবলী, ব্রাহ্মসমাজের সমাবর্তন বা সাধারণ অধিবেশন উপলক্ষে প্রদত্ত বক্তৃত, ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র প্রকাশিত প্রবন্ধাদি এবং সর্বোপরি তাঁহার আত্মজীবনী অবলম্বনে তাঁহার চিন্তাসঙ্কটের প্রাথমিক পবিচয় লাভ করিবার চেষ্টা করা যাইবে। অবশ্য ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র তাঁহার অনেক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইত, যাহাতে লেখকের নাম থাকিত না। নানাজন প্রদত্ত যে সমস্ত বক্তৃতামালা ব্রাহ্মসমাজ কতৃক মুদ্রিত হইয়াছে, তাহার অধিকাংশেই বক্তা বা লেখকের নাম নাই। স্মৃতবাং দেবেন্দ্রনাথের বচনাবলীর সূচী সংগ্রহ কিছু আয়াসসাধ্য বটে। অজিতকুমার চক্রবর্তী এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, “সমস্ত তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাগুলি ঘাঁটিলে দেবেন্দ্রনাথের নাম কদাচিত্ পাওয়া যায়—যাহাদেব ধারণা যে তিনি অত্যন্ত কতৃত্বপ্ৰবায়ণ ছিলেন, তাহাদেব এটা জানা উচিত। বোধ হয় এতটী আত্মগোপনতা পূর্ববাব সুপ্রসঙ্গ জননায়কদের মধ্যেই দেখা গিয়াছে।”

অজিতকুমারের এই মন্তব্য অতিশয় সঙ্গীত। দেবেন্দ্রনাথের আত্মজীবনী এবং ব্রাহ্মধর্ম ও সমাজ সংক্রান্ত কয়েকটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তক ও চিঠিপত্র ব্যতিরেকে তাঁহার আর কোন বচন পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় নাই। কারণ ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র প্রকাশিত অধিকাংশ বচনায় লেখকের নাম থাকিত না। তাই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া অনেক সময় লেখকের স্বরূপ ধরা যায় না। উক্ত পত্রিকার সম্পাদক অক্ষয়কুমার দত্তের প্রবন্ধাবলী ও বচনাবীতির কয়েকটি বিশেষ লক্ষণ আছে, উপরন্তু তত্ত্ববোধিনীতে প্রকাশিত তাঁহার প্রায় সমস্ত প্রবন্ধই পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। স্মৃতবাং তাঁহার রচনাব সূচী সংগ্রহ করা দুঃসহ্য নহে। কিন্তু দেবেন্দ্রনাথের সমগ্র রচনাকে বিন্যস্তিপাশ হইতে উদ্ধার করা সহজ নহে, বিশেষতঃ তত্ত্ববোধিনীর প্রথম দিকের সংখ্যায় তাঁহার বহু রচনা নাম-পরিচয়হীন অবস্থায় প্রকাশিত হইয়াছিল। ১৭৮৭ শকাব্দে প্রকাশিত ষট্‌ত্রিংশ সাপ্তাহিক মাঘোৎসব উপলক্ষে এতাবৎকাল পর্যন্ত প্রদত্ত বক্তৃতামালায় যে সকল প্রকাশিত হয়, তাহার অনেক বক্তৃতাই দেবেন্দ্রনাথ প্রদত্ত, কিন্তু প্রথম বক্তৃতাটি (১৭৬৫ শকে

প্রদত্ত) ভিন্ন অল্প কোন বক্তৃতাতে দেবেন্দ্রনাথের নাম নাই। কেবল ভাষা ও বিষয়বস্তু বিচার করিয়া কোনটি দেবেন্দ্রনাথ প্রদত্ত, তাহা অনুমান করা যায়। আমাদের অনুমান—উক্ত সঙ্কলনের ১৭৬৫ শকাব্দে প্রদত্ত প্রথম বক্তৃতা, ১৭৭২ শকাব্দের প্রথম বক্তৃতা ও ১৭৭৪ শকাব্দের প্রথম বক্তৃতা দেবেন্দ্রনাথ প্রদত্ত। তাঁহার ব্রাহ্মধর্ম ও সমাজ সংক্রান্ত পুস্তক-পুস্তিকাগুলি এ বিষয়ে কিছু সাহায্য কবিতে পারে। নিম্নে দেবেন্দ্রনাথের প্রকাশিত পুস্তকেব তালিকা দেওয়া যাইতেছে :

১। ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ, ১ম ও ২য়, (১৮৫০)

২। ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ, বাংলা অনুবাদসহ (১৮৫১-৫২)

৩। আত্মতত্ত্ববিজ্ঞা, ১৭৭২ শক হইতে তত্ত্ববোধিনীতে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত, ১৭৭৪ শকে পুস্তকাকারে মুদ্রিত।

৪। ব্রাহ্মধর্মের মত ও বিশ্বাস (১৮৬০, ১৮৮২)

৫। পশ্চিম প্রদেশে দুর্ভিক্ষ উপশমে সাহায্য সংগ্রহার্থে ব্রাহ্ম সমাজের বক্তৃতা (১৮৬১)

৬। কলিকাতা ব্রাহ্ম সমাজের বক্তৃতা (১৮৬২)

৭। মাসিক ব্রাহ্ম সমাজের বক্তৃতা (১৮৬২)

৮। ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান : প্রথম প্রকরণ, (১৭৮৩ শক)

৯। ঐ : দ্বিতীয় প্রকরণ, (১৭৮৮ শক)

১০। ব্যাখ্যানের পবিশিষ্ট (১৮০৭ শক)

১১। ব্রাহ্ম বিবাহপ্রণালী (১৮৬৫)

১২। ব্রাহ্ম সমাজের পঞ্চবিংশতি বৎসরের পর্বাঙ্কিত বৃত্তান্ত (১৭৮৬ শক)

১৩। ব্রাহ্মধর্মের অনুষ্ঠান পত্র (১৮৬৫)

১৪। ভবানীপুর ব্রাহ্মবিদ্যালয়ের উপদেশ (১৮৬৫-৬৬)

১৫। জ্ঞান ও ধর্মের উন্নতি (১৮১৫ শক)

১৬। পবলোক ও মুক্তি (১৮২৫)

১৭। পূজ্যপাদ শ্রীমহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্বাচরিত জীবনচরিত (১৮৯৮)

--প্রিয়নাথ শাস্ত্রী প্রকাশিত।

১৮। পত্রাবলী, ১৭১২-১৮০২ শকের মধ্য লিখিত।

উল্লিখিত তালিকার মধ্যে আমবা শুধু প্রথম তিনখানি পুস্তিকাকে (ব্রাহ্ম-ধর্মগ্রন্থ, ঐ অনুবাদ এবং আত্মতত্ত্ববিজ্ঞা) আলোচনার্থে গ্রহণ কবিতে পারি।

কারণ ঐ জুলাই ১৮৫২ সালের মধ্যে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। ১৮৬০ সাল হইতে দেবেন্দ্রনাথের অগ্ৰাণ্য পুস্তক-পুস্তিকা প্রকাশিত হয়—সুতরাং আমাদের আলোচনার বহির্ভূত। তাঁহার স্বরচিত জীবনচরিত ১৮৯৮ সালে প্রকাশিত হইলেও ইহাতে তাঁহার ১৮ বৎসব (১৮৩৫ সালে) হইতে ৪১ বৎসর (১৮৬২ সালে) পর্যন্ত ঘটনা লিপিবদ্ধ হইয়াছে। ১৮২১ সালে দেবেন্দ্রনাথ এই আত্ম-জীবনীর যাবতীয় গ্রন্থ-স্বত্ব প্রিয়নাথ শাস্ত্রীকে দান করেন এবং ইহা ১৮৯৮ সালে শাস্ত্রী মহাশয়ের সম্পাদনায় ঢাকা টিপ্পনী সহ প্রকাশিত হয়। বচনাকাল ১৮১৬ শক অর্থাৎ ১৮২৪ খ্রীঃ অব্দেব কিছু পূর্ববর্তী হওয়া সম্ভব। এই গ্রন্থটি যে মহর্ষির প্রাচীন বয়সে রচিত হইয়াছিল তাহাব একটি আত্মমানিক প্রমাণ আছে। উক্ত গ্রন্থের তৃতীয় সংস্করণেব সম্পাদক সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী সম্পাদকের নিবেদনে বলিয়াছেন, “কিন্তু ক্রমশ দেখিতে পাইলাম মহর্ষিদেব আত্মজীবনী লিখাইবার সময় কিছু কিছু ঘটনা ভুলিয়া গিয়াছিলেন এবং সেজন্ত স্থানে স্থানে তাঁহার উক্তিভে তুল বহিয়াছে। তাঁহাব সে বয়সে একপ হওয়া কিছুই বিচিত্র নহে।”^২ তখন মহর্ষি যে অতিবৃদ্ধ, তাহা আত্মমানিক হইলেও অস্বার্থ নহে। সে যাহা হউক, এই গ্রন্থটি অনেক পরে রচিত বলিয়া দেবেন্দ্রনাথের গদ্যরীতি-আলোচনা হইতে এই মূল্যবান জীবনচরিত খানিকে সবাইয়া বাখিতে হইতেছে। অবশ্য ইহাব রচনাবীতি বা সাহিত্যিক মূল্য সম্বন্ধে আলোচনায় অবতীর্ণ না হইলেও, আমরা তাঁহাব জীবনেব তাৎপৰ্য ব্যুৎপাদন জন্ত ইহা হইতে উপাদান ও প্রসঙ্গ উল্লেখ করিব।

॥ ১ ॥

বাঙালীর চিন্তাজাগরণ ও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের জীবনী শুধু একজন স্থিতিধী ধর্মপ্রাণ ভক্তের পুণ্যশ্লোক জীবনকথা নহে ; তাহাব জীবনের তটে যে ১৯শ শতাব্দীর সমুদ্রতরঙ্গ ভীমবেগে আহত হইয়াছিল, তাহাব স্বরূপ তাহাব জীবনী হইতেই বুঝিয়া লইতে হইবে। দেবেন্দ্রনাথ ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধেব ব্যক্তিপুরুষ, যুগজিজ্ঞাসা তাঁহাকেও যে উদ্বিগ্ন করিয়াছিল, তাহা তাঁহাব স্বরচিত জীবনী পাঠ করিলেই বুঝা যাইবে। নবজীবনেব প্রবাহে বিদ্যাসাগর যেমন এক অভিনব প্রতীতির উপল-কঠিন তটতলে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিলেন, দেবেন্দ্রনাথ সেই একই প্রকার ভাব-বৈচিত্র্যের

ঘূর্ণিতলে নিমজ্জিত হইলেও সজ্ঞান স্থিতপ্রজ্ঞ ভক্তিবাদের সাহায্যে জীবনের আশ্চিক্যবাদী স্বরূপ উপলব্ধি করিয়াছিলেন। এ বিষয়ে তাঁহার সহিত ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের অংশতঃ সাদৃশ্য আছে। ভূদেব যেমন হিন্দুকলেজের শিক্ষা ও সংস্কৃতির খাদ্যপানীয় আকর্ষণ গ্রহণ করিয়াও সনাতন ভারত-ঐতিহ্যকে অগ্নি-হোত্রীর অগ্নিরক্ষার মত সযত্নে রক্ষা করিয়াছিলেন, ঠিক সেইরূপ দেবেন্দ্রনাথ রাজসিক ভোগের মধ্যে লালিত হইয়াও চিত্তশুদ্ধিজনিত অঢ়ল প্রজ্ঞার দিব্যালোক লাভ করিতে পারিয়াছিলেন। তাঁহার জীবনের ঘটনাবৈচিত্র্য ও ভক্তিবাদেব বৈশিষ্ট্য অবলম্বনে সমকালীন বাঙালী-মনের গূঢ়তর সন্ধান পাওয়া যাইবে। সেই জ্ঞান ও ভক্তি, কর্ম ও কল্লা, জীবনের বহিরঙ্গ ও অন্তরঙ্গ—এই দ্বৈততত্ত্ব দেবেন্দ্রনাথকে যেমন বিচঞ্চল করিয়া তুলিয়াছিল, জোড়াসাঁকোর হর্নাচুড়ে স্থির থাকিতে দেয় নাই,—ঠিক সেইরূপ বাঙালী-মানস ১৯শ শতাব্দীর প্রায় মধ্যভাগে কতগুলি আপাতঃ-বিরোধী প্রত্যয়ের সম্মুখে আসিয়া চঞ্চল হইয়া পড়িয়াছিল। দেবেন্দ্রনাথের জীবনের ঘটনাবলী হইতে বাঙালী-জীবনের সেই মানসিক সঙ্কটের পরিচয় গ্রহণ করা যায়।

দ্বারকানাথের জ্যেষ্ঠপুত্র, অতুল ধনৈশ্বর্যের দ্বিরঃসৌধে লালিত দেবেন্দ্রনাথ বাল্য হইতেই চিন্তার অসহ্য দংশনে পীড়িত হইয়া সত্যসন্ধ জীবনকে ধ্যানালোকে লাভ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। বাল্যকালে নয় হইতে তের বৎসর পর্যন্ত (১৮২৬-১৮৩০) দেবেন্দ্রনাথ এ্যাংলো-হিন্দুস্কুলে পাঠ করিয়াছিলেন। রামমোহনের এই বিদ্যালয়ে ইংরাজী, বাংলা ও সংস্কৃত উত্তমরূপে শিক্ষা দেওয়া হইত; তেমনি আবার ধর্মশিক্ষা, বিশেষতঃ বেদান্তানুশীলনের সুযোগও ছিল। দেবেন্দ্রনাথের বালকচিত্তে একদিকে রামমোহনের রাজসিক ছায়া, আর একদিকে বেদান্তের সাত্ত্বিক প্রভাব এমনভাবে মুদ্রিত হইয়াছিল যে, উত্তর কালেও তাঁহার জীবনধারা এই দুই বৈশিষ্ট্যের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইয়াছিল। ১৮৩০ সালের নভেম্বর মাসে রামমোহন ইংলণ্ড যাত্রা করিলেন এবং তার পর বৎসর ১৮৩১ সালে দ্বারকানাথ দেবেন্দ্রনাথকে হিন্দুকলেজে ভর্তি করিয়া দিলেন। এখানেও তিনি ১৮৩৪ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত অধ্যয়ন করিয়াছিলেন; অর্থাৎ ১৩ হইতে ১৮ বৎসর পর্যন্ত তাঁহার যৌবনের প্রথম পর্যায় হিন্দুকলেজেই অতিবাহিত হইয়াছিল। যে সময় দেবেন্দ্রনাথ হিন্দু-কলেজে পাঠ করিয়াছিলেন, তাহা বাঙলা দেশের চরম সঙ্কটকাল। ১৮২৬ হইতে ১৮৩০ খ্রীঃ অব্দ পর্যন্ত বিস্তৃত সময়কে হিন্দুকলেজের ডিরোজিও-

কাল বলা চলিতে পাবে, ১৮৩০ সালে ডিরোজিও হিন্দুকলেজ হইতে পদত্যাগ কবিলেও তাঁহাব চিত্তপ্রদীপের উজ্জ্বল শিখাটি তখন বাঙালী ছাত্রদের মনে অগ্নিপীপাসা জাগাইয়া তুলিয়াছিল। বিপুল জ্ঞানবাদী অথচ হিন্দুসংস্কৃতিতে আস্থাহীন ‘ইয়ং বেঙ্গল’ নামক যুবকদের ঘূর্ণিপাকে মধ্য দেবেন্দ্রনাথও নিক্ষিপ্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু সে তবঙ্গ-লীলা তাহাকে স্পর্শ কবে নাই। বোধ হয় বামমোহনব এ্যাংলো-হিন্দুস্কুলে তাঁহাব বাল্যকৈশোব অতিবাহিত হওয়াতে তাঁহাব মনে জাতীয় সংস্কৃতিব প্রতি শ্রদ্ধা সঞ্চারিত হইয়াছিল। কৈশোবে তিনি দুর্গাপূজা ও অগ্ন্যাগ্ন সনাতন ধর্মসংস্কৃতি মানিয়া চলিতেন। একবার দুর্গাপূজা উপলক্ষে তিনি মাণিকতলায় বামমোহনকে নিমন্ত্রণ কবিতো গিয়াছিলেন। স্মৃতবাং বাল্য-কৈশোবে একদিকে সামাজিক ও পারিবারিক প্রভাব, অপবদিকে বামমোহনব এ্যাংলো হিন্দুস্কুলেব প্রভাবে তাঁহাব চিত্ততলে ভাবতীর্থ জীবনধাৰা, আচাৰ-আচরণ ও সংস্কৃতিব প্রতি শ্রদ্ধা সঞ্চারিত হইয়াছিল। পারিবারিক প্রভাবেব মধ্যে পিতার বাজসিক প্রভাব এবং পিতামহীব পৌৰাণিক নিষ্ঠা তাঁহার বালক-মনে গভীর বেথাপাত কবিয়াছিল। স্মৃতবাং এই দ্বিবিধ প্রভাবে গঠিত চিত্তবোধ লইয়া তিনি হিন্দুকলেজে প্রবিষ্ট হন। সেই কাৰণেই ডিরোজিও ও তাঁহাব শিষ্যানুশিষ্যদেব উগ্র মনোভাব তাহাকে বিচলিত করিতে পাবে নাই।

পিতামহীর মৃত্যু হইলে দেবেন্দ্রনাথের মনে সবপ্রথম বৈবাগ্যভাব জাগ্রত হয়—তখন তাঁহাব বয়স আঠার। এই বৈবাগ্য অনেকটা পুরাতন বৈবাগ্যেব অনুরূপ, বেদিক বা বৈদান্তিক কোন তত্ত্ববাদ তখনও তাহাকে নতন আলোক দান করিতে পাবে নাই। তাই তিনি তাঁহাব আত্মজীবনীতে তাহাব এইরূপ মানসিক অবস্থাব সহিত ভাগবতব (প্রথম স্কন্ধ, ষষ্ঠ অধ্যায়) নাবদেব ঈশ্ববানুৰক্তিব তুলনা করিয়াছেন। পিতামহীব মৃত্যুব ফলে তাঁহাব চিত্তে বৈবাগ্যানুভূতি জাগিল, তিনি তখন বৈবাগ্যবাদী ভক্তিশাস্ত্র পাঠেব জগ্ন সংস্কৃত শিক্ষা কবিতো লাগিলেন। অবশ্য বাল্যে ও কৈশোবে বামমোহনের এ্যাংলো-হিন্দুস্কুলেও সংস্কৃত ভাষা সম্বন্ধে তাঁহাব কিঞ্চিৎ অভিজ্ঞতা হইয়াছিল। অনাসক্ত মন লইয়া তিনি মহাভাবত পাঠ কবিয়াছিলেন এবং এইরূপে কথঞ্চিৎ মানসিক শান্তি লাভ করিয়াছিলেন। তবে তত্ত্বান্বেষণেব পূর্ণ তৃপ্তি বোধ হয় তখনও সূদূৰপরাহত ছিল। তাই তিনি যুবোপীয় দর্শনগ্রন্থ পাঠ করিয়া চিত্তের তত্ত্বক্ষুধা দূর করিতে

সেচেই হইয়াছিলেন। নিরীশ্বরবাদী Hume, প্রকৃতিবাদী ফরাসী দার্শনিক Julien Offroy de la Mettrie (1709-1751), জড়বাদী দার্শনিক Baron Paul Heinrich Dietrich Von Holbach (1723-1789), John Locke (1632-1714), Robert Boyle (1627-1691) প্রভৃতি প্রত্যক্ষবাদী দার্শনিকদেব অভিজ্ঞামূলক জ্ঞানবাদ হিন্দুকলেজের ডিরোজিও-শিষ্যদের মধ্যে বিশেষ জনপ্রিয়তা লাভ করিয়াছিল।^{১০} দেবেন্দ্রনাথ ভাবজীবনের সঙ্কটসমস্তা বিদূরণেব জগৎ যুগোপের প্রত্যক্ষবাদী ও প্রকৃতিবাদী ঐহিক জ্ঞানময় দর্শনগ্রন্থের পরিচয় লাভ করিয়াও মনেব দাগ কিন্তু নিভাইতে পাবেন নাই। কেবল সংশয়ান্বিতাব আবও ঘনীভূত হইতেছিল। তখন তাঁহাব বয়স উনিশ বৎসর— ১৮৩৬ সালের কথা। এই তরুণ বয়সে বিত্তকৌলীন্তের বর্ণাঢ্য ঐশ্বর্য তাঁহাকে বাঁধিয়া রাখিতে পাবে নাই। তিনি ভাগবত ও মহাভাবত পাঠ করিয়া তবু কথঞ্চিৎ শান্তি পাইয়াছিলেন, কিন্তু যু.বাপ্যীয় দর্শন পাঠে তাঁহার চিত্তেব বিষজালা শুধু দ্বিগুণিত হইল। এই সময়ে তাঁহার মনোভাব তাঁহারই উক্তি উদ্ধৃত করিয়া বিশ্লেষণ কবা যাইতেছে :

“প্রকৃতির অধীনতাটি কি মমুষ্যের সর্বস্ব? তবে তো গিয়াছি! এং পিশাচীর পরাক্রম চূর্ণিবার। অগ্নি স্পর্শমাত্র সমস্ত ভস্মসাৎ করিয়া ফেলে; যানযোগে সমুদ্রে যাও, ঘূর্ণাবর্ত তোমাকে রসাতলে দিবে; বায়ু বিষমবিপাকে ফেলিবে। এং পিশাচা প্রকৃতির হস্তে কাহারও নিগুর নাই। ইহাব নিকট নতশিবে থাকতি যদি চরম কথা হয়, তবে তো গিয়াছি। আমাদের আশা কই, ভবসা কই?”^{১১}

তাঁহার এই যে চিন্তাঘট, ইহা একান্তভাবে তাঁহার নিজস্ব জীবন-জিজ্ঞাসা। এই সময়ে ডিবোজ ও-শিষ্যগণ কালকাতাকে কেন্দ্র করিয়া যে সামাজিক বিপ্লব উপাস্ত কবিয়াছিলেন, জীবনেব প্রত্যয়সমূহকে বাহিবেব দিক হইতে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার দ্বাৰা বিশ্লেষণ কৰিতে গিয়াছিলেন,—এই একই কালে একই ভাবমণ্ডলে বসিত হইয়া দেবেন্দ্রনাথের মনে যে সঙ্কট ক্রমেই স্পষ্ট হইয়া উঠিল, তাহা সামাজিক বা গোষ্ঠীকেন্দ্রিক ধর্মচেতনানা, তাহা ব্যক্তি-সাধনার সুদূর্গম দুর্গে অবস্থিত।

দেবেন্দ্রনাথ যখন প্রচলিত পুৰাণাদি পাঠে পূর্ণ তৃপ্তি পাইলেন না, দুরোপীয় প্রত্যক্ষবাদী দর্শনের মধ্যেও কিছুমাত্র শানন্দ পাইলেন না, তখন সহসা

আকস্মিকভাবে ১৮৩৮ সালে একথানা ছাপা পুঁথির ছিন্নপত্র তাঁহার হাতে আসিয়া পড়িল। ঈশোপনিষদের সেই প্রথম শ্লোকটি—

ঈশা বাস্তুমিদং সর্বং যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ

তেন ত্যক্তেন ভূষ্ঠীথা মা গৃধঃ কন্যা শিক্তনম্ ॥

দেবেন্দ্রনাথ এই শ্লোকের মধ্যে জীবন-জিজ্ঞাসার হাবানো সূত্র খুঁজিয়া পাইলেন। উপনিষদের মন্ত্রের মধ্যে তাঁহার পূনর্জন্ম হইল; তিনি ভূত-কলেবরের মধ্যে মনোময় বিজ্ঞতা লাভ করিলেন। একুশ বৎসর বয়সে তাঁহার জীবনে যে সঙ্কট ক্ষণে ক্ষণে উগ্র হইয়া উঠিতেছিল, আশ্চর্য উপায়ে তাহার সমাধান হইয়া গেল। মহর্ষি সমস্ত জগৎকে ঈশ্বরচৈতন্যের দ্বারা আচ্ছন্ন করিয়া জীবনের দুই প্রান্তের মধ্যে দমহয়-সেতু রচনা করিতে সমর্থ হইলেন।

ঈশোপনিষদের প্রারম্ভিক শ্লোকটি ১৮৩৮ সালে দেবেন্দ্রনাথকে আকাজক্ষিত শাস্তি ও সান্ত্বনা দান করিল। তখন কলিকাতার সমাজ-জীবনও যে দেবেন্দ্রনাথের সহিত ঠিক রেণায় বেণায় অগ্রসব হইতেছিল, তাহা নহে। ভারতীয় জীবন ও সাধনাব বহুকালসঞ্চিত সংস্কারের বিরুদ্ধে ডিবোজিও-পহী তরুণদের বিপুল জ্ঞানবাদের অস্ত্রপ্রয়োগ, কৃষ্ণমোহনের মত মনীষী ব্যক্তির হিন্দুধর্ম ও সংস্কারের তীব্র প্রতিকূলতা, ভবানীচরণ-রাধাকান্ত দেবপাণ্ডুর প্রাচীন জীবনকারার পুনঃ প্রবর্তনের ব্যর্থ প্রয়াস, রামমোহনের আত্মীয় সভা ও ব্রহ্ম সভার বৈদান্তিক জ্ঞানবাদের অনুশীলন প্রভৃতি আন্দোলন দেবেন্দ্রনাথের যৌবনকালে বাঙালীর তন্দ্রাহতচিত্তে রূঢ় আলোকসম্পাত করিয়া তাহাকে জাগ্রত জীবনেব নোদণ্ড পার্শ্ব স্থাপন করিয়াছিল। দেবেন্দ্রনাথ রামমোহনের ভাবাদর্শের দ্বারা বালাইকেশোর ও প্রথম যৌবনে অভিভূত হইলেও এই সঙ্কটকালে তিনি যে চিত্ত-মংশয়ের আবর্তসঙ্কুল ঘূর্ণিপাকে নিষ্কিপ্ত হইয়াছিলেন, তাহা প্রপানন্তঃ আত্মাব একক ক্রন্দন, বৃহৎ সত্তাব সহিত আসঙ্কলাভের বাসনা মাত্র। চারিদিকে তখন যে আন্দোলনের বিমূর্ত্ত তরঙ্গ বহিয়া চলিয়াছে, তাহা সমাজ ও ধর্মদর্শিত নানা কটকিত প্রশ্নের দ্বারা উগ্র হইয়া উঠিতেছিল; ব্যক্তিগত ধর্মাসক্তির সহিত তাহার বিশেষ যোগ ছিল না। দেবেন্দ্রনাথের জীবনসঙ্কট ও তদানীন্তন সমাজসঙ্কট, সম্পূর্ণ না হইলেও, অনেকাংশে ভিন্ন গোত্রের বস্তু। দেবেন্দ্রনাথ ব্যক্তিগত সাধনা ও ভক্তিপথের যাত্রী; যদিও তিনি তৎকালীন বাঙালীর চিন্তাজাগরণের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত ছিলেন, তথাপি যে

নির্জন্ম লোকে তিনি আত্মসমাধিত, সেই স্নদুব লোক হইতে দৈববাণীব মত বলিয়াছেন :

‘তিনি আমার উপাস্ত আর্মি তাঁহার উপাসক , ‘তিনি আমার প্রভু, আর্মি তাহার ভৃত্য ;
‘তিনি আমার পিতা , আর্মি তাহার পুত্র , এই ভাবই আমার নেতা । যাঁহাতে এই সত্য
আমাদের ভারতবর্ষে প্রচাৰ হয়, সকলে যাহাতে এই প্রকারে তাহার পূজা কবে, তাঁহার মহিমা
এইক্ষণেই যাহাতে সৰ্বত্র ঘোষিত হয়, আমার জীবনের লক্ষ্য তাহাই হইল ।’

বলা বাহুল্য তাঁহার জীবনের লক্ষ্য সমগ্র ভারতবর্ষকে কেন্দ্র করিলেও মূলতঃ
তিনি স্বান্ত্রত্ব শান্তিবাসিন্দ মূল্যবান উপাসক ছিলেন । সমকালে যাঁহারা বাঙালীর
সমাজ জীবনে বিদ্রোহ-তৎপন্ন সঞ্চার করিয়াছিলেন, তাহাদের কেহই ব্যক্তিচিহ্নাত্মক
ভক্তিবাদ বা অন্তঃপ্রাণতন্ত্র নাই । বাম.দর্শন যে বেদান্তিক একেশ্বরবাদ প্রচারের
চেষ্টা করিয়াছিলেন, ধর্মোদ্বোধনের অগ্রপথিক হইয়া বাঙালীর নিস্তব্ধ জীবন-
জলশায়ের তলদেশে গভীর আলোচন সৃষ্টি করিয়াছিলেন, তাহার পশ্চাতে
সামাজিক ও রাজনৈতিক ঐচ্ছিক প্রাধান্য লভ লক্ষ্য ছিল । তাহার
ধর্মোদ্বোধন যৎকিঞ্চিৎ সাধনভঙ্গকে একপ্রকার ব্যর্থ কাব্যগোষ্ঠীভাব
ঈশ্বরোপাসনা বহু প্রকারে দাখিল । বসবোগ্য মানমোহন ভাববোগ্য ভক্ত ছিলেন
না । ‘ইহা’ বেঙ্গলিগণ ভক্তিবাদ দর্শন কণা, মন-কান ঈশ্বরচিন্তাকে ঘৃণাভবে
উপেক্ষা করিতেন মিশ্রবিশ্রুতিবাহিত ঈশ্বরোপাসনা বা মান ক্যাংলিক ভক্তিবাদ
যোগ্য কাব্য যুক্তিচিহ্ন প্রটেক্টেড মত স্বগতন করিয়াছিলেন । শুধুমাত্র ও
বাবাকান্ত দর্শনাত্মক প্রাধান্য ভাবতত্ত্ব সংস্কৃত পুনরুজ্জীবন ইচ্ছা করিলেও
তাঁহারা কেহই ভক্তিবাদ পাবক ছিলেন না । সেইজন্য দেবেন্দ্রনাথের আবির্ভাব
বাঙালীর মন ও তাত্ত্বিক চিন্তা-জগৎকে একটা অপূর্ব বিষয় হইয়া বহিষাছে ।
প্রবল তৎপরিচ্ছেদে মধ্যমনিষ্কণ্টক হইয়াও তিনি যে আবচল শুদ্ধা ভক্তিকে বক্ষা
করিতে পারিয়াছিলেন, তাহার প্রধান কারণ, ধর্ম তাহার মনকে তত্ত্ববাদ বা
আলোচনা-বিতর্কের বিষয় ছিল না ; তাহাকে তিনি অগ্নিশীলনের দ্বারা জীবনের
প্রত্যক্ষতম সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন , তৎকালীন বাঙালীমানস প্রধানতঃ
জ্ঞান ও কর্মের দুই প্রান্তে অভিসংগত , দেবেন্দ্রনাথ জ্ঞান ও কর্মকে কণ্ঠস্থ
হস্তবল করিয়া উপনিষদিক শুদ্ধা ভক্তিকে জীবনের পথ ও পাত্যেক্ষণে গ্রহণ
করিয়াছিলেন । এইস্থানে সমকালীন বঙ্গসংস্কৃতি হইতে তাহার তত্ত্বগত পার্থক্য ।
এখন আমরা দেবেন্দ্রনাথের জীবনের কতিপয় ঘটনা আলোচনা করিয়া সমকালীন
বঙ্গসংস্কৃতির সহিত তাহার চিত্তগত যোগাযোগ বিশ্লেষণে প্রয়াস পাইব ।

বেদ, বেদান্ত, উপনিষদ ও দেবেন্দ্রনাথ

পুৰাণোক্ত দেবতাব উপাসনা পবিত্রাগ কবিষা উপনিষদ আদিষ্ট, ‘ঐশাস্ত্র পবমা গতি বেয়াস্ত্র পবমা সম্পদ, ঐশো’স্ত্র পবমো হোক ঐশো’স্ত্র পবম আনন্দঃ’^৬—এই তত্ত্বেব অন্তর্গত বাণী উপলব্ধি কবিবাব জ্ঞাত দেবেন্দ্রনাথকে বিবম চিত্ত-সঙ্কটেব মধ্য দিয়া যাইতে হইয়াছিল। পর্যন্তকে ব্যক্তিগত উপলব্ধির আলোকে প্রত্যক্ষ কবিত্তে গিয়াছিলেন বলিয়াই তাহার এই মানসদ্বন্দ্ব। তিনি পৌৰাণিক আচার-বিচারপৰ্যায়ণ পাবিবাবিক ও সামাজিক জীবনে লালিত হইয়া সেই প্রত্যয়েব মধ্যেই মানসিক অবস্থানভূমি খুঁজিয়া পাইয়াছিলেন। পিতামহীৰ বৈষ্ণব উপাসনাপদ্ধতি এবং ঠাকুরবাড়ীৰ প্রতিমা পূজাব বাজ্যিক উল্লাসেব মধ্যেই তাহার ঝালাকৈশোব অতিবাহিত হইয়াছে।

পূর্বেই বলিয়াছি যে, দ্বাবকানাথের জ্যেষ্ঠপুত্র, ১১-১২ বৎসব বয়স্ক দেবেন্দ্রনাথ একদা সামাজিক বীতি বন্ধাব নিমিত্ত বামমোহনকে দুর্গাপূজা উপলক্ষে প্রতিমা দর্শনেব নিমন্ত্রণ কবিত্তে গিয়াছিলেন,—বোধ হয় ১৮২৮-২৯ সালেব ঘটনা। তখনও তিনি পৌৰাণিক ঈশ্বরবাদ ও পাবিবাবিক উপাসনা পদ্ধতিব দ্বারাই নিযুক্তিত হইতেছিলেন। নিমন্ত্রণেব উত্তরে বামমোহন বলিয়াছিলেন, “বেদাদব ! আমাকে কেন ? বাধাপ্রসাদকে বল।”^৭ এখানে দেখা যাইতেছে যে, বামমোহন প্রকাজেই প্রতিমা উপাসনা স্বীকার কবিতেন না। সেই সময় বামমোহনেব এ উক্তিৰ তাৎপৰ্য বোধ হয় বালক দেবেন্দ্রনাথের হৃদয়ঙ্গম হয় নাই। পববর্তীকালে একুশ বৎসব বয়সে, ১৮৩৮ সালে, তিনি বামমোহনেব ঐ উক্তিৰ তাৎপৰ্য বুঝিতে পারিলেন এবং সঙ্কল্প কবিলেন, “বামমোহন রায় যেমন কোন প্রতিমা পূজায় ও পৌত্তলিকতায় যোগ দিতেন না, তেমনি আমিও আব তাহাতে যোগ দিব না। কোন প্রতিমাকে পূজা কবিব না, কোন প্রতিমাকে প্রণাম কবিব না, কোন পৌত্তলিক পূজায় নিমন্ত্রণ গ্রহণ কবিব না।”^৮ তিনি বা.০.০.০ ভ্রাতাদের সঙ্গে লইয়া অপৌত্তলিক ধর্মোপাসনাৰ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিলেন। প্রায় এই সময়েই ঈশোপনিষদেব প্রথম শ্লোকটি তাহার হস্তগত হইল। ক্রমে ক্রমে দেবেন্দ্রনাথ ব্রহ্মসভার বামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশেব নিকট ঈশ, কেন, কঠ, মুণ্ডক ও মাণ্ডুকা উপনিষৎ পাঠ কবিলেন (আত্মজীবনী, পৃ: ৬২)। উপনিষদিক আলোকে

চিত্ত পরিমার্জিত হইল ; ভ্রাতৃগণের সহযোগিতায় বিস্তৃত গুরুজনের অজ্ঞাতসারে তিনি ‘তত্ত্বরঞ্জিনী সভা’ প্রতিষ্ঠিত করিলেন। তাহার দ্বিতীয় অধিবেশনে রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ তত্ত্বরঞ্জিনী সভার নাম পরিবর্তন করিয়া ‘তত্ত্ববোধিনী সভা’ রাখিলেন (৬ই অক্টোবর, ১৮৩২)।

রামমোহনের তিরোধানের পর তাঁহার বেদান্ত ও উপনিষদ গ্রন্থাদি সম্ভবতঃ হতাদর হইয়া পড়িয়াছিল। কারণ ঈশোপনিষদের প্রথম শ্লোকটির অর্থ উদ্ধারের জন্য দেবেন্দ্রনাথ অনেকের দ্বারস্থ হইয়াছিলেন, কিন্তু কেহই তাহার অর্থ বুঝিতে বা বুঝাইতে পারেন নাই ; অবশেষে ব্রহ্মসভার রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ দেবেন্দ্রনাথকে শ্লোকার্থ বুঝাইয়া দেন। রামমোহনের ব্রহ্মসভার বেদান্ত-উপনিষদাদি পাঠ ও আলোচনা হইত ; কিন্তু শিক্ষিত জনের মধ্যে, এমনকি সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতদের মধ্যেও উপনিষদের বিশেষ প্রচলন ছিল না। তত্ত্ববোধিনী সভা প্রতিষ্ঠার দিনে দেবেন্দ্রনাথ স্বয়ং কঠোপনিষদের ২৬ শ্লোকটি পাঠ করেন। তৎপূর্বেই তিনি রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের নিকট প্রধান উপনিষদ পাঠ করিয়াছিলেন। তত্ত্ববোধিনী সভার প্রথম সাপ্তাহিক অস্থায়ী (১৮৪২ সাল) বর্ণনায় দেখা যাইতেছে যে, উৎসব আরম্ভে বেদপাঠ হইয়াছিল। “সম্মুখেই বেদী। তাহার দুই পার্শ্বে দশ দশ জন করিয়া দুই শ্রেণীতে বিশজন দ্রাবিড়ী ব্রাহ্মণ। তাঁহাদের গাত্রে লালরঙের বনাত। রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ বেদীতে বসিলেন, দ্রাবিড়ী ব্রাহ্মণেরা একস্থরে বেদ পড়িতে লাগিলেন।”^{৯৯} দ্রাবিড়ী ব্রাহ্মণের দ্বারা বেদপাঠ একটা আনুষ্ঠানিক শিষ্টাচার মাত্র। একদা ব্রাহ্ম সমাজে গিয়াও দেবেন্দ্রনাথ দেখিলেন, একজন দ্রাবিড়ী ব্রাহ্মণ উপনিষদ পাঠ করিতেছেন। অতঃপর তিনি বলিতেছেন, “ব্রাহ্ম সমাজ যখন আমি প্রথম দেখিতে যাই (১৮৪২), তখন দেখিলাম যে, একটি নিভৃত গৃহে শূত্রের অসাক্ষাতে বেদ পাঠ হইত।”^{১০০} রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের সহযোগী ঈশ্বরচন্দ্র গায়ত্রী বেদী হইতে অমোধ্যাপতি রামের অবতার তত্ত্ব ব্যাখ্যা করিতেন। ইহাতে দেবেন্দ্রনাথ বোধহয় কিছু বিষন্ন হন এবং প্রকাশ্যে বেদ-পাঠের ব্যবস্থা করেন, অবতারবাদ ব্যাখ্যানও বন্ধ করিয়া দেন। বেদপাঠ যে ব্রাহ্ম ধর্মের প্রধান অঙ্গ, সে বিষয়ে তখনও তিনি দৃঢ়নিশ্চয় ছিলেন। তিনি উপনিষদকে অন্তরের ধ্যানাসনে স্থাপন করিলেও বেদ সম্বন্ধে কোন প্রতিকূলতা করেন নাই ; বরং ব্রাহ্মসমাজে বেদপাঠের আগু প্রয়োজন উপলব্ধি করিয়া ১৮৪৩ সালে বেদপাঠার্থী দুইজন ছাত্রকে বৃত্তি দিয়া বেদ

অধ্যয়নের সুব্যবস্থা করিয়াছিলেন।^{১১} কিন্তু ক্রমে ক্রমে তাঁহায় মনের উপর বেদ ও বেদান্তের প্রভাব হ্রাস পাইতে আরম্ভ করিল। ১৮৪৩ খ্রীঃ অব্দে ২১এ ডিসেম্বর দেবেন্দ্রনাথ এবং আরও বিশ জন—শ্রীধর ভট্টাচার্য, শ্রীমাচরণ ভট্টাচার্য, ব্রজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, গিরীন্দ্রনাথ ঠাকুর, আনন্দচন্দ্র ভট্টাচার্য, তারকনাথ ভট্টাচার্য, হরদেব চট্টোপাধ্যায়, অক্ষয়কুমার দত্ত, হরিশচন্দ্র নন্দী, লালু হাজারীলাল, শ্রীমাচরণ মুখোপাধ্যায়, ভবানীচরণ সেন, চন্দ্রনাথ রায়, রামনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়, শশিভূষণ মুখোপাধ্যায়, জগদ্রায় রায়, লোকনাথ রায় প্রভৃতি অনুরাগী ব্যক্তিরা অত্যাধুনিকভাবে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়া ব্রাহ্ম হইলেন। সেদিন গায়ত্রী মন্ত্র পাঠ করিয়া কর্ম আরম্ভ হইয়াছিল এবং সকলেই একটি প্রতিজ্ঞাপত্র পাঠ করিয়া তদনুসারে চলিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন। সেই প্রতিজ্ঞাপত্র দেবেন্দ্রনাথ রচনা করেন। তাহাব কয়েকটি ধারাব উল্লেখ করা যাইতেছে:—

১। বেদান্ত প্রতিপাদ্য সত্যধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিলাম।

২। সৃষ্টি-স্বষ্টি-প্রালয়কর্তা সর্বব্যাপী অনন্দস্বরূপকে পরমেশ্বর রূপে প্রতিমা দি কোন ইন্দ্রিয়গোচর বস্তুর আবাদনা করিব না।

৩। প্রণব-বাহ্যস্তি-গায়ত্রীর অবলম্বন দ্বারা এবং তত্ত্বজ্ঞানের আবৃত্তি দ্বারা, পরব্রহ্মের উপাসনাতে নিযুক্ত থাকিব।

৪। রোগ বা বিপদের দিবস ভিন্ন প্রতিদিবস সুবোধ্য পরে, মধ্যাহ্ন কালের মধ্যে, কোন বর্ণের চিহ্ন বিদ্যপূর্বক ধারণ না করিয়া পবিত্র মনে পরব্রহ্মের স্বরূপ ভাবনাপূর্বক, ন্যূনসংখ্যা দশবার প্রণব-বাহ্যস্তি সহিত গায়ত্রী জপ করিব। ইত্যাদি ইত্যাদি।^{১২}

ইহাতে দেখা যাইতেছে যে, ব্রাহ্মধর্মের নামোল্লেখ না করিয়া ‘বেদান্ত প্রতিপাদ্য সত্যধর্মের’ কথা বলা হইয়াছে এবং প্রণব-বাহ্যস্তি-গায়ত্রী মন্ত্রের প্রতি গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছে। বেদান্ত ও গায়ত্রীর প্রতি দেবেন্দ্রনাথের দীর্ঘকাল আসক্তি ছিল; কি করিয়া তিনি এই দুই বস্তু ত্যাগ করিয়া উপনিষদকেই একমাত্র গুরুত্ব রূপে গ্রহণ করিলেন, তাহা পরে আলোচনা করা যাইতেছে। এখন এইটুকু লক্ষণীয় যে, ব্রাহ্মধর্ম অথবা ‘বেদান্ত প্রতিপাদ্য সত্যধর্ম’ গ্রহণের দিন বেদ পঠিত হয় নাই। ১৮১৫ সাল ২০ এ ডিসেম্বর গেরিটির বাগানে পলতার

পবপাবে ত্রাঙ্কদেব যে আনন্দ সম্মেলন হইয়াছিল, তাহাতে ব্রহ্মেব জয়ধ্বান এবং মুক্ত হৃদয়ে ঈশ্বরের উপাসনা করা হইলে ১৩ বৈদ পণ্ডিত হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। উনত্রিশ বৎসর বয়সে ১৮৪৬ সালে মহর্ষি বৈদবিদ্যা সম্বন্ধে কোতুহল উপস্থিত হইল। তাহার কাবণ সহজেই অন্বেষ্য। উপনিষদ বেদের সাবভাগ। বামমোহনের প্রচেষ্টায় ঈশ, কেন, কঠ, মুণ্ডক ও মাণ্ডুক্য উপনিষদ অনূদিত ও প্রচাৰিত হইয়াছিল। দেবেন্দ্রনাথ আবও কতকগুলি উপনিষদ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। ১৪ তখন তিনি উপনিষদের আকর্ষণীয় বৈদিক সংহিতা ও কর্মকাণ্ড জানিবার জন্য বিশেষ ব্যগ হইলেন। কিন্তু স্মৃতি সংহিতাব অত্যধিক প্রভাবে বাড়িয়া দশ হইতে বৈদবিদ্যা পায় লোপ পাইয়া শিথিল। ইতিপূর্বে দেবেন্দ্রনাথ বৈদ্যশিক্ষার্থীকে বৃত্তি দিয়া অধ্যয়ন করিতে সাহায্য করিয়াছিলেন, সেই সময়ে বৈদ্যচর্চা প্রদান কেন্দ্র কাশীধামে ছাত্র পাঠাইয়া বৈদ্যবিদ্যা আয়ত্ত করিবার জন্য তিনি ১৮৮৫ ও ১৮৮৬ সালে আনন্দচন্দ্র, প্রবন্ধনাথ, বাণেশ্বর এবং বসুনাথ নামক চারিজন ছাত্রকে কাশীধামে প্রেরণ করেন। এই সমস্ত ব্যাপারে বামমোহনকে প্রাপ্ত বাগধা দেবেন্দ্রনাথ বৈদ ও উপনিষদের প্রধান পাঠ্যকা সম্বন্ধে অবগতি স্থাপন করিয়া বলেন, “আমরা উপনিষদের উপদেশে জ্ঞানলাভ, শ্রবণ, যজুর্বেদ, সামবেদ, ঋগ্বেদ, শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, নিরুক্ত, ছন্দঃ—এই সকলি অশ্রেয় বিদ্যা, আব তাহাব দ্বারা পরব্রহ্মকে জানা যায় তাহাই শ্রেয় বিদ্যা। যখন আমরা ইহা বুঝিনাম যে বেদের মধ্যে দুই বিদ্যা আছে, সব বিদ্যা এবং অপরাধিতা তখন অপরাধিতা বৈদ্য বিদ্য কি, এবং পরাধিতা বই বা বিদ্য কি তাহা বস্তুবৎভাবে জানিবার জন্য বেদের অন্তঃসন্ধানে উৎসুক হইলাম। আমি যখন কাশী যাইতে প্রস্তুত হইলাম।” ১৫ এই সময় তিনি ১৩ বৈদ বৎসরের যুবক মাত্র (১৮৪৭)। এখন স্বয়ং কাশীতে গিয়া বেদের কর্মকাণ্ড ও উপনিষদ অংশেব সম্বন্ধ প্রত্যক্ষ করিতে মানস করিলেন। যখন তিনি ছাত্রদিগকে কাশী প্রেরণ করিয়াছিলেন, তখন বোধ হয় বেদে অপরাধিতা সম্বন্ধে সংশয়ান্বিত হন নাই। কিন্তু একবৎসর পরেই যখন তিনি কাশীধামে যাত্রা করিয়াছিলেন, তখন তাহার বৈদিক বিশ্বাস টলিয়া উঠিয়াছিল। অপরাধিতা অর্থাৎ বেদের কর্মকাণ্ডকে পরিচ্যাণ করিয়া জ্ঞানকাণ্ডকে গ্রহণ কাববার উৎসুক। এই সময় তাহার মনের মধ্যে অশ্রুটাকাতে জাগ্রত হয়। কাশীতে উপনীত হইয়া বৈদিক

ব্রাহ্মণদের বেদ বিষয়ে অজ্ঞতা দেখিয়া তিনি বেদেব কর্মকাণ্ড এবং যাগযজ্ঞেব প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইলেন। তাঁহার শেষ সিদ্ধান্ত—“অতএব কর্মকাণ্ডেব পোষক যে বেদ, তাহাব ছাড়া ব্রহ্মোপাসনা প্রচাৰেব আশা একেবাবে পবিত্যাগ কৰিতে হইল।” ১৮২৭ সালে দেবেন্দ্রনাথ বেদ পবিত্যাগ কবিলেন অর্থাৎ বেদেব যে অংশে অপবাবিদ্যাব কথা আছে, তাহা ব্রহ্মবিদ্যার প্রতিকূল বলিয়া তিনি বেদ পবিত্যাগ কবিলেন। অবশ্য এই সিদ্ধান্তেব পশ্চাতে অক্ষয়কুমারেব বিশেষ প্রভাব ছিল। অক্ষয়কুমার দত্ত বিজ্ঞান অর্থাৎ ইন্ডিয়গোচব অভিজ্ঞালব্ধ প্রত্যয়েকেই মানবজীবনেব নিয়ামক শক্তি বলিয়া বিশ্বাস কৰিতেন, এবং প্রাকৃত জ্ঞানই ঈশ্ববতত্ত্ব—এইরূপ জড় প্রকৃতিবাদেবও আংশিক সমর্থন কৰিতেন। তিনিই ব্রাহ্মসমাজে সবপ্রথম বেদবেদান্তেব আত্মস্তিক অন্তরুক্তিব বিরুদ্ধে আন্দোলন উপাস্ত কৰেন, দেবেন্দ্রনাথেব সহিত অক্ষয়কুমারেব এই বিষয় লইয়া দীৰ্ঘকাল ধৰিয়া তর্কবিতর্ক ও আলাপ আলাচনা চলিয়াছিল। এই গ্রন্থেব তৃতীয় পৰেব পঞ্চম অধ্যায়ে “তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, দেবেন্দ্রনাথ ও অক্ষয়কুমার” নামক অনুচ্ছেদে এবিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা কৰা হইয়াছে। পৰিশেষে দেবেন্দ্রনাথ অক্ষয়কুমারেব মত বহুলাংশে স্বীকাৰ কৰিয়া বেদেব অভ্রান্ততা ও অপৌরুষেয়ত্ব পবিত্যাগ করেন। তথাপি তিনি বেদ-সংহিতাব প্রতি চিবদিন কৌতূহলী ছিলেন। ব্রাহ্মসমাজেব ধর্মতত্ত্বে বেদকে স্বীকাৰ না কবিলেও, তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন, “ইহা কেহ মনে কৰিবেন না যে, আমাদেব বেদ ও উপনিষদকে আমি একেবাবে পবিত্যাগ কৰিলাম, ইহাৰ সঙ্গে আমাদেব তঁর কোন সংশয় বহিল না।.. বেদরূপ কল্পতরুৰ অগ্রশাখাৰ ফল এই ব্রহ্মধর্ম। বেদেব শিবোভাগ উপনিষদ এবং উপনিষদেব শিবোভাগ ব্রাহ্মী উপনিষদ, ব্রহ্মবিষয়ক উপনিষদ।” ১৭ বেদেব প্রতি তাঁহার আন্তরিক আকর্ষণেব স্পষ্ট প্রমাণ—তিনি দীৰ্ঘকাল ধৰিয়া “তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা”য় (১৭৬২-১৭৯৩ শক) ঋগ্বেদেব অনুবাদ প্রকাশ কৰিয়াছিলেন। কিন্তু আত্মজিজ্ঞাসাব উত্তাপে এবং অক্ষয়কুমারেব বেদ-বেদান্ত বিরোধিতাব ফলে দেবেন্দ্রনাথেব উক্ত গ্রন্থেব প্রতি দুর্বলতা ধীবে ধীবে লোপ পাইল, ক্রমে তিনি ধর্ম্যধর্মসঙ্কুল বৈদিক উপাসনা ও আচাৰ-আচরণকে একেবাবে ত্যাগ কৰিলেন। ১৮৪৭ সালেব পর তিনি আর কোনও বেদেব কর্মফল-সম্পৃক্ত সাধনপ্রণালীকে গ্রহণ করেন নাই বটে; তবে বাঙলা দেশে আধুনিক কালে বেদ চর্চাব পুনঃপ্রবর্তনে তাঁহার উদ্যোগ স্মরণীয়। ১৮৪৭ সালেব পৰ অবশ্য বেদ-বেদান্তেব অভ্রান্ততা সম্বন্ধে তাঁহার বিশ্বাস

শিথিল হইয়াছিল; কিন্তু প্রাচীন সাহিত্য ও ঐতিহ্য পুনর্বিচারের জ্ঞান তিনি বেদের অত্মশীলন, অত্মবাদ ও টাকা বচনা কবিত্তে কখনও পরাঙমুখ হন নাই।

বহুদেববাদী বেদসংহিতাব সহিত দেবেন্দ্রনাথের অন্তরেব সাধর্ম্য স্থাপিত হয় নাই, হওয়া সম্ভবও ছিল না। ১৭৮১ শকাব্দের ২১এ আশ্বিন তত্ত্ববোধিনী সভা প্রতিষ্ঠিত হইল। ইহাব উদ্দেশ্য, “আমাদিগেব সমুদায় শাস্ত্রের নিগূঢ় তত্ত্ব এবং বেদান্ত প্রতিপাদ্য ব্রহ্মবিদ্যাব প্রচাব। উপনিষদকেই আমবা বেদান্ত বলিয়া গ্রহণ কবিতাম, বেদান্ত দর্শনব সিদ্ধান্তে আমাদেব আস্থা ছিল না।”^{১৮} মহর্ষিব এই উক্তিবে দেখা যাইতেছে যে, তিনি উপনিষদকেই বেদান্ত বলিয়া গ্রহণ কবিয়াছিলেন, কিন্তু বেদান্তেব শাস্ত্র ভাষ্য অর্থাৎ মায়াবাদ পবিত্যাগ কবিয়াছিলেন। স্মৃতবা তত্ত্ববোধিনী সভার প্রতিষ্ঠার সময় হইতেই, তিনি যেখানে বেদান্তেব উল্লেখ কবিয়াছেন, সেখানে উপনিষদকেই নির্দেশ কবিয়াছেন। তত্ত্ববোধিনী সভার দ্বিতীয় সাংবাৎসবিক অধিবেশনে (১৮৪১) তিনি তাঁহাব বক্তৃতাব একস্থানে বলিয়াছেন, “বেদান্তেব প্ৰচাব অভাবে, ঈশ্বব নিবাকাব চৈতন্যস্বরূপ, সর্বগত, বাক্যমানেব অতীত, ইহা যে আমাদেব শাস্ত্রের মর্ম তাহা তাহাবা জানিতে পাবে না।”^{১৯} এখানেও বেদান্ত বলিতে উপনিষদকেই নির্দেশ কবা হইয়াছে। ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণের প্রতিজ্ঞাপত্রেব প্রথম প্রতিজ্ঞাতেই “বেদান্ত প্রতিপাদ্য সত্যধর্মের আশ্রয় গ্রহণ কবিলাম”^{২০}— এই উক্তি বহিয়াছে। “তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা” প্রকাশ প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন, “বেদ, বেদান্ত ও পবত্রক্ষেব উপাসনা প্রচাব কবা আমাব যে মুখ্য সম্বল ছিল, তাহা এই পত্রিকা হওয়াতে সুসিদ্ধ হইল।”^{২১} স্মৃতবাৎ ১৮৪৩ খ্রীঃ অব্দে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রকাশিত হইবার কালে তাঁহাব বেদ-বেদান্তের প্রতি ব্রহ্মা ছিণ। কিন্তু ১৮৫০ খ্রীঃ অব্দে ব্রাহ্মধর্মের প্রতিজ্ঞাপত্রে বেদান্ত আত্মগত্যা বদলাইয়া ফেলা হয়। ১৮৫০ সালে তাঁহাব ‘আত্মতত্ত্ববিদ্যা’ নামক যে পুস্তিকা প্রকাশিত হয়, তাহাতেই মায়াবাদ ও অদ্বৈতবাদেব প্রাতি বিবাগ সূচিত হইয়াছিল। ১৭৯২ শকাব্দে ১১ই মাঘ সাংবাৎসবিক বক্তৃতাতে অক্ষয়কুমার দত্ত ঘোষণা করেন, “বেদ ঈশ্বব প্রত্যাদিষ্ট নহে, বিশ্ববেদান্তই প্রকৃত বেদান্ত।”^{২২} কাশী হইতে প্রত্যাগত হইবার পব ১৮৪৭ সাল হইতেই দেবেন্দ্রনাথ বেদবেদান্ত পবিত্যাগ করেন। প্রায় এই সময় হইতেই তাঁহাব সহিত অক্ষয়কুমার, বাখলদাস হালদার প্রভৃতি নবীন সদশ্রদেব মত-সংঘর্ষ উপস্থিত হয়, অক্ষয়কুমারও

বাখালদাস হালদাব বেদ-বেদান্তকে দ্বৈতবাদিষ্ট বলিয়া মনে কবিতেন না, মহর্ষি-সঙ্কলিত ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থকেও ইহাবা স্বীকার করিতে কুণ্ঠিত ছিলেন। কাজেই দেবেন্দ্রনাথ বেদ ও বেদান্তের শাস্ত্র ভাষ্যে প্রাতি ক্রমেই আত্মাহীন হইয়া পড়িতেছিলেন। ১৮৫৪ সালেও দেবেন্দ্রনাথ বেদ ও বেদান্তে বিশ্বাস করিতেন। আলেকজেন্ডার ডাক্ *India and India's Missions* নামক গ্রন্থে অপৌত্তালক হিন্দুধর্মের উপর আক্রমণ আবিস্ত্র করেন। ইহাবই প্রতিবাদে দেবেন্দ্রনাথ তত্ত্ববোধিনীতে *Indentic Doctrines Indicated* নামক দীর্ঘ তালোচনা প্রকাশ করেন। তাৎ ১৮৪৫ সালে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। সেখানে তিনি স্পষ্টতঃ বলিষাছেন—

“What we consider is revelation is contained in the Vedic literature and the last parts of our holy scripture treating of the final dispensation of Hinduism from this is called the *Shakti*.”

এখানে লক্ষ্য কবা যাযবে যে, ‘শাক্ত’ বেদসমুহকে অদ্বৈত-বাদিষ্ট বলিষাছেন এবং বেদান্তকেই এনাত্র শাক্ত বচন গ্রহণ কাব্যযাচ্ছে। বিস্ত্র লক্ষী হইবে ফিবিবাব পব যেমন বেদ ত্রাণ করি লন, তেমান বেদান্তের শাস্ত্র ভাষ্যে গ্রহণ কবিলেন না। মনে হয়, অক্ষয়কুমারের সংকলিত আলাপ-আলোচনাব পুর্বাহিত ভাষ্য মনে বেদ ও বেদান্তের প্রাতি কিছু সংশয়, কিছু জিজ্ঞাসা উদিত হইয়াছিল। ১৮৩৬ সালেও তিনি নির্ণায়ক সঙ্গীত বলিয় ছেন “এদ বেদান্ত প্রাতিপাত্ত ব্রাহ্মধর্ম প্রাতি কবিতো পাবি, তবে সমুদায় ভাবত্বগের ম এক হইবে, পবম্পব বিচ্ছিন্নতাব চলিয়া যাইবে, সকলে ভ্রাতৃত্বাবে মনিত হইবে, তাব পূবদাব বিক্রম ও শক্তি জাগ্রত হইবে, এবং অবশেষে সে স্বাধীনতা লাভ কাব্যবে, আমায় মন তখন এত উচ্চ আশা হইয়াছিল”^{২৩}—এলা বাছলা, এখানে বেদান্ত বলিতে উপনিষদকেই নির্দেশ কবা হইযাছে। তাহাব আত্মজীবনীতে তিনি বেদান্ত ও উপনিষদের সংকলিত তাহাব ও ব্রাহ্ম সমাজের সম্পর্ক বিস্তারিতভাবে বলিষাছেন। এখানে তাত হইতে একটু উদ্ধৃত হইতেছে:

“আমরা ব্রহ্ম প্রতিপাদক উপনিষদ বহু বেদান্ত বাণ্য গ্রহণ করিতাম। এদাত্ত দশনকে আমরা শ্রদ্ধা করিতাম না, মহত্বক, তাতে শব্দবাচ্য জাব আর ব্রহ্মকে এক করিয়া প্রতিপন্ন বরিষাছেন। আমরা চাই দ্বৈতকে উপাসনা করিত। যদি উপাস্ত্র-উপাসক এক হইয়া যায়, তাব কে কাহাকে উপাসনা করিব ? অতএব বেদান্ত দশনের মতে আমরা

নত দিতে পাবিলাম না। আমরা যেমন পৌত্তলিকতার বিরোধী, তেমনি অশৈতবাদেরও
বিরোধী। ২৪

সইজ্ঞা দেবেন্দ্রনাথ শঙ্করাচার্যকৃত উপনিষদিক ভাষ্য পৰিত্যাগ কৰিয়া
আবাব নূতন কবিতা উপনিষদেৰ বৃত্তি^২ নিথিতে আৰম্ভ কৰেন। তিনি বৃত্তি
বচনা কৰেন সংস্কৃত, এবং ১৮৮১ বঙ্গাব্দ ১২৮৮ হিঃ “অত্মোদ্বোধনী পত্রিকা”য় প্রকাশ
কৰিত থাকে। দেবেন্দ্রনাথ শাস্ত্রৰ ভাষাসমূহ বেদান্ত পৰিত্যাগ কৰিলেন, কিন্তু
উপনিষদসমূহ পূৰ্ণ আকাৰে গ্রহণ কৰিলেন। , ১৮৮৩ পূৰ্ণ বৃত্তি কবিতাই ক্ষান্ত
হইলেন ন, স্বয়ং পৰিপাক কৰে ১৮৮৩ উপনিষদিক ভাষ্যক সম্বন্ধে
কবিতা, “ব্রাহ্মী উপনিষদ” বান্ধা কৰিলেন।

[illegible]

১৪৭ খানি উপনিষদ প্রচলিত বহিষ্কাছে, যাহার সহিত তাঁহার পবিচয় ছিল না। বৈষ্ণব গোপালতাপনী উপনিষদ, গোপীচন্দ্রনোপনিষদ, শৈব স্কন্দোপনিষদ, শাক্ত স্কন্দরীতাপনী উপনিষদ, দেবী উপনিষদ, কৌলোপনিষদ,—এমন কি আল্লোপনিষদও প্রচলিত ছিল।^{১৭} তখন উপনিষদেব প্রতি তাঁহার অচপল ভক্তি কণ্ঠস্থিত হ্রাস পাইল। সুতবাং শুধু অক্ষয়কুমারের প্রভাবেই তিনি বেদান্তাদির প্রতি বিমুগ্ধ হইলেন, তাহা পুৰ্বাপুৰ্ব সত্য নহে—তাঁহার অন্তরবেব প্রেবণাও এই ব্যাপারে অল্প প্রভাব বিস্তার কবে নাই। তিনি যে একাদশ উপনিষদকে প্রামাণিক বলিয়া গ্রহণ কবিয়াছিলেন, মনোযোগ সহকারে পাঠ করিয়া তাহার মৰ্য্যেও ফাটল আবিষ্কার কবিয়া বিষণ্ণ হইয়া উঠিয়াছিলেন।

অদ্বৈতবাদেব ঘোর বিবোধী দেবেন্দ্রনাথ দেখিলেন যে, বৃহদাংগ্যকেব স্ক্রোকে (১৮৮১) ‘সো’হমস্মি’ এবং ছান্দোগ্যে (৮৮—১৭) ‘তত্ত্বমসি’—অদ্বৈত প্রতিপাত্ত এই দুই উক্তি বহিষ্কাছে। তাই ১৮৮৮ সালে তাঁহার চিত্তে সর্বপ্রথম নৈবান্তেব মেঘ সঞ্চারিত হইল। ১৮৮৩ সালে যে-দেবেন্দ্রনাথ উপনিষদেব উপব ব্রাহ্ম সমাজ ও ব্রাহ্ম ধর্মেব ভিত্তি স্থাপন করিয়াছিলেন, তাঁহার পাঁচ বৎসর পরে (১৮৮৮) সেই তিনিই বলিতে বাধ্য হইলেন, “প্রথমে বেদ ধাবলাম, সেখানে ব্রাহ্ম ধর্মেব ভিত্তি স্থাপন কাবতে পাবিলাম না। তাঁহার পরে প্রামাণ্য একাদশ উপনিষদ ধাবিলাম, কি দুভাগ্য, সেখানেও ভিত্তি স্থাপন কবিতে পাবিতেছি না।... এই উপনিষদ তে আমাদেব সকল অভাব দূব কবিতে পারে না। হৃদযকে পূর্ণ কবিতে পারে না।”^{১৮} তিনি দেখিলেন যে, উপনিষদেবও সমস্ত অংশেব সহিত তাঁহার অন্তরবেব মিল হইতেছে না। ছান্দোগ্য উপনিষদেব ৫।১০।৩-৬ স্ক্রোক এবং মুণ্ডকোপনিষদেব ৩।২।৭ স্ক্রোকে যে নির্বাণমুক্তিৰ কথা আছে, তাঁহাকে তিনি “ভয়ানক প্রলয়েব লক্ষণ” বলিয়া মনে কবিয়াছিলেন।^{১৯} পরিশেষে তাঁহার চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত হইল—“সেই হৃদয়েব সঙ্গে যেখানে উপনিষদেব মিল, উপনিষদেব সেই বাক্যই আমরা গ্রহণ কবিতে পারি। আর, হৃদয়েব সঙ্গে যাহাব মিল নাই, সে বাক্য আমরা গ্রহণ কবিতে পারি না।”^{২০} এই স্থলেই তাঁহার সহিত রামমোহন ও বঙ্কিমচন্দ্রেব মৌলিক পার্থক্য; রামমোহন শাস্ত্রমার্গকে বন্ধিব দ্বারা মার্জিত কবিয়া গ্রহণ কবিয়াছিলেন; ভক্তিৰ সহিত শাস্ত্রেব মিল আছে কি নাই, তাঁহার অগ্র তিনি কিছুমাত্র চিন্তিত হন নাই। বঙ্কিমচন্দ্রও শাস্ত্রকে, বিশেষতঃ পৌরাণিক যুগেব গ্রন্থোক্ত বিষয়কে যুক্তিবাদের দ্বারা পৰিশুদ্ধ কবিয়া,

গ্রহণ-বর্জনের দ্বারা বুদ্ধির নিকট গ্রহণীয় কবিতা ছিলেন। বামমোহন ও বঙ্কিমচন্দ্র প্রধানতঃ যুক্তি-আশ্রয়ী। অপবদিকে দেবেন্দ্রনাথ মূলতঃ ভক্তিবাদী—উচ্ছ্বসিত ভক্তি নহে, শাস্ত্র-সংযত অগ্রমত্ত ভক্তি। যাহা তাহাব যুক্তি আশ্রয়ী ভক্তিবাদকে পরিতুণ্ড করিতে পাবে নাই, তাহাকে তিনি বর্জন করিয়াছেন। যে উপনিষদ তাহাব আত্মাব খাদ্যপানীয়, প্রয়োজনস্থলে তাহাকেও তিনি কখনও গ্রহণ, কখনও বা অংশবিশেষকে বর্জন কবিতাছেন। ১৯শ শতাব্দীর বুদ্ধিবাদ যে তাহাকেও স্পর্শ কবিতাছিল, তাহা এই ঘটনা হইতেই প্রমাণত হইতেছে। তিনি ‘ভক্তিবৈতুকা’ ত্যাগ কবিতা যুক্তিপন্থী বিশ্লেষণের সাহায্যে উপনিষদকে গ্রহণ কবিতাছেন। উপনিষদের যে যে শ্লোক তাহাব চিত্তকে পবিতুণ্ড কবিত, তিনি সেইগুলিকেই মন্থকণে গ্রহণ করিতাছিলেন। ১৮৮৮ সালে মাত্র ৩১ বৎসর বয়সে দেবেন্দ্রনাথ দিব্যভাবে আবিষ্ট হইয়া উপনিষদের কোন কোন শ্লোক বলিয়া যান্ত্রে লাগিলেন এবং অক্ষয়কুমার দত্ত তাহাব নিদেশ মত লিখিতা লইলেন। “এই প্রকারে আমি উপনিষদের মুখে ঈশ্বর প্রসাদে, ব্রাহ্মধর্মের ভিত্তিভূমি আমাব হৃদয় হইতে বাহির কবিতাম। তিন ঘণ্টাব মধ্যে ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ হইয়া গেল।”^{৩১} ইহাই ‘ব্রাহ্মী উপনিষদ’। এই নিবাচিত মন্তগুলি ‘ব্রাহ্মধর্ম’ নামে ১৮৮৮ সালের শেষভাগে বচিত এবং ১৮৮৯-৯০ সালে প্রকাশিত হয়, উহাব সালুবাদ সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৮৯১-৯২ সালে। ১৮৬১ সালের জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা হইতে ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’য় ইহাব তাৎপৰ্য প্রকাশিত হইতে থাকে। ইহাকেই অজিতকুমার চক্রবর্তী বলিতাছেন, “উপনিষদের সেই ব্রহ্মতত্ত্বের গীজম্ অংশ লইয়া যে ধর্ম গাড়িয়া উঠিল, তাহাবই নাম হইল ব্রাহ্মধর্ম।”^{৩২}

দেবেন্দ্রনাথের ধর্মমত পবর্তনের বিকাশবাবা লক্ষ্য কবিলে দেখা যাইবে যে, তিনি যে ব্রাহ্মধর্ম স্থাপন ও বধন করেন, তাহা মূলতঃ উপনিষদের উপর ভিত্তি কবিতা গড়িতা উঠিলেও তাম উপনিষদ গ্রন্থকেই একমাত্র প্রমাণ হিসাবে গ্রহণ করেন নাই। তাহাব এই ভাঙটি দাঁপবিত্তিকায়কণ গণ্য হইতে পারে—“দাখলাম যে আত্ম প্রত্যয়সিদ্ধ জ্ঞানোজ্জ্বলিত বিশুদ্ধ হৃদয় তাহাব পত্তনভূমি। পবিত্র হৃদয়েতেই ব্রহ্মের অধিষ্ঠান। পবিত্র হৃদবই ব্রাহ্মধর্মের পত্তনভূমি।”

দেবেন্দ্রনাথ হস্ত অপেক্ষা হৃদয়েব উপবই যে অধিকতর গুণত্ব দিতাছিলেন, তাহাতে ১৯শ শতাব্দীর বাঙালীর চিত্তবেশিষ্টাই জয়া হইয়াছে। গ্রন্থ নহে, ঋষিপ্রোক্ত আপ্তবাক্য নহে—ব্যক্তির শুদ্ধ বুদ্ধি ও পবিত্র হৃদয়েই ধর্মের অধিষ্ঠান

ভূমি—দেবেন্দ্রনাথের ধর্মবিবর্তনের মধ্যেই সমকালীন বাংলা দেশের এই বৈশিষ্ট্যটি দৃষ্টিগোচর হইবে। কাজেই দেবেন্দ্রনাথ যে ব্রাহ্মধর্মের পরিকল্পনা করেন, উপন্যাসদ্বি তাহার একমাত্র ভিত্তিভূমি নহে। যেখানে তিনি অন্তরবাসী শুল্ক নিবন্ধন ভক্তির সাক্ষাৎ পাইয়াছেন, সেখানেই প্রণাম নিবেদন কবিয়াছেন। তাই তিনি মহানিবাণতন্ত্রের কয়েকটি শ্লোক গ্রহণ কবিয়াছেন, অমৃতসবে শিখ সম্প্রদায়ে—

গগনমৈ পাল, ববি চল্ল দীপক বান,
তাবক। মণ্ডল জনক নোতা।
ধূপ মলহানিলো পবন চমকো কবে,
সকল বনবাই ফুলশ্রু ছোঁটি।।

এই গান শুনিয়া মুগ্ধ হইয়াছেন এবং প্রায়ই হৃদয়েই ঐশ্বর্যের বিষয়ক বয়েং আনুভূতি কবিতেন।

এই প্রসঙ্গে তাঁহার সাহিত্য সংস্কৃতির ব, বাগ্যাদমি হারদার প্রভৃতি নব্য ব্রাহ্মদেব বিবোধ স্ববর্ণীয়। অক্ষয়কুমার প্রধানঃ যুক্তিবাদী বিজ্ঞানসাধক। বেদবেদান্ত উপনিষদেব আন্তর্য্যাত্মক প্রতিষ্ঠান ফৌলদির আকৃষ্ট হন নাই। জ্ঞান-বিজ্ঞানকেই তিনি শাস্ত্র বলিয়া মানিতেন, বিদ্য-প্রকৃতিকেই ভগবৎ স্বরূপ বলিয়া গ্রহণ করিতেন। ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’ সম্পাদনে তাহার সাহিত্য দেবেন্দ্রনাথের মতান্তর দৃষ্টি। দেবেন্দ্রনাথ হাকৈ সমস্তে আনবার চেষ্টা করিতেন বটে, কিন্তু ঐশ্বর্যপ্রসিক্ত জ্ঞানধর্মকেই মতো চিত্তগৎ সাহচর্য গঠিত পাবে না। অক্ষয়কুমার সাহিত্য দেবেন্দ্রনাথেরও মাণ্ডিগ সাহচর্য হতে নাই। তাই রাজনারায়ণ বসুও ভক্তিবাদ-বাক্যে মতো সাহিত্য দেবেন্দ্রনাথ আনকতব আত্মীয়ঃ বোঝা করিতেন। অক্ষয়কুমারের বেদবেদান্তের প্রতিশ্রুততার ফলেই তিনি বেদ-বেদান্তের ত্রাংগণ সমস্তে উৎসুক হইয়া কাশীতে ছাত্র পাঠাশ্রম এবং স্বয়ং নিজে গিয়া বেদের কর্মকাণ্ডের ‘সম্প্রদায়’ তা দর্শনে বেদের গ্রন্থোপযোগিতা সম্বন্ধে ‘তত্ত্ববোধিনী’তে একটি বিজ্ঞাপন দেয়া যায়

“১৮৬৮ খ্রিস্টাব্দে নিয়মপত্রের প্রথম সংখ্যক নিম্নের ‘বেদান্ত প্রতিপাদ্য সত্যার্থ’ এই বাক্য আছে, তাহার পরিবর্তে ব্রাহ্মধর্ম এই শব্দ হয়। এই প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহণ করা হইয়াছিল।”

১৭৬৮ শকে অর্থাৎ ১৮৪৬ সাল হইতেই ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে বেদান্ত উপনিষদেব আত্মগত্য লইয়া কিছু বিরোধ সৃষ্টি হইয়াছিল। তত্ত্ববোধিনী সভাও দেবেন্দ্রনাথের ভক্তি-বাসাশ্রিত চিন্তকে সব সময় সঙ্কুচি দান কবিতে পারিত না, ঐ পত্রিকায় তাঁহার মনোমত প্রবন্ধাদি সব সময়ে প্রকাশিত হইত না। ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র যে গ্রন্থাধ্যক্ষ-পরিষদ ছিল, তাহার সদস্যগণ অনেক সময় দেবেন্দ্রনাথের মতামত গ্রাহ্য কবিতেন না। এমনকি, তত্ত্ববোধিনীতে দেবেন্দ্রনাথের বেদান্তবিষয়ক যে সমস্ত মত প্রকাশিত হইত, অক্ষয়কুমার দত্ত স্বয়ং তাহার প্রতিবাদ কবিতেন। শেষ পর্যন্ত অক্ষয়কুমার-পক্ষীয়দেবই জয় হইল। দেবেন্দ্রনাথ বেদান্ত পবিত্র্যাগ কবিলেন। তত্ত্ববোধিনী সভার গ্রন্থাধ্যক্ষগণের সহিতও তাঁহার মত সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। বাজনাবায়ণ বস্তুর ভক্তিতাবপূর্ণ প্রবন্ধ গ্রন্থাধ্যক্ষগণ প্রকাশের অসুমতি দেন নাই। সেই জন্ত দুঃখ কবিয়া দেবেন্দ্রনাথ বাজনাবায়ণ বস্তুকে লিখিয়াছিলেন,

“এ বস্তুতা আমার বন্ধুদিগের মধ্যে ঘাঁহারা শুনিলেন, তাঁহারাও পরিতৃপ্ত হইলেন; কিন্তু আশ্চর্য এই যে, তত্ত্ববোধিনী সভার গ্রন্থাধ্যক্ষেরা ইহা তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে প্রকাশযোগ্য বোধ করিলেন না। কতকগুলান নাস্তিক গ্রন্থাধ্যক্ষ হইয়াছে, ইহাদিগকে এ পদ হইতে বহিস্কৃত না করার দিলে আর ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের সুবিধা নাই।” ৩৪

এখানেও দেখা যাউতেছে, তাহার অন্তবশাবী আন্তিকাবাদী ভক্তির সহিত তত্ত্ববোধিনী সভার কতিপয় সদস্যের মিল হইতেছিল না। বরং তিনি তত্ত্ববোধিনী সভা হইতে ধর্মপ্রচাবে বাধা পাইতেছিলেন। তাই ১৮৫২ সালে মে মাসে তিনি তত্ত্ববোধিনী সভা তুলিয়া দিলেন। একদিকে যেমন তত্ত্ববোধিনী সভার অন্তর্ভুক্ত গ্রন্থাধ্যক্ষ সভার সহিত তাঁহার মতবৈষম্য হইতেছিল, আর একদিকে তেমনি বাগলাদাস হালদার, অক্ষয়কুমার দত্ত প্রভৃতির চেষ্টায় স্থাপিত আত্মীয় সভায় নাস্তিকতা প্রচাৰ দর্শনে তিনি ক্ষুব্ধ হইলেন। এই আত্মীয় সভা যদিও রামমোহনের আত্মীয় সভার আদর্শে স্থাপিত হয়, এবং স্বয়ং দেবেন্দ্রনাথ ইহার সভাপতি ছিলেন, তথাপি এই সভার তরুণ সদস্যগণের সহিত তাঁহার অন্তরের আর মিল হইতেছিল না। এই সভায় তরুণদল ভোটের সাহায্যে ঈশ্বর-স্বরূপ নির্বাণেব চেষ্টা করিতে লাগিলেন। “একজন বলিলেন, ঈশ্বর আনন্দস্বরূপ কি না। যাহার আনন্দস্বরূপে বিশ্বাস আছে, তাহার হাত উঠাইল। এইরূপে অধিকাংশেব মতে ঈশ্বরের স্বরূপেব সত্যাসত্য নির্ধারিত হইল।” ৩৫ আত্মীয়

সভাব এইরূপ লঘুচিত্ত নাথ দেবেন্দ্রনাথ বিশেষ ক্ষুব্ধ হইলেন। এই আত্মীয় সভা সামাজিক আলোচনা অপেক্ষা ধর্মালোচনা লইয়া অধিকতর আগ্রহ প্রকাশ কবিত্তে লাগিল। অক্ষয়কুমার দেবেন্দ্রনাথ সম্বলিত ‘ব্রাহ্মধর্ম’ গ্রন্থকে বিশেষ প্রীতিতে দৃষ্টিতে দেখিতেন না, সংস্কৃতে রচিত উপনিষদের মন্ত্র পাঠেও আত্মীয় সভাব সদস্যদের (বাখালদাস, হালদাব, অনঙ্গমোহন মিত্র, কানাইলাল পাইন প্রভৃতি) আপত্তি ছিল। ১৮৫৫ সালে বাখালদাস হালদাব ‘ব্রাহ্মদেব বর্তমান আন্তরিক অবস্থা বিষয়ক পর্যালোচনা’ নামক একখানি দীর্ঘ পত্র লিখিয়া দেবেন্দ্রনাথের নিকট প্রেরণ করেন। হালদাব মহাশয় সংস্কৃত মন্ত্র বর্জন করিবার প্রস্তাব বলিয়া লিখিলেন—“ব্রাহ্মেরা সংস্কৃতে শ্রুতিপাঠ ও ব্রাহ্মধর্ম পাঠের পরিবার্তে বহুভাষায় পবনশব্দের সংক্ষেপে উপাসনা করিবেন।”^{৩৬} ব্রাহ্মধর্মের মূলতত্ত্ব লইয়া ইহা বা আপত্তি তুলিলেন। “ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থে এবং ব্রাহ্মসমাজে ঈশ্বর সর্বব্যাপী বলিয়া উক্ত হয়েন। অক্ষয়বাবু এবং কানাইবাবু প্রমুখ ব্রাহ্মেরা বলিলেন যে, ‘সর্বব্যাপী কথা’র পরিবর্তে ‘সর্বত্র বিদ্যমান’ শব্দ ব্যবহার কবিত্তে হইবে। আমরা শুনিয়াছি যে, তাঁহারা ‘সর্বশক্তিমান’ শব্দের পরিবর্তে ‘বিচিত্র শক্তিমান’ শব্দ ব্যবহার করিবার জন্ত জেদ প্রকাশ করিয়াছিলেন।”^{৩৭} এইভাবে ব্রাহ্মধর্মের মৌলিক তত্ত্ব লইয়া দেবেন্দ্রনাথের সহিত অক্ষয়কুমার প্রমুখ নবীন ব্রাহ্মদের মতান্তরেব সূচনা হয়। ইহাকে মহর্ষি পবিত্রাস করিয়া “ব্রহ্মগোল” আখ্যা দিয়াছিলেন। নিজ অহুচরবর্ণ যখন তাঁহার প্রতিকূলতা কবিত্তে আবদ্ধ কবিলেন, তখন তিনি নিরতিশয় ব্যথা পাইলেন। তাই আত্মজীবনীর একস্থানে তিনি বলিয়াছেন

“এখন বাঁহারা আমার অঙ্গ স্বরূপ, বাঁহারা আমাকে বেঁটন করিয়া রহিয়াছেন, তাঁহাদের অনেকের মধ্যে আর কোন ধর্মভাব দেখিতে পাই না। কেবলি নিজের নিজের বুদ্ধি ও ক্ষমতার লড়াই। কোথাও মনের মত সাধ পাই না।”^{৩৮}

মানসিক উদ্বেগে বিষণ্ণচিত্তে মহর্ষি এই সময়ে হিমালয় পরিভ্রমণে যাত্রা করেন, এবং নির্জন শৈলসান্তব সান্নিধ্য লাভ করিয়া অন্তরেব সত্যকে আরও স্পষ্ট কবিয়া উপলব্ধি করেন। প্রকৃতির যৌন সাম্রাজ্য, সাধাবণ মাছুষের স্নিগ্ধ সাহচর্য আব উপনিষদ-হাফেজ কণ্ঠে ধারণ করিয়া মহর্ষি ১৮৫৭ সালের দিকে পুনরায় মানসিক প্রশান্তি খুঁজিয়া পাইলেন। প্রায় এক বৎসর কাল হিমালয়ের সান্ত্বিক সঙ্গ-লাভের পর ১৮৫৮ সালে তিনি কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলেন। তখন তাঁহার বয়স ৪১ বৎসর। তাহার পরেও ব্রহ্মানন্দ বেশবচস্বেব সহিত তাঁহার ভাব ও আদর্শগত দ্বন্দ্ব উপস্থিত হইয়াছিল। তাহা বর্তমান আলোচনার পক্ষে

অপ্রাসঙ্গিক। তবে একথা সর্বথা স্বীকার্য যে দেবেন্দ্রনাথ জীবনের যে কোন অবস্থায় অন্তরের স্তোত্র ভক্তিকে অটুট রাখিতে পারিতেন। উপনিষদের অমৃত-অশোক মন্ত্র 'আর হাফেজের ভক্তিরসোজ্জ্বল বয়েঃ সমূহ তাঁহার নিত্যসঙ্গী ছিল। স্বরচিত জীবনচরিত্রের সর্বশেষে পংক্তিতে “ও নমস্তে” স্তু ব্রহ্মণ্। নমস্তে “স্তু” বলিয়া যে শ্রুগাম নিবেদন করিয়াছেন, তাহাই তাঁহার সমগ্র জীবন ও সাধনার নিয়ামক শক্তি। নানা গুণগোল, আত্মীয়-বিরোধ, স্বমতাবলম্বীদের প্রতিকূলতা ইত্যাকার শত সহস্র মানসিক বিক্ষেপও তাঁহার ব্রহ্মাসক্ত হৃদয়কে কোনদিন তামসিকতার দ্বারা আক্রমণ করিতে পারে নাই।

॥ ৩ ॥

বিবিধ সামাজিক আন্দোলনে দেবেন্দ্রনাথ

দেবেন্দ্রনাথের আত্মজীবনী তাঁহার আত্মচেতনার ক্রমিক অগ্রগতির ইতিহাসে আলোকোজ্জ্বল; একচল্লিশ বৎসর বয়স পর্যন্ত তাঁহাকে যে সমস্ত গভীর চিন্তা-সঙ্কলিত মধ্য দিয়া যাইতে হইয়াছে, তাহার আত্মপূর্বিক বিবরণ ইহাতে পাওয়া যাইবে। এই আত্মজীবনী এবং ব্রাহ্মধর্ম ও সমাজ সম্পর্কিত তাঁহার পুস্তিকাগুলি পাঠে মনে হইতে পারে যে, তিনি ব্যক্তিগত সাধনাসাপেক্ষ ব্রহ্মানন্দ লাভের জগ্ন জগৎ ও জনতার উর্ধ্বলোকে বিচরণ করিতেন। মনে হইতে পারে, মহর্ষি গ্রন্থাদিতে যে আত্মার সঙ্কটের কথা বহিয়াছিলেন, তাহাই তাঁহার একমাত্র পরিচয়। কিন্তু ঐ আত্মজীবনীতেও এমন কিছু কিছু বর্ণনা আছে, যাহাতে অনুমিত হয় যে, তিনি সামাজিক ও রাষ্ট্রিক আন্দোলনের সহিত মাঝে মাঝে একাত্মতা উপলব্ধি করিতেন। ১৯শ শতাব্দীর নানা সামাজিক আন্দোলন ব্রহ্মনিষ্ঠ মহর্ষিকেও মাঝে মাঝে বিচলিত করিয়া তুলিত; তখন তিনি সামাজিক নিরাসক্তি ত্যাগ করিয়া কর্মোত্তমের রাজসিক উল্লাসে ঝাঁপ দিয়া পড়িতেন। কিন্তু যে-কোন সামাজিক বা অত্যাধিক আন্দোলনে তিনি সর্বদা প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির আন্তরিক্যবোধী অনুশাসনের নির্দেশে চালিত হইতেন। বাল্যে বামমোহনের গ্র্যাংলো-হিন্দুকুলে অধ্যয়নের সময় তিনি প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধাবান হইয়াছিলেন; কাজেই হিন্দুকলেজের যুগবিপ্লবের ঘণাবর্তে নিষ্কিণ্ট হইলেও তিনি অন্তরস্থিত সামাজিকতা হইতে কখনও ভ্রষ্ট হন নাই।

দেবেন্দ্রনাথ যখন হিন্দুকলেজে প্রবেশ করিলেন (১৮৩১), তখন তৎকালীন ছাত্রমহলে ডিরোজিওর বিদ্যুৎপ্রবাহ সঞ্চারিত হইয়াছে। ডিরোজিও কতৃপক্ষেব আদেশে ১৮৩১ খ্রীঃ অব্দে পদভাগ কবিতা বাধ্য হন। তাহারই কয়েক মাস পবে দেবেন্দ্রনাথ হিন্দুকলেজে ভর্তি হন। তিনি ডিরোজিওর প্রত্যক্ষ শিক্ষাধীনে না আসিলেও যে উত্তেজক আবহাওয়াব মধ্যে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিলেন, তাহা সহজেই অনুমেয়। ইতিপূর্বে ডিরোজিও তাঁহার ছাত্রগণকে লইয়া এ্যাকাডেমিক এ্যাসোসিয়েশন প্রতিষ্ঠা করেন। ভারতীয় সমাজ, ধর্ম, ঐতিহ্য—যাহা কিছু এদেশীয়, তাহাবই প্রতি যেন এই সমিতির সদস্যদের মজ্জাগত আক্রোশ ছিল। দেবেন্দ্রনাথ তাঁহার ছাত্রজীবনে এই পরিঘর্ষের সংস্পর্শে আসিয়া থাকিবেন। কিন্তু ঐ প্রকার উগ্র মনোভাবের দ্বারা কিছুমাত্র প্রভাবান্বিত হন নাই। পিতা দ্বাবকানাথ প্রথম বয়সে নৈষ্ঠিক বৈষ্ণব ছিলেন, পবে কিছু আচ্যাবদ্রষ্ট হইলেও বামমোহনের ধর্মাদর্শের প্রতি আশ্রয়ান ছিলেন। দেবেন্দ্রনাথের পিতামহীও প্রধানতঃ বৈষ্ণব মতানুবর্তিনী ছিলেন। দেবেন্দ্রনাথ হিন্দু কলেজে আসিবাব পথে প্রতিদিন ঈর্নঠনিষাব সিদ্ধেশ্বরী কালীমূর্তিকে প্রণাম কবিয়া আসিতেন, পরোক্ষোত্তীর্ণ হইবাব জন্ত প্রসাদ প্রার্থনা করিতেন। ৭-৮ পুত্ররাং বাতিবাব দিক হইতে কোন অভিনব আন্দোলন তাঁহাকে পাবিবাবিক ধর্মাদর্শ হইতে বিচ্যুত কবিতা পাবে নাই।

কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ ‘ইয়ং বেঙ্গল’গণের হস্ত হইতে আত্মবক্ষা কবিবাব জন্ত যে ‘কর্মঠবৃত্তি’ অবলম্বন কবিয়াছিলেন, তাহা নহে। কলিণাতাব নানা সভা-সমিতির সঙ্গে তাঁহার যোগাযোগ ছিল। ১৮৩২ সালে বামমোহনের এ্যাংলো-হিন্দুস্কুলের প্রাক্তন ছাত্রগণ মিলিত হইয়া ‘সর্বতত্ত্বদীপিকা’ নামক সভা স্থাপন করেন। দেবেন্দ্রনাথ ইহার সম্পাদক এবং বমাপ্রসাদ বায় ইহার সভাপতি হইলেন। বঙ্গভাষাব অনুশীলনই হইল এই সভাব মুখ্য উদ্দেশ্য। প্রথম দিন বক্তৃত্য প্রসঙ্গে দেবেন্দ্রনাথ বলেন,

“এই সভা স্থাপনকারীদিগের অতিশয় ধন্যবাদ দেওয়া ও তাঁহারদিগের সরলতা কথা উচিত কার্য যেহেতুক ইহা চিবস্থায়ী হইলে উত্তমরূপে স্বদেশীয় বিদ্যার আলোচনা হইতে পারিবাব এক্ষণে ইংলণ্ডীয় ভাষা আলোচনার্থ অনেক সঙ্গ দৃষ্টিগোচর হইতেছে এবং তত্ত্ব সভার দ্বারা উক্ত ভাষায় অনেক বিচক্ষণ হইতেছেন অতএব মহাশয়েরা বিবেচনা কবন গোড়ীয় সাধুভাষা আলোচনার্থ এই সভা সংস্থাপিত হইলে সভ্যগণেরা ক্রমশঃ উত্তমরূপে উক্ত ভাষাজ্ঞ হইতে পারিবাব ”৪০

দেবেন্দ্রনাথ যেমন বাংলা ভাষা আলোচনার প্রস্তাব করিলেন, তেমনি সভাপতি রমাপ্রসাদ রায়ও তাহাতে সম্মতি দিয়া বলিলেন, ‘বঙ্গভাষায় ভিন্ন এ সভাতে কোন কথোপকথন হইবেক না।’ প্রথম দিন বক্তৃতাতির পর বঙ্গভাষা অন্তর্শীলনের পক্ষে প্রস্তাব গৃহীত হইল বটে, কিন্তু আর একটি প্রস্তাব লইয়া কিছু মতান্তরেব উত্তাপ সৃষ্টি হইল। এই সভার অন্তিম সভা শ্যামাচরণ গুপ্ত ইহাতে ‘ধর্ম বিষয়ে আলোচনা কবা কর্তব্য’—এই প্রস্তাব উত্থাপন কবাত্রে সদস্যদের মধ্যে কিছু মতভেদ সৃষ্টি হয়। বোধ হয় ডিরোজিওবও এ্যাকাডেমিক এ্যাসোসিয়েশনেব দৃষ্টান্ত ইহাদিগকে ধর্ম বিষয়ে আলোচনা কবিত্রে কিছু সঙ্কল্প কবিয়া থাকিবে। যাহা হউক, মাত্র পনেব বৎসর বয়সে দেবেন্দ্রনাথ এই সভাব সম্পাদকতা কবেন এবং বাংলা ভাষা অন্তর্শীলনেব জ্ঞান সচেষ্ট হন।

এহ প্রসঙ্গে ‘সাধারণ জ্ঞানোপাজিকা সভা’ব কথা উল্লেখ কবা প্রযোজন। দেবেন্দ্রনাথ প্রথম যৌনে ইহাব সহিত কিছুকাল সংশ্লিষ্ট ছিলেন। ১৮৩৮ সালে ডিরোজিও শিশুগণ বাসগোপাল ঘোষ, বামন্তর লাহড়ী, প্যাবোর্চাদ মিত্র, তাবার্চাদ চক্রবর্তী, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, দক্ষিণাবঙ্গন মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি তরুণেব দল “Society for the Acquisition of General knowledge” অর্থাৎ ‘সাধারণ জ্ঞানোপাজিকা সভা’ স্থাপন কবেন। সবপ্রকার জ্ঞানার্জনই হইল এই সভাব প্রধান উদ্দেশ্য। হিন্দু কলেজেব ধর্মহীন শিক্ষা ও ডিরোজিওব বিশুদ্ধ জ্ঞানবাদেব প্রভাবে তৎশিক্ষা সম্প্রদায় ধর্মকে বাদ দিয়া বিশ্বজ্ঞান অর্জনেব জ্ঞান এই সভা স্থাপন কবেন। এই সভাব মধ্যে এ্যাকাডেমিক এসোসিয়েশনেব উগ্রতা হাস পাংলেও ধর্ম বিষয়ক কোন আলোচনা হইত না। প্রায় দুইশত যুবক ইহার সদস্য হইয়াছিলেন। দেবেন্দ্রনাথও কিছুকাল এই সভাব সহিত জড়িত ছিলেন। তখন তিনি একবিংশ বর্ষেব নবীন যুবক। তখনই তাহার মনে ধর্মের নিগূঢ় তত্ত্ব সম্বন্ধে প্রশ্ন উদ্ভিত হইয়াছিল। একদিকে যেমন ভ্রাতাদেব লইয়া তিনি পৌত্তলিকতা-বিবোধী দল বাধিতেছেন,^{৪১} আন্যেব অন্যদিকে তাহার অন্তরেব মধ্যে নৈবাস্যের ছায়াপাত হইতেছে। এই সময়েই তিনি ঈশোপনিষদেব খণ্ডিত পত্রে ‘ঈশাবাস্তমিদংসর্ব’ শ্লোকটি কুড়াইয়া পান। উদ্বিজিত মানসিক অবস্থার মধ্যে তিনি ‘সাধারণ জ্ঞানোপাজিকা সভা’য় যোগদান করেন। কিন্তু যেখানে ঈশব বিষয়ক কোন আলোচনা হইত না, সেখানে তিনি কোন শান্তি পাইবেন না, ইহা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক।

দেবেন্দ্রনাথ অতি অল্পকালের মধ্যেই এই সভার সংস্কার বর্জন করেন। অবশ্য ইহাও স্মরণ রাখা প্রয়োজন যে, দেবেন্দ্রনাথ তত্ত্ববোধিনী সভা স্থাপন করিলে সাধারণ জ্ঞানোপার্জিকার অনেক সভ্য এই সভায় যোগদান করিয়াছিলেন। এ্যাকাডেমিক এসোসিয়েশনে যাহা কিছু ভাবতীয় তাহাবই উপবশানিত অস্ত্রাঘাত করা হইত, অবশ্য সাধারণ জ্ঞানোপার্জিকা সভা ঐ পবিমাণে ভারতায় সংস্কৃতিব প্রাতি বিমুখ ছিল না। ববং সভাগণ স্বদেশের কল্যাণের বিষয় সমুহই আলোচনা কবিতেন। কিন্তু সাধারণ জ্ঞানোপার্জিকা সভায় ধর্মের ঠাই ছিল না, কাজেই দেবেন্দ্রনাথ অচিবে এই সভার সহিত সমস্ত সম্পর্ক ত্যাগ করেন।

দেবেন্দ্রনাথ সমসাময়িক সমাজ জীবন, শিক্ষা ও নানা আন্দোলনের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত ছিলেন। তত্ত্ববোধিনী পাঠশালাব (১৮৪০) সাহায্যে তিনি বালক পাঠার্থীব জ্ঞা নূতন বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত কবেন। ইহাতে বাংলা ভাষায় ভূগোল, অঙ্ক, পদার্থবিদ্যা প্রভৃতি শিক্ষাদান করা হইত, বেদান্ত প্রতিপাদ্য ধর্মতত্ত্বও ইহাব প্রধান পাঠ্যসূচী নির্বাচিত হইয়াছিল। হিন্দু কলেজেব বাংলা পাঠশালাতে কোনরূপ ধর্ম শিক্ষা দেওয়া হইত না, যে শিক্ষা প্রদত্ত হইত, তাহা অনেকটা ফিরিকী ধরনেব, জাতিব গভীরতব প্রাণসত্তাব সহিত তাহাব কিছুমাত্র যোগ ছিল না। দেবেন্দ্রনাথ রামমোহনেব এ্যাংলো হিন্দুস্কুলেব আদর্শে এমন পাঠশালা স্থাপনেব চেষ্টা কবেন যাহাতে সমাজ ও ধর্মের সহিত নবীন পাঠার্থীব অন্তবেব মিল থাকিতে পাবে। ইংবাজী, বাংলা, সংস্কৃত, প্রভৃতি বিষয়ে শিক্ষাদান করাতে এই পাঠশালা শিক্ষিতজনেব দৃষ্টি আকর্ষণ কবে। বাংলা ভাষার সাহায্যে সমস্ত বিষয় অধীত হইত বলিয়া এই শ্রেণীর শিক্ষাপ্রণালী সরকারী শিক্ষাকমিটীবও দৃষ্টি আকর্ষণ কবে। অত্যন্ত সাফল্যেব সহিত বাঁশবেড়িয়াতেও ইহাব শাখা প্রতিষ্ঠিত হয়। অবশ্য কারঠাকুব কোম্পানী দেউলিয়া হইলে দেবেন্দ্রনাথ বাঁশবেড়িয়ার বিদ্যালয় তুলিয়া দিতে বাধ্য হন। বাবাকপুর ও নদীয়ার সুখসাগবে যে পাঠশালা স্থাপিত হয়, তাহাব সহিতও দেবেন্দ্রনাথ জড়িত ছিলেন। সুতরাং দেখা যাইতেছে, দেবেন্দ্রনাথ শুধু ব্রহ্মরসেই নিমগ্ন ছিলেন না, বালক-বালিকার শিক্ষাব জ্ঞাও চিন্তা করিয়াছিলেন এবং ভাবতীয় ঐতিহ্যের পটভূমিকায় পাঠশালা স্থাপন করিয়া কল্পনাকে বাস্তবে রূপ দিয়াছিলেন। এই পাঠশালাব উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য—বক্তব্যাসু-

শীলনের প্রতি গুরুত্ব আদর্শ, ভাবতীয় সংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধা, এবং বেদান্ত-প্রতিপাত্ত ধর্মের অনুশীলন। তিনি যে শুধু ভাবযোগী ছিলেন না, পবিত্র কর্মযোগেও তাঁহার অতন্ত্র নির্ভা ছিল, এই বিদ্যালয়গুলির ইতিবৃত্ত আলোচনা করিলেই তাহা বুঝা যাইবে।

হিন্দু হিতার্থী বিদ্যালয় বা Hindu Charitable Institution প্রতিষ্ঠাব বিবরণ পাঠ করিলে ব্রহ্মভাবনিমগ্ন সাংস্কৃতিক দেবেন্দ্রনাথের আর এক মূর্তি লক্ষ্য করা যাইবে। তাহা হইতেছে কর্মযোগী দেবেন্দ্রনাথের যোদ্ধারূপ।

আলেকজেন্ডার ডাক সাহেবকে রামমোহন স্কুল প্রতিষ্ঠায় প্রভূত সাহায্য করিয়াছিলেন; তিনি হেতুয়া পুষ্করিণীর নিকট স্কুল স্থাপনা করিয়া হিন্দু ছাত্রদিগকে খ্রীষ্টান কবিতা লাগিলেন। এই ব্যাপার চবমে উঠিল ১৮৪৫ খ্রীঃ অব্দে। দেবেন্দ্রনাথের অফিসেব হাউস-সবকার রাজেন্দ্রনাথ সরকারের অনুজ্ঞা উমেশচন্দ্র সবকার ডাক সাহেবের স্কুলে পড়িত। ডাক সাহেব উমেশ সরকার এবং তাহার নাবালিকা পত্নীকে প্ররোচিত করিয়া উভয়কে খ্রীষ্টানধর্মে দীক্ষিত করেন এবং লুকাইয়া বাথেন। আইনের আশ্রয় লইয়াও ইহাব প্রতিকার করা সম্ভব হয় নাই। এই সময়ে দেবেন্দ্রনাথ উপনিষদের তত্ত্বরসে আকর্ষণ মগ্ন থাকিলেও এই অনাচার শুনিয়া স্থির থাকিতে পারিলেন না। অক্ষয়কুমারের সাহায্যে ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’য় ইহার বিরুদ্ধে প্রচণ্ড আন্দোলন উপস্থাপিত করিলেন। ঐ বৎসব জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় অক্ষয়কুমারের রচিত যে প্রতিবাদ-প্রবন্ধ বাহির হইল, তাহার ভাষা অক্ষয়কুমারের, কিন্তু চিন্তাধারা দেবেন্দ্রনাথের। একটু উদ্ধৃতি উল্লেখ করা যাইতেছে :

“ঐশ্বর্যপূর্ণ স্বর্গী পূর্ণত্ব স্বর্গ হইতে পরিভ্রষ্ট হইয়া পরধর্মকে অবলম্বন কবিতা লাগিল! এই সকল সাংসারিক ঘটনাকে প্রত্যক্ষ দেখিয়াও কি আমাদের চৈতন্য হয় না? আর কতকাল আমরা অমুৎসাহ-নিদ্রাতে অভিভূত থাকিব? ধর্ম যে এককালীন নষ্ট হইল, এদেশে যে উচ্ছিন্ন হইবার উপক্রম হইল, এবং আমাদের হিন্দুসমাজ চিরকালের মত লুপ্ত হইবার সম্ভাব হইল।”

এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবার পর কলিকাতায় মিশনারী সম্প্রদায় ও তাঁহাদের শিক্ষায়তনের বিরুদ্ধে প্রচণ্ড আন্দোলন আবিস্কৃত হইল। দেবেন্দ্রনাথ লোকের বাড়ী গিয়া হিন্দু বিত্তীয় দলকে একত্র করিলেন, ধর্মসভা ও ব্রাহ্মসভার দলদলি

মিটিয়া গেল। মিশনাবীদের বিদ্যালয়ের অতরূপ হিন্দুছাত্রদিগেব জ্ঞান অর্বেতনিক বিদ্যালয় স্থাপনের সঙ্কল্প গৃহীত হইল। ইহাই ‘হিন্দু হিতার্থী বিদ্যালয়’। বাজা বাধাকান্ত দেব বাহাদুর ইহাব সভাপতি এবং দেবেন্দ্রনাথ ও হরিমোহন সেন ইহার যুগ্ম সম্পাদক হইলেন। ভূদেব মুখোপাধ্যায় ইহার প্রথম প্রধান শিক্ষক। “সেই অবধি খুঁটান হইবার স্রোত মন্দীভূত হইল, একেবাবে মিশনারিদিগেব মস্তকে কুঠাবাঘাত পড়িল।” ৪২

এই সময়ে দেবেন্দ্রনাথ যেরূপ সংগঠনীয় শক্তির পবিচয় দিয়াছিলেন, তাহা তাঁহাব জায় ভক্ত মাহুযেব পক্ষে বিন্ময়কব বটে। হিন্দুধর্মেব উপব আঘাত আসিলে তিনিও যে তাহাকে প্রতিঘাত কবিতে পাবিতেন, হিন্দুহিতার্থী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠায় তাহাই প্রমাণিত হইল। তাহাবই অক্লান্ত প্রয়াসে সর্বপ্রথম হিন্দুদের ‘বিভিন্ন শাখা পাবম্পাবক দ্বন্দ্ব ভুলিয়া গিয়া সকলেই জাতীয় স্বার্থ এবং ঐতিহ্য বক্ষার জ্ঞান একতাবদ্ধ হইলেন। দেবেন্দ্রনাথ এইভাবে কলিকাতায় হিন্দুসমাজেব আত্মরক্ষা প্রবৃত্তি আগ্রত কবিয়া মিশনাবীদের প্রবল শত্রুতাকে হীনবল কবিয়া দিযাছিলেন। আরও একবাব তিনি মিশনাবীদের বিরুদ্ধে অস্ত্রধাবণ করিযাছিলেন। যুরোপ-আমেবিকা পবিভ্রমণ কবিত্তে গিয়া বাম-মোহনেব বন্ধু আলেকজান্ডার ডাক ভাবতবর্ষকে কলঙ্কিত কবিয়া প্রচার করেন এবং *India and India's Mission* নামক পুস্তকে হিন্দুধর্ম ও বেদান্তের কুৎসা প্রচার কবে। ইহাব প্রতিবাদ কল্পে দেবেন্দ্রনাথ ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র ‘Vedantic doctrines Vindicated’ নামক প্রবন্ধে ইহাব বিস্তারিতভাবে উত্তর দিয়াছিলেন। সেই উত্তবে ডাক সাহেব কিছু বস্ত্রত হইয়া পড়িয়াছিলেন। পরে ইহা গ্রন্থাকাষে প্রকাশিত হয় (১৮৪৫), স্মৃতবা মিশনাবীদের আক্রমণ হইতে কলিকাতাব তরুণ সমাজকে বক্ষা করিবাব জ্ঞান দেবেন্দ্রনাথ যে কতদূর ব্যগ্র হইয়াছিলেন, তাহা সহজেই অনুমেয়।

বেদান্ত প্রতিপাদ্য ধর্ম প্রচারেব উদ্দেশ্যেই দেবেন্দ্রনাথ তত্ত্ববোধিনী সভা প্রতিষ্ঠিত করেন, কিন্তু বাঙালাব নবযুগ গঠনে ইহাব প্রভাব অল্প নহে। তত্ত্ববোধিনী সভা ও ইহাব মুখপত্র ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’ দীর্ঘকাল ধবিয়া ১৯শ শতাব্দীর প্রথম ও দ্বিতীয়ার্ধেব বাঙালীকে নূতন সমন্বয়েব পথ দেখাইয়াছে। সমকালীন ধর্মসভা, নব্যবক্তাদের সাধারণ জ্ঞানোপার্জিকা সভা, বেথুন সোসাইটি, বেঙ্গল ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন প্রভৃতি সভাসমিতি বাঙালীর

মনোলোকে নব নব প্রত্যয়ের বীজ বপন করিয়াছিল। তত্ত্ববোধিনী সভা ও তত্ত্ববোধিনী পাঠশালা স্থাপন, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রচার এবং বেদ-বেদান্ত অমূল্যলব্ধি ব্যবস্থা করিয়া আলোকজাগ্রাব ডাক এবং তৎশিষ্যানুশিষ্য কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, মহেশচন্দ্র ঘোষ, জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুর প্রভৃতি খ্রীষ্টানী ভাবাপন্ন ও খ্রীষ্ট ধর্মাবলম্বী ব্যক্তির অভাবতীয় আদর্শ এবং ‘ইয়ং বেঙ্গল’দেব স্ব সংস্কৃতিতে আত্মসাহীন মনোভাব— ইহার বিষয়ক্রিয়া হইতে দেবেন্দ্রনাথ ভাবতীয় সংস্কৃতিকে বক্ষাব চেষ্টা করেন। শুধু কিবিদী আদর্শের প্রতিষ্ঠাচাই নহে, রাধাকান্ত দেববাহাদুর, প্রসন্নকুমার ঠাকুর প্রভৃতির জীর্ণ পৌরাণিক ঐতিহ্যেব কণ্টক আবরণী ভেদ করিয়া আয় ধর্মতত্ত্ব ও ভাবতীয় ঐতিহ্যের বহুকালান্ত্রিত বাণীকে পুনরুদ্ধারের প্রয়াসে মহর্ষিদেব জীবনপণ করেন। আব একদিকে অক্ষয়কুমার, বাখালদাস হালদার প্রভৃতি তরুণ ব্রাহ্মদেব যুক্তিবাদের প্রতি ঐতিহাসিক আসক্তি—যাহা যুবোপীয় জ্ঞানবাদের দ্বারা প্রাচীন ভারতীয় ঐতিহ্যকে শোণনেব চলে দেশীয় সংস্কৃতিব মূলোচ্ছেদ করিতেছিল, দেবেন্দ্রনাথ এই উৎকোচকৃত্যকে স্থিতিস্থাপন করিয়া জগৎ স্বজন বিবোধিতাব সম্মুখীন হন। এই তত্ত্ববোধিনী সভাব সাহায্যে তিনি বাঙালীর কর্মচঞ্চল বাজসিক উৎসাহ ৭ তামসিক মূঢ়তা—উভয়কেই সাম্বিক স্থিতপ্রজ্ঞাব আলোকে উজ্জ্বলতর করিয়া জগৎ চবম গ্যাগ স্বীকারেও কুণ্ঠিত হন নাই। বিশেষতঃ তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ১৯শ শতাব্দীর বাঙালীর মানস-সংস্কৃতিব স্ব বর্নালিপি হইয়া বিবাজ্য করিতেছে। যদিও দেবেন্দ্রনাথ “তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা”কে “সমুদায় শাস্ত্রের নিগূঢ়তত্ত্ব এবং বেদান্ত প্রতিপাদ্য ব্রহ্মবিজ্ঞান প্রচারেব বাহন” করিতে চাহিয়াছিলেন, তথাপি তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, পুণ্ডিতত্ত্ব, জীবনী, শাস্ত্রবাদ, সমাজনীতি ও রাজনীতি বিষয়েও মূল্যবান প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হইত। বিশেষতঃ লোকচিত্তকব বহু আন্দোলনেব সহিত এই পত্রিকা দীর্ঘকাল যোগাযোগ রক্ষা করিয়াছিল। এই পত্রিকাব মারফতে তিনি শিক্ষাব জাতীয়করণ, মিশনবাদের উগ্র জাতিবিদ্বেষেব বিরুদ্ধে লোকমত সংগ্রহ, জাতীয় শিক্ষা প্রচারেব পক্ষে আন্দোলন, সুরাপানের দোষোদ্ঘাটন, নীলকব সাহেবদের অমানুষিক বর্বরতা প্রকাশ করিয়া দেওয়া, শাসক ও শাসিতের সম্পর্ক ক্ষতি বিবিধ সামাজিক ও রাজনৈতিক বিষয়ে জনসাধারণকে অবহিত করিতে সচেষ্ট হন। স্মরণঃ শুধু ব্রহ্মতত্ত্ব প্রচারেই তত্ত্ববোধিনীব সমস্ত চেষ্টা ব্যায়ত হইয়া যায় নাই।

‘বঙ্গদর্শন’র পূর্বে একমাত্র ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’কেই সর্বশ্রেণীর বাঙালীর মনের বাহক বলা যায়। অনেকেবই ধারণা, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা শুধু ধর্মতত্ত্ব লইয়া আলোচনা করিত। কিন্তু পুঁবাতন তত্ত্ববোধিনীর ফাইল দেখিলেই ইহা মিথ্যা প্রমাণিত হইবে। অক্ষয়কুমারের সম্পাদনায় এই পত্রিকা শিক্ষিত ও স্বদেশপ্রেমিক বাঙালীর মুখপত্র হইয়া উঠিয়াছিল। শুধু ধর্ম বা দর্শন নহে, বিবিধ জ্ঞান-বিজ্ঞান সম্বন্ধে ইহাতে যে সমস্ত-মূল্যবান প্রবন্ধ প্রকাশিত হইত, তাহা বাংলা প্রবন্ধ সাহিত্যেব সম্পদরূপে পবিগণিত হইতে পাবে। তন্মধ্যে বিদ্যাগরের মহাভাবতের অনুবাদ, অক্ষয়কুমারেব বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ, ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়ের বিস্তারিত এবং মধ্যযুগ বর্ণনা প্রভৃতি বচনা তথ্যভূমিষ্ট প্রবন্ধ হিসাবে বাংলা সাহিত্যে চিন্মবণীয় হইয়া আছে। দেবেন্দ্রনাথ অক্ষয়কুমারেব সম্পাদনায় ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’কে যেমন একদিকে তত্ত্বনিষ্ঠ, তেমনি অপবদিকে সমাজনিষ্ঠ মুখপত্ররূপে পবণত কবেন। গুহাহিত ধর্মতত্ত্বেব গভীরে আত্মনিমগ্ন থাকিহাও তিনি বাঙালীর সমাজ-জীবন সম্বন্ধে অববহিত ছিলেন না—ইহাই পরম বিশ্বয়ের ব্যাপাব।

আরও একটি বিষয়েব প্রতি আমাদেরব বিশ্বয়মুগ্ধ দৃষ্টি আকৃষ্ট না হইয়া পাবে না। দেবেন্দ্রনাথের আত্মজীবনী ও ব্রাহ্মধর্ম সংক্রান্ত ব্যাখ্যা-ব্যাখ্যান পড়িয়া তাঁহাব চারিত্রিক স্বরূপের পূর্ণাঙ্গ চিত্র উদ্ঘাটিত হয় না। একদা তিনিও যে রাজনৈতিক আন্দোলনেব সহিত যুক্ত ছিলেন, তাহা তাঁহাব পরবর্তীকালেব ধর্মজীবনের ছায়াতলে প্রায় হাবাইয়া গিয়াছে। তথাপি পুঁবাতন সংবাদপত্রাদি অনুসন্ধান কবিলে দেবেন্দ্রনাথের রাজনৈতিক জীবনের বিশ্বয়কর দৃশ্য প্রকাশিত হইবে। বামমোহন যেমন ভারতের জাতি ও শ্রেণীগত বৈষম্য বিদূরণের জন্ত বেদান্তের একেশ্বববাদ প্রচাবেব চেষ্টা কবিয়াছিলেন, দেবেন্দ্রনাথও তেমনি বেদান্ত-প্রতিপাদ্য ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের পটভূমিকায় অমুরূপ একটি স্বাদেশিক প্রেবণা উপলব্ধি করিয়াছিলেন। ১৮৭৬ সালে মাত্র বিশ বৎসব বয়সে তাঁহাব মনে সেই বৃহত্তর ভারত গড়িবাব স্বাদেশিক প্রেরণা জাগ্রত হইয়াছিল :

“যদি বেদান্ত-প্রতিপাদ্য ব্রহ্মধর্ম প্রচার করিতে পারি, তবে সমুদায় ভারতবর্ষের ধর্ম এক হইবে, পরস্পর বিচ্ছিন্নতা ব চলিয়া যাইবে, সকলে ভ্রাতৃত্বাবে মিলিত হইবে, তার পূর্বকার বিক্রম ও শক্তি জাগ্রত হইবে, এবং অবশেষে সে স্বাধীনতা লাভ করিবে,—আমার মনে তখন এত উচ্চ আশা হইয়াছিল।” ৩৩

ভাবতের ঐক্য ও স্বাধীনতা লাভের জন্য একধর্মপ্রতিপাদক এমন এক ঈশ্বরতত্ত্ব প্রয়োজন, যাহার দ্বাৰা ভাবতের ধর্মীয় ও সামাজিক বৈষম্য সমূহ দূরীভূত হইবে, ইহাই ছিল তাঁহার অন্তর্গত কামনা। নিঃসঙ্গ ধর্মসাধনার রসতত্ত্বই যে তাঁহার একমাত্র আকাঙ্ক্ষা ছিল না, তাহা তাঁহার আত্মজীবনীর উক্ত উল্লেখ হইতেই স্পষ্ট হইবে। ইহা ছাড়া দিলেও, সমসাময়িক বাজনৈতিক আন্দোলনেক সঙ্গে যে তাহার কত গভীর যোগ ছিল, কয়েকটি ঘটনা উল্লেখ করিলেই তাহার স্বরূপ বুঝা যাইবে।

দেবেন্দ্রনাথ প্রথম যৌবনে প্রধানতঃ ধর্মতত্ত্ব লইয়া অধিকতর ব্যস্ত হইয়াছিলেন, কারণ তাঁহাকে কতিপয় আত্মীয়বন্ধুব সহায়তায় ব্রাহ্মমতে প্রতিষ্ঠা ও প্রচার কবিতো হইয়াছিল। একটু অধিক বয়সে তিনি ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধে কিছু নিশ্চিন্ত হইয়া দেশের বাজনৈতিক আন্দোলনের সহিত যোগাযোগ বন্ধা করিয়াছিলেন,—শুধু যোগাযোগ নহে, অত্যন্ত প্রধান কর্ণধার হইয়াছিলেন।

১৮৫১ সালে প্রতিষ্ঠিত দুইটি রাজনৈতিক সংস্থার সম্পাদকের গুরুভাব গ্রহণ করিয়া দেবেন্দ্রনাথ দেশেব নানা আন্দোলনের উত্তাপ নিজেব অন্তবেও সঞ্চারিত কবিয়াছিলেন। The National Association বা দেশহিতার্থী সভা (১৮৫১) এবং The British Indian Association বা ভাবতবর্ষীয় সভার (১৮৫১) তিনি ছিলেন প্রথম অবৈতনিক সম্পাদক। ১৮৫১ সালে দি ন্যাশনাল এসোসিয়েশন প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রসন্নকুমাৰ ঠাকুর, দেবেন্দ্রনাথ, রামগোপাল ঘোষ প্রভৃতির সহযোগিতায় এই সভা প্রতিষ্ঠিত হইবামাত্র স্বদেশী ও বিদেশী সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ কবিল। এই সভা যে মূলতঃ বাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান, তাহা ইহার প্রথম প্রস্তাব উদ্ধৃত করিলেই বুঝা যাইবে। শহরের গণ্যমান্য ব্যক্তিগণ মিলিত হইয়া এই সভা প্রতিষ্ঠিত কবেন, এবং এই মর্মে এক প্রস্তাব গ্রহণ কবেন—

“It is resolved that a Society be formed under the designation of the “National Association” for the purpose of adopting measure which may contribute to the welfare of the country. The society to be composed of members of all classes of the subjects of the empire, without any distinction of creed, caste or colour. That by the help of this Association we may be able to assert our legal rights by legitimate means, it is resolved to apply for any amendments or reform, as the case may be, either to the Local Government or to the authorities in England” ৪৪

এই প্রস্তাবে দেখা যাইতেছে যে, ১৯শ শতাব্দীর মধ্যভাগে এই যে রাষ্ট্রিক আন্দোলন প্রাধান্য পাইতেছিল, তাহাব অন্ততম কর্ণধার ছিলেন দেবেন্দ্রনাথ। অবশ্য এই সভা দীর্ঘস্থায়ী হয় নাই। ইহার দেড় মাসের মধ্যে গঠিত হইল ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন বা ভারতবর্ষীয় সভা (১৪ই সেপ্টেম্বর, ১৮৫২)। দেবেন্দ্রনাথ ইহারও সম্পাদক হইলেন। পববর্তীকালে এই সভা বাঙালীর রাজনৈতিক জীবনের উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। ঐ মাসের ২২ তারিখে ইহার অধিবেশনে যে প্রস্তাব গৃহীত হয়, তাহাব কিয়দংশ উল্লেখ করা যাইতেছে :

“****Resolved that a Society be formed for a period of not less than three years under the denomination of the British Indian Association, and that the object of this Association shall be to promote the improvement and efficiency of the British Indian Government by every legitimate means in its power, and thereby to advance the common interests of Great Britain and India and ameliorate the condition of the native inhabitants of the subject territory.” ৪৫

দেবেন্দ্রনাথ দুই বৎসরের অধিক কাল এই সভাব সম্পাদকপদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া বিবিধ জনকল্যাণমূলক কার্যের সহিত ঔপন্যাসিক যোগ স্থাপন করিয়াছিলেন। ১৮৪৯ সালে ব্ল্যাক এ্যাক্টস্‌ ৭৭ ‘কালাকাতনে’ব বিরুদ্ধে যুরোপীয় অধিবাসিগণ অগ্রায়ভাবে আন্দোলন স্থাপ্তি করিলে শিক্ষিত বাঙালীবা ‘কালাকাতনে’ বিরোধী যুরোপীয়দের প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন। তদানীন্তন ভারত সরকারের আইনসচিব জন এলিয়ট ডিক্‌সনস্‌টার বোর্ডন শাসন কার্যেব সুবিধাব জ্ঞাত যুরোপীয় অধিবাসী-দিগকেও মফঃস্বল আদালতেব অধীনে আনিবার চেষ্টা করেন। ‘কালাকাতনে’ পার্থক্য ঘূচিয়া যাইতে পাবে, এই আশঙ্কায় শেতাঙ্গ সম্প্রদায় এই প্রস্তাবিত আইন এবং উক্ত আইনের খসড়া রচয়িতা বোর্ডনের বিরুদ্ধে প্রবল আন্দোলন করেন এবং এই প্রস্তাবিত আইনকে সক্রোধে ‘ব্ল্যাক এ্যাক্টস্‌’ নামে অভিহিত করেন। ১৮৪৯ সাল হইতেই শিক্ষিত বাঙালীরা যুরোপীয় ব্যক্তিগণের এই অগ্রায় আচরণের প্রতি বিদ্রোহ হইতেছিলেন। উক্ত রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানের দীর্ঘ প্রস্তাবে সেই উত্তাপ সঞ্চারিত হইয়াছিল। দেবেন্দ্রনাথসে উত্তাপ হইতে বক্ষা পান নাই। তাহাব সম্পাদনার এই সভা চৌকদারী ব্যবস্থা লাগেবাজ ভূমি সম্পর্কীয় বিলব্যবস্থা প্রভৃতি গঠনমূলক ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করেন। এই সভার সম্পাদক থাকিবাব সময়ে দেবেন্দ্রনাথ আরও একটি মূল্যবান কার্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন।

তিনি ভারতের অগ্রাগ্র নতুনস্থানীয় ব্যক্তিদিগকেও এই প্রতিষ্ঠানের সহিত সহযোগিতা করিবার জন্ত আমন্ত্রণ জানাইয়াছিলেন এবং একযোগে কাজ করিবার জন্ত নানা স্থানে নানা প্রতিষ্ঠান ও ব্যক্তিকে পত্র দিয়াছিলেন। ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান ও নেতৃবৃন্দকে একটা বৃহদ্ব্যাপারে আহ্বান করিবার ইহাই বোধ হয় প্রথম প্রচেষ্টা।

এই প্রতিষ্ঠানের সম্পাদকতা ত্যাগ করিয়া দেবেন্দ্রনাথ ধর্মসাধনার মধ্যে নিমজ্জিত হইলেন; ইহার পব আব কোন রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানের সহিত যোগাযোগ রক্ষা কবেন নাই। অবশ্য তিনি ভাবতীয় জাতীয় কংগ্রেসের প্রতি সহানুভূতিশীল ছিলেন; এই সভার নেতৃবৃন্দকে নিজ আধাসে মাঝে মাঝে আহ্বান করতেন। সে যাহা হউক, ১৯শ শতাব্দীর জনকল্লোল দেবেন্দ্রনাথের ত্রক্ষনিষ্ঠ নিরাসক্ত চিত্তেও যে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, তাহাই লক্ষণীয়। ১৯শ শতাব্দীর সেই চিত্তের স্বাধীন জাগরণ—তাহা দেবেন্দ্রনাথকেও কতদূর বর্মচঞ্চল করিয়া তুলিয়াছিল, তাহা উল্লিখিত দুইটি বাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানের সতি তাহার সম্পর্কেব কথা বিবেচনা কবিলেই অন্তিমিত হইবে।

॥ ৪ ॥

দেবেন্দ্রনাথের প্রথম যুগের বাংলা গল্প

দেবেন্দ্রনাথের স্বরচিত জীবনচরিত বাংলা গল্পসাহিত্যে, স্মরণীয় গ্রন্থরূপে বিরাজ কবিত্তেছে। ইহা পাঠ করিলেই দেবেন্দ্রনাথের সাহিত্য-জীবনের বিস্ময়কর পরিচয় পাওয়া যাইবে। এক্তবোর স্তুতিমগ্নতা, ঢকহ বুদ্ধিগ্রাহ বিষয়ের এমন অকুণ্ঠ অভিপ্কাশ—সর্বোপরি ভাষার এবটা সংযত অথচ বর্ণাঢ্য সাবলীল পরিচ্ছন্ন প্রবাহ তাহার আত্মজীবনী গ্রন্থখানিকে জীবনচরিতে-দুর্বল বাংলা সাহিত্যকে নানা দিক দিয়া ঐশ্ব্যবানু করিয়াছে। সাহিত্য, সমাজ ও ধর্মের ত্রিবেণীধারাকে তিনি আপনার ব্যক্তিচত্বে মধ্যে স্থাপন করিয়া এমন একটি দীর্ঘকাল-স্থায়ী সারস্বত শিল্প সৃষ্টি কবিয়াছেন যে, এই নিরুপম গ্রন্থখানিকে অযুত প্রশংসার মালাচন্দনে ভূষিত কাবলেও অতিশয়োক্তি হইবে না। তিনি বাধকের প্রাস্তে পৌছিয়া এই গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন ১৮১৬ শকে (১৮৯৪ খ্রিঃ অঃ) ত্রিয়নাথ শাস্ত্রীকে ইহার গ্রন্থ স্বত্বাধিকার দান করেন। অন্তমান ইহাব কিছু পূর্বে এই গ্রন্থ রচনা সমাপ্ত হইয়া থাকিবে। স্মৃতিরঃ ইহা আমাদের আলোচ্য সীমার বহির্ভূত এবং তাই

এই স্থলে এই গ্রন্থের সাহিত্যিক মূল্য বা ভাবাবৈশিষ্ট্য আলোচিত হইল না। তবে তাঁহার জীবন-ধর্মের নিগূঢ় পবিচয় জানিবার জন্ত ইহা হইতে অনেক প্রসঙ্গ গৃহীত ও আলোচিত হইয়াছে।

কলিকাতার জোড়াসাঁকোর ঠাকুর পরিবার বাংলা সাহিত্যের পৃষ্ঠপোষকতা করিয়াছেন অনেক পূর্ব হইতে। বামমোহন যখন বাংলা গদ্যে শাস্ত্রজ্ঞান প্রকাশ করিতেছিলেন, তখন সে বিষয়ে তাঁহার বন্ধু দ্বারকানাথ নিশ্চয় অল্পকূলতা কবিতেন এবং রামমোহন-অনুদিত বা ব্যাখ্যাত শাস্ত্র গ্রন্থসমূহকে তিনি সানন্দে গৃহে স্থান দিয়াছিলেন। দ্বারকানাথের সময়েই বাংলায় অনুদিত শাস্ত্রগ্রন্থসমূহ ঠাকুর পরিবারে গৃহীত হইয়াছিল। দেবেন্দ্রনাথ সম্ভবতঃ এই শাস্ত্রগ্রন্থাদি পাঠকালে বাংলা ভাষার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। আট-নয় বৎসব বয়সে তাঁহাকে বামমোহনের এ্যাংলো-হিন্দুস্থলে ভর্তি করিয়া দেওয়া হইলে তিনি এই বিদ্যালয়ে উত্তমরূপে বাংলা ও ইংবাজী শিক্ষা করিয়াছিলেন, তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে।^{৪৭} এই স্থলের প্রাক্তন ছাত্রদেব সহিত মিলিত হইয়া দেবেন্দ্রনাথ ১৮৩০ সালে এ্যাংলোইণ্ডিয়ান হিন্দু এ্যাসোসিয়েশন নামে একটি বিতর্ক সভা স্থাপন করেন। এখানেও ধর্ম ভিন্ন নানা প্রকার আলোচন হইত এবং বাংলা ভাষার মাবফতে বিতর্ক চলিত। বাংলা ভাষার প্রতি মহর্ষির আজীবন অহুবাগ ছিল; তাহার প্রমাণ, ১৮৩২ সালে দেবেন্দ্রনাথের উদ্যোগে এবং এ্যাংলো-হিন্দুস্থলের প্রাক্তন ছাত্রদেব সহযোগিতায় ‘সর্বতত্ত্বদীপিকা সভা’ নামক এক পবিষদ স্থাপিত হয়, তখন দেবেন্দ্রনাথের বয়স মাত্র পনের বৎসব। ঐ সভায় ১৭৫৪ শকের ১৭ই পৌষে (১৮৩২) বহুতায় দেবেন্দ্রনাথ মাতৃভাষা বাংলার প্রতি গুরুত্ব আরোপ করেন।^{৪৮}

পনের বৎসর বয়সেই দেবেন্দ্রনাথ বাংলা ভাষা প্রচার ও ব্যবহারের জন্ত কত ব্যগ্র হইয়াছিলেন, তাহা এই ঘটনা হইতেই বুঝা যাইতেছে। তিনি ১৭৬০ শকে (১৮৩৮) উত্তমরূপে বাংলা ভাষা শিক্ষা করিতে আবশ্য করেন।^{৪৯} কিশোর কাল হইতেই বাংলা ভাষায় তাঁহার এইরূপ অহুবাগ জন্মিয়াছিল। সাধারণ জ্ঞানোপার্জিকা সভায় ইংরাজী ভাষায় সহিত বাংলা ভাষাতেও আলোচনা হইত, তত্ত্ববোধিনী সভাতে কেবলমাত্র বাংলাতেই আলোচনা চলিত। নব্যবঙ্গীয় সুবঙ্গগণ অবশ্য ইংরাজী ভাষার অধিকতর পক্ষপাতী ছিলেন, দেবেন্দ্রনাথের

তত্ত্ববোধিনী সভা। এবং বাম্বাকান্ত দেববাহাদুর ও ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ধর্মসভায় কেবল বাংলা ভাষাতেই আলোচনা হইত।

দেবেন্দ্রনাথের প্রথম রচনা ১৮৪৩ সাল হইতে ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়, কিন্তু তাহাব পূর্বেও তিনি তত্ত্ববোধিনী সভা প্রতিষ্ঠা সম্পর্কে যে আলোচনা করিতেন, তাহাতে বাংলা ভাষাতেই ভাষণ দিতেন বা বক্তৃতা-ব্যাখ্যান করিতেন। ১৮৩৯ সালে তিনি তত্ত্ববোধিনী সভাব (তখন তত্ত্ববজ্রিনী সভা) উদ্বোধন দিবসে কঠোপনিষদের ১৬ শ্লোক পাঠ ও ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে বলেন,

“প্রমাদী ও ধনমদে মূঢ় নির্বোধের নিকটে পরলোক সাধনের উপায় প্রকাশ পায় না, এই শোকই আছে, পরলোক নাই—যাহারা এ প্রকার মনে করে, তাহারাই পুনঃ পুনঃ আমার বশে (অর্থাৎ মৃত্যুর বশে) আইসে।” ৫০

এলা বাহুগ্য দেবেন্দ্রনাথ এই উক্তি উল্লেখ করিয়াছেন তাঁহাব স্ববচিত জীবন-চরিতে, উক্ত ঘটনাব (১৮৩৯) প্রায় পঞ্চান বৎসব পবে, ‘স্বাস্থ্যজীবনের আশ্রম’ নামক রচনা সমাপ্তকাল—১৮২৪ খ্রীঃ অবঃ। কাজেই ১৮৩৯ সালে তিনি অবিকল এই ভাষাই ব্যবহার করিয়াছিলেন কিনা বুঝা যাইতেছে না। অবশ্য তিনি এই ব্যাখ্যান প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, “আমাব ব্যাখ্যান সকলেই পবিত্রভাবে শ্রদ্ধাভাবে শ্রবণ করিলেন। এই আনাব প্রথম ব্যাখ্যান।” ৫১ তাঁহার প্রথম ব্যাখ্যানের অবিকল উদ্ধৃতি উল্লেখ করা গেল না বলিয়া তাঁহাব বাইশ বৎসব বয়সেব রচনা কিরূপ ছিল, বুঝা যাইতেছে না। তবে তাহা যে সবল ও মূল্যবান হইয়াছিল তাহা অসুমান করা যাইতে পাবে।

১৮৪১ সালে তত্ত্ববোধিনী সভাব দ্বিতীয় সাংবৎসরিক অধিবেশনে বক্তৃতা প্রসঙ্গে দেবেন্দ্রনাথ বলেন,

“এই ক্ষণে ইংলণ্ডীয় ভাষার আলোচনায় বিদ্যাব বৃদ্ধি হইতেছে তাহাব সন্দেহ নাই, এতদ্দেশস্থ লোকের মনের অন্ধকারও অনেক দূরীকৃত হইয়াছে। এই ক্ষণে মুখলোকদিগের স্মারক কাঠ লোষ্ট্রেতে ঈশ্বর-বুদ্ধি করিয়া তাহাতে পূজা করিতে তাহাদিগের প্রবৃত্তি হয় না। বেদান্তের প্রচার অভাবে, ঈশ্বর নিরাকার চৈতন্যস্বরূপ, সর্বগত, বাক্য মনেব অসীম, ইহা যে আমাদের শাস্ত্রের মর্ম, তাহা তাহাবা জানিতে পারে না। হুতরাং আপনাব ধর্মে এ প্রকার শুদ্ধ ব্রহ্মজ্ঞান না পাইয়া অন্ত ধর্মাবলম্বীদিগের শাস্ত্রে তাহা অনুসন্ধান করিতে যায়। তাহাদিগের মনে এই দৃঢ় আছে যে, আমাদের শাস্ত্রে কেবল সাকার উপাসনা, অতএব এ প্রকার শাস্ত্র হইতে তাহাদিগেব যে শাস্ত্র উত্তম বোধ হয়, সেই শাস্ত্র মান্য করে। কিন্তু যদি

এই বেদান্ত ধর্ম প্রচার থাকে, তবে আমারদিগের অস্ত্র ধর্ম কদাপি প্রবৃদ্ধি হয় না। আমরা এই প্রকার আমারদিগের হিন্দু ধর্ম রক্ষায় বদ্ধ পাইতেছি।”

এখানে তিনি প্রধানতঃ ‘ইয়ং বেঙ্গল’দিগের প্রতি কিছু তীব্র মন্তব্য করিয়াছেন, এবং বেদান্ত ধর্মই যে একেশ্বরবাদী শ্রেষ্ঠধর্ম, যে সম্বন্ধেও ইঙ্গিত দিয়াছেন। কিন্তু ভাষায় এই যৌক্তিকতা ও সংযম বিশেষভাবে লক্ষণীয়। প্রিয়নাথ শাস্ত্রী ১৮৯৮ সালে দেবেন্দ্রনাথের আত্মজীবনী প্রথম সংস্করণ প্রকাশ করেন। তিনি এই গ্রন্থের ২ সংখ্যক পরিশিষ্টে কয়েকটি বক্তৃতা অবিকল উদ্ধৃত করিয়াছেন। স্মৃতবাং দেবেন্দ্রনাথের এই বক্তৃতাকে আমরা ১৮৪১ সালে প্রদত্ত বলিয়া ধরিয়া লইতে পারি, এবং সেই জগুই মহাবিদ্য প্রথমদিকের বচনাব প্রতি আমাদের বিস্মিত দৃষ্টি আকৃষ্ট হইতেছে। ভাষা যে কত স্বচ্ছ অথচ গুরুত্বপূর্ণ, ঋজুগতি অথচ তবঙ্গায়িত হইতে পারে, ইহাই তাহার সার্থক দৃষ্টান্ত।

মহাবিদ্য ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থের অনুবাদ ও ব্যাখ্যান সম্বন্ধে পবে আলোচনা করা যাইতেছে। এক্ষণে তাহার আব এক প্রকার বিচিত্র গদ্যের দৃষ্টান্ত উল্লেখ করা যাক। দেবেন্দ্রনাথ সাহিত্য সৃষ্টির অভিজ্ঞায়ে লেখনী ধারণ করেন নাই, তিনি মূলতঃ ছিলেন বর্ণনিষ্ঠ তত্ত্ববাদী এবং শাস্ত্রবসাম্পদ ভক্ত। বিস্তৃত মাত্রে মাত্রে তাঁহার গন্তের মধ্যে সমৃদ্ধ বসিকচিত্তের স্পর্শও পাওয়া যায়। হিমাচলের শৈলসামুত্তলে ভ্রমণকালে তিনি নির্জন হিমশীলাতলে মৌন অবগ্যা প্রকৃতির যে বিশাল শুদ্ধতা উপলব্ধি করিয়াছিলেন, আত্মজীবনীতে তাহার বিস্তারিত বর্ণনা দিয়াছেন। ১৮১৫ শকে প্রকাশিত ‘জ্ঞান ও ধর্মের উন্নতি’ নামক একটি পুস্তিকায় তিনি যে রূপে সবল ভাষায় বিশ্বতত্ত্ব ও জ্ঞান-বিজ্ঞানের কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহার একমাত্র উদাহরণস্থল বঙ্কিমচন্দ্রের ‘বিজ্ঞান-বহুতা’ এবং আচার্য জগদীশচন্দ্র ও রামেন্দ্রসুন্দরের প্রবন্ধ সমূহ। বর্তমান ক্ষেত্রে এই গ্রন্থ আমাদের আলোচিত কালের সীমা বহির্ভূত হইলেও তাহার এই স্নিগ্ধ বচনাব একটু দৃষ্টান্ত উল্লেখ করা যাইতেছে :

‘এই পৃথিবী অতিপূর্বে একটি হুপ্রকাণ্ড অগ্নিগোলক ছিল। জীবজন্তু ওষধি প্রভৃতির চিহ্নমাত্র দেখা যায় নাই। ক্রমে পৃথিবীর গায়ে আচ্ছাদন পড়িল। ভিত্তরে প্রচণ্ড অগ্নি উত্তপ্ত জ্বলজ্বল, বাহরে অগ্নিময় অগ্নিগোলক কঠিন আবরণ। হৃৎ ও তখন ঘোর বাষ্পময় মেঘে আবৃত। অগ্নির উত্তাপে পৃথিবী হইতে বারবার মেঘ উৎথিত হইয়া পুনরায় জলরূপে পড়িতে লাগিল। এই সময়ে পৃথিবীর মধ্যে অতি গোলমাল চলিতেছিল।”

অবশ্য এই পুস্তিকা ১৮৯৩ সালে প্রকাশিত হয় এবং ইহার তিন চার বৎসর পূর্বে এই গ্রন্থোক্ত বিষয় উপদেশচ্ছলে বিবৃত হয়। তাঁহার পত্রাবলী ১৭৭২ শক হইতে ১৮০২ শকের মধ্যে লিখিত হইয়াছিল (প্রিয়নাথ শাস্ত্রী কর্তৃক প্রকাশিত)। বাজনারায়ণ বসুকে লিখিত মহর্ষির কয়েকখানি পত্রে যথার্থ পত্রসাহিত্যের সরসতা ও পরিচ্ছন্নতা দেখা যায়। মহর্ষি নিতান্তই কাজেব কথাই জ্ঞাত পত্রের অবতারণা করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার কিছু কিছু পত্র প্রয়োজনেব সীমা ছাড়াইয়া সাহিত্যেব সীমায় পৌছাইয়াছে। বাজনারায়ণ বসুকে লিখিত পাঁচ সংখ্যক পত্রখানিও ক্রিয়দংশ উদাহরণ স্বরূপ উল্লিখিত হইতে পাবে :

তোমার ৪ আঘাটের পত্র প্রাপ্ত হইলাম। আহা! এই ক্ষুদ্র পত্রের মধ্যে কি মনের তৃপ্তির কথাই লিখিয়াছি। যেমন নব মর্ম্মসন্ধিকা মধুপসার্থকে না জানিয়াও মধুগত পুষ্প প্রতি ধাবমান হইয়া তাহা হইতে মধু পান কবে, তদ্রূপ মন নিরতিশয় মহৎ পুরুষকে না জানিয়াও প্রবৃত্তিগত অমুরাগ সহকারে তাঁহার অমুসন্ধানে প্রবৃত্ত হয়।”—১৭৭৭ শকাব্দে লিখিত।

তাঁহার স্বচ্ছ হৃদয়ের শুভ্র নিবঞ্জন ছ'য়া গেন এই পত্রের মধ্যে ধরা পড়িয়াছে। ইতিপূর্বে তাঁহার যে গ্রন্থতালিকা উদ্ধৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে ১৮৫০-১৮৫২ সালের মধ্যে তাঁহার তিনখানি পুস্তক প্রকাশিত হয় :—

(ক) ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ, ১ম ও ২য় (১৮৫০)

(খ) ঐ অল্পবাদসহ (১৮৫১-৫২)

(গ) আত্মতত্ত্ববিদ্যা (১৮৫২)

ইহার মধ্যে দ্বিতীয় পুস্তিকা (খ) প্রথম পুস্তিকাব (ক) মূল ও অল্পবাদসহ প্রকাশিত হয়। ‘আত্মতত্ত্ব বিদ্যা’ও প্রথম পুস্তিকার ব্যাখ্যান বলিয়া গৃহীত হইতে পাবে। ইহা ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’য় ১৭৭২ শকাব্দ হইতে ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হইয়াছিল।

প্রথম পুস্তিকা ‘ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ’ (১ম ও ২য়) মহর্ষির ধ্যানলব্ধ জীবনবোধ ; পবনবর্তাকালে ইহা ব্রাহ্মধর্মেব উপনিষদ বলিয়া গৃহীত হইয়াছিল। মহর্ষি এই পুস্তিকাকে ‘ব্রাহ্ম উপনিষদ’ বলিয়াছেন। মূলতঃ উপনিষদের উপর ভিত্তি করিয়া এবং উপনিষদ হইতে বিশেষ বিশেষ শ্লোক সংগ্রহ করিয়া এই পুস্তিকা সঙ্কলিত হয় (১৮৫০), তাহার প্রায় একবৎসর পবে এই পুস্তিকাই বাংলা অল্পবাদসহ প্রকাশিত হয় (১৮৫১-৫২)। এই পুস্তিকার ঐতিহাসিক মূল্য অশেষ গুরুত্বপূর্ণ।

এই গ্রন্থ সঙ্কলিত হইবার পূর্বে ব্রাহ্মদেব বিশেষ কোন ধর্মগ্রন্থ ছিল না, তাঁহার

উপালনাথের কোন একখানি উপনিষদ হইতে অংশবিশেষ পাঠ করিতেন বা তাহার অনুবাদ অনুসারে বাংলায় প্রার্থনা করিতেন। দেবেন্দ্রনাথ উপনিষদের উপর ভিত্তি করিয়া ব্রাহ্মধর্মের তত্ত্ববাদ প্রতিষ্ঠিত করিলেও উপনিষদের সমস্ত শ্লোক গ্রহণ করেন নাই। স্বমতানুযায়ী অংশসমূহ বা শ্লোকগুলি প্রথমে সঙ্কলন করেন। প্রথমে তিনি রামমোহন-উদ্ধৃত গায়ত্রী মন্ত্রের দ্বারাই ব্রহ্ম উপাসনাব প্রথা প্রচলিত কবেন। কিন্তু গায়ত্রী মন্ত্র সকলে আয়ত্ত করিতে পারিতেছিল না দেখিয়া তিনি গভীরভাবে আত্মনিষ্ঠ হইয়া চিন্তা কবিতো করিতে অকস্মাৎ বীজাকারে মন্ত্রদর্শন কবিলেন। তাহাই ‘ব্রাহ্মবীজ’ (আত্মজীবনী, পৃ ১৭৫)। ১৭৭০ শকে (১৮৪৮) যখন এই মন্ত্র তাঁহাব মনোলোকে আবিভূত হইল, তখন তিনি এই বীজমন্ত্রটি এক টুকরা কাগজে লিখিয়া বাস্তবে বন্ধ করিয়া রাখিলেন। ইহাব একবৎসর পবে ১৮৪২ খ্রীঃ অব্দে উহা বাহিব কবিয়া তিনি একটু সংশোধন কবিলেন এবং ১৭৭৩ শকেব তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’ব শিবোদেশে ‘ব্রাহ্মবীজ’ব চতুর্থ মন্ত্র “তস্মিন্ শ্রীতিস্তস্মৈ প্রযক্য-সাধনঞ্চ তদুপাসনমেব”—মুদ্রিত কবাইলেন। ১৭৭৩ শকেব বৈশাখ সংখ্যাব তত্ত্ববোধিনীতে সম্পূর্ণ বীজমন্ত্রটি প্রকাশিত হইল :—

‘ব্রহ্ম বা এসমিদমগ্র আসীৎ, নাশ্চৎ কিঞ্চনাসীৎ, তদ্বিদং সর্বমসৃজৎ। তদেব নিত্য জ্ঞানমনস্তং শিবং স্বতন্ত্রং নিববধ মে কমেবাব্যতীতং সর্বব্যাপি সর্বনিয়ন্তৃ সর্বশায়কং সর্বশক্তিমদ ধ্রুং পূর্ণ মপ্রতিমিত। এবংত তত্ত্ববোপাসনয়া পারত্রিক মৈহিকঞ্চ শুভস্তুতি তস্মিন্ শ্রীতি স্তস্ত প্রিয়কার্যসাধনঞ্চ তদুপাসনমেব।’

এই বীজমন্ত্র ব্রাহ্মসমাজেব সকলেই গ্রহণ কবিলেন; নানা মতকলহ সত্ত্বেও ইহাব পবিবর্তন হয় নাই।

‘ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ’ (১ম ও ২য়) ব্রাহ্মধর্ম ও সমাজের উপনিষদ—ইহাকে মহর্ষি ‘ব্রাহ্মী উপনিষদ’ বলিয়াছেন। তিনি আজীবন উপনিষদের স্তম্ভরূপে লালিত হইয়াছিলেন সন্দেহ নাই, কিন্তু নৈষ্ঠিক ভক্তের মত একাদশ উপনিষদের সমস্ত উক্তিকেই আপ্তবাক্য বলিয়া গ্রহণ কবেন নাই। উপনিষদ পাঠ ও ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে তিনি এমন সমস্ত উক্তির সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন যে, তাহার সহিত তাঁহাব অন্তরঙ্গিত ধ্রুং প্রত্যয়ের মিল হইতেছিল। ১৮৪৮ সালে তাহার অন্তঃকরণে চিন্তার উদয় হইল—যদি সমস্ত উপনিষদের যাবতীয় মন্ত্রকে অবিকল গ্রহণ করা না যায়, তাহা হইলে ব্রাহ্মগণ কোন্ গ্রন্থকে তত্ত্ববাদের ভিত্তি স্বরূপ গ্রহণ করিবেন? আত্মস্থ হইয়া

চিন্তা করিতে কবিত্তে উপনিষদের বিশেষ বিশেষ মন্ত্র তাঁহার দিব্যদৃষ্টির সম্মুখে প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল।^{৫৩} মহর্ষি শ্বেতাশ্বতর উপনিষদের (১।১) ‘মন্ত্র ব্রহ্মবাদিনো বহুস্তি’ বলিয়া আরম্ভ করিলেন, এবং তাহার পরে তৈত্তিরীয় (৩।১, ৩।৬) বৃহদারণ্যক (১।২।১), ছান্দোগ্য (৬।২।১), বৃহদারণ্যক (৪।৪।২৫) তৈত্তিরীয় (২।৬), মুণ্ডক (২।১।৩), কঠ (৬।৩) উপনিষদের বিশেষ বিশেষ মন্ত্র বলিতে লাগিলেন এবং উপসংহাবে বৃহদারণ্যক (২।৫।১০, ২।৫।১২, ২।৫।১০) ও শ্বেতাশ্বতর (৩।৮।১) হইতে মন্ত্র উল্লেখ কবিত্তা মাত্র তিন বর্টার মধ্যে ‘ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ’ সংকলন কবিলেন।^{৫৫} তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে বামমোহনের মত তিনি সমস্ত উপনিষদকেই ব্রাহ্মধর্মের আকবগ্রন্থ-রূপে গ্রহণ করেন নাই। একটা আবিষ্ট মুহূর্তে উপনিষদের যে যে মন্ত্রগুলি তাহাব মানসনয়নে প্রত্যক্ষীভূত হইয়াছিল, কেবল সেই মন্ত্রগুলিকেই তিনি ‘ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থে’ স্থান দেন। এইরূপে তিনি যে সমস্ত মন্ত্র লাভ করিলেন, সে সম্বন্ধে তাহাব উক্তি স্মরণীয়।

“তহা আমার দুর্বল বুদ্ধির সিকান্ত নহে, ইহা মোহবাক্যও নহে। ইহা আমার হৃদয়ে দৃষ্টিগত ঠাণ্ডারই প্রবিত সত্য। যিনি সত্যের প্রাণ, যিনি সত্যের আলোক, তাহা হইতেই এই জীবন্ত সত্যসকল আমার হৃদয়ে অবতীর্ণ হইয়াছে।”^{৫৬}

কাজেই ‘ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ’ যমুন উপনিষদের অবিকল জ্যোতিসংগ্রহ ও অনুবাদ নহে, তেমনি আবাব সংকলন-কর্তাব সজ্ঞান এবং সচেষ্ট বুদ্ধিব অনুশীলন জনিত যুক্তি-গ্রাহ্য কোন দার্শনিক তত্ত্বও নহে। দেবেন্দ্রনাথ অন্তবে যে যে মন্ত্রগুলিকে সজীব বলিয়া প্রত্যক্ষ কবিত্তাছিলেন, সেই মন্ত্রগুলিকেই ‘ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থে’ স্থান দিযাছিলেন।

‘ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ’ দুই খণ্ডে বিভক্ত। প্রথম খণ্ডকে ব্রাহ্মধর্মের ‘শ্রুতি’ এবং দ্বিতীয় খণ্ডকে ‘স্মৃতি’ বলা যাইতে পাবে। প্রথম খণ্ডটি ১৬শ অধ্যায় বিভক্ত হইয়াছে। এই ১৬শ অধ্যায়েই ব্রাহ্মধর্মের তত্ত্বাংশজ্যোতিসংগ্রহ মন্ত্রসমূহ সংকলিত হয়। দ্বিতীয় খণ্ডও ১৬শ অধ্যায়ে বিভক্ত। প্রথম খণ্ডের নাম ‘ব্রাহ্মধর্মের উপনিষদ,’ দ্বিতীয় খণ্ড ‘অনুশাসন’ নামে পরিচিত। এই দ্বিতীয় খণ্ডে ব্রাহ্মধর্মের দৈনন্দিন আচার-আচরণ, নীতি-উপদেশ বর্ণিত হইয়াছে। এই অংশে মহাভাবত, গীতা, মনুসংহিতা, মহানির্বাণতন্ত্র প্রভৃতি গ্রন্থ হইতে ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থের চর্চাসমূহ সংকলিত হইয়াছে। পরবৎসর এই দুই খণ্ড গ্রন্থ মূল অনুবাদসহ প্রকাশিত হইল। এত

দিন পরে ব্রাহ্ম সম্প্রদায় ও ব্রাহ্মধর্মের দর্শনভূমি রচিত হইল। একই গ্রন্থের মধ্যে তত্ত্বাংশ ও শ্রুতি-অংশ সংনিবেশিত করিয়া দেবেন্দ্রনাথ ধর্মপ্রবক্তার পুঙ্খ প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন। দ্বিতীয় খণ্ডে লেখক নানা শ্রুতি ও পুরাণ গ্রন্থ হইতে সঙ্কীৰ্ণ ও সঙ্গীচরমূলক শ্লোক সমূহ উদ্ধৃত করিয়াছেন এবং ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থকে তদনুসারে জীবন নিয়ন্ত্রিত করিতে উপদেশ দিয়াছেন। এখানেও তাঁহার অসাম্প্রদায়িক মনের পরিচয়টাই অধিকতর পবিস্ফুট হইয়াছে। প্রথম খণ্ডেই অনুবাদ হইতে একটু উল্লেখ করা যাইতেছে :

মূল—অশব্দস্পর্শরূপমবায়ং তথারসং নিত্য গাঙ্কবচ্চ যৎ। অনাত্মনন্তু মহতঃ পবং ধ্রুবং নিচায্য তং মৃত্যুমুখাং প্রমুচ্যতে।

অনুবাদ—হাঁহাতে শব্দ নাই, রূপ নাই, রস নাই, গন্ধ নাই, হাঁহাব কোন ক্ষয় নাই, যিনি অনাদি, অনন্ত ও সর্বপ্রকাব মহৎ পদার্থ হইতে মহৎ এবং নিত্য ও নির্বিকার, তাঁহাকে জানিয়া জীব মৃত্যুমুখ হইতে প্রমুক্ত হয়।^{৫৫}

এখানে দেখা যাইবে যে, ১৯শ শতাব্দীর মধ্যভাগে বাংলা গদ্য কিরূপ সাবলীল গতি অবলম্বন করিয়াছে। রামমোহনের উপনিষদের অনুবাদ এবং দেবেন্দ্রনাথের অনুবাদ মিলাইয়া দেখিলেই বুঝা যাইবে যে, রামমোহনের বিশ বৎসরের মধ্যে বাংলা গদ্য কিরূপ শুচিন্মিত্ততা লাভ কবিয়াছে। রামমোহন আক্ষরিক অনুবাদ করিতে গিয়া ভাষাকে অতিশয় কৃত্রিম ও জড়তাপূর্ণ করিয়া ফেলিয়াছিলেন। দেবেন্দ্রনাথের অনুবাদের ভাষা মূলানুগ হইয়াও কৃত্রিম বা আড়ষ্ট হয় নাই। দেবেন্দ্রনাথের ভাষাব গঠনশিল্প ১৯শ শতাব্দীর মধ্যভাগের পূর্বেই একটা শিল্পরূপ লাভ করিয়াছিল। তাই তাঁহার প্রথম যুগের বাংলা গদ্য,—কি স্বাধীন রচনা, কি অনুবাদ, কি ব্যাখ্যা-ব্যাখ্যান, কোনটিতেই কোনরূপ অস্পষ্টতা বা জড়তা নাই। তাঁহার অধিকাংশ রচনা ধর্মসংক্রান্ত বলিয়া বাংলা গদ্যসাহিত্যের ইতিহাসে ইহাদের রূপ ও বীতির যথার্থ বিশ্লেষণ হয় নাই। নিছক ধর্মবিষয়ক হইলেও এই পুস্তিকাগুলি ভাষার মধ্যে যে শিল্পরূপ ফুটিয়াছে, তাহার সাহিত্যিক মূল্য স্বীকার করিতেই হইবে

১৭৭৪ শকে (১৮৫২) ‘আত্মতত্ত্ব বিজ্ঞা’ গ্রন্থাকাষে প্রকাশিত হইলেও ১৭৭২ শকাদ্ধ হইতে ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র ইহাব ব্যাখ্যান প্রকাশিত হয়। এই ব্যাখ্যানগুলিকে নূপেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৭৭৪ শকে পুস্তকাকারে প্রকাশ করেন। ইহাতেও ব্রহ্মতত্ত্ব ব্যাখ্যাত হইয়াছে। ‘ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থে’ (১ম খণ্ড) যে সমস্ত মন্ত্র

উল্লিখিত হইয়াছে, এই ক্ষুদ্র পুস্তিকায় তাহার চুখক মিলিতেছে—উত্তর পুস্তিকার মধ্যে বিলক্ষণ তাবসাদৃশ্য আছে। তবে আলোচ্য পুস্তিকা অল্পবাহ নহে, স্বাধীন রচনা। তাই ইহার ভাষা-ভঙ্গিমা ও বাক্যগঠন বহুলাংশে স্বাধীন ও স্বচ্ছন্দচারী। যথা—

‘হার। চতুর্দিকে বাহুবল্ড দ্বারা বেষ্টিত থাকিয়া, সর্বদাই বাহুবল্ডকে প্রত্যক্ষ করিয়া লোকসকল বিমুগ্ধ হইয়া গিয়াছে। আমি কিছুই হইলাম না, কেবল সূর্য চন্দ্র গ্রহ নক্ষত্র প্রভৃতি বাহুবল্ড সকলেই বস্ত হইল। এ বিবেচনা নাই যে, আমি যদি না থাকিতাম, তবে কোথায় বা সূর্য কোথায় বা চন্দ্র, কোথায় বা গ্রহনক্ষত্র, কোথায় বা এই জগত।’

লক্ষ্য কবিতে হইবে, এই রচনা ১৮৪২-৫০ সালের অন্তর্ভুক্ত, তখনও বিদ্যাসাগরের ‘শকুন্তলা’ (১৮৫৪), ‘সীতার বনবাস’ (১৮৬০) অথবা কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্যের ‘দুবাকাজ্জের বৃথা ভ্রমণ’ (১৮৫৭-৫৮) রচিত হয় নাই। ভাষাব মধ্যে এই যে সুরমাধুবী, ছন্দেব দোলন (Cadence) এবং সর্বোপবি স্নকটিন তত্ত্বের এমন সহজ আত্মপ্রকাশ—সমকালীন গদ্য রচনার প্রায় দুলভ বলিলেই হয়। দেবেন্দ্রনাথ বাংলা গদ্য রচনায় অধিক সময় নিয়োগ করিতে পারিলে তত্ত্ব-মূলক গদ্যসাহিত্যেব নূতন পথরেখা নিদেশ করিয়া যাইতে পারিতেন। তাঁহাব স্ববচিত জীবনচবিত বাংলা জীবনী-সাহিত্যেব এক অমূল্য সম্পদ। যদিও ইহা প্রধানতঃ মহর্ষির ধর্মজীবনের ইতিবৃত্ত, তথাপি ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধের বাঙালীব চিন্তাসঙ্কটের ঐতিহাসিক মূল্য হিসাবে ইহা অবিস্মরণীয় হইয়া থাকিবে। কিন্তু ইহা ১৮৫৭ সালেব অনেক পবে বচিত বলিয়া এই আলোচনায় ইহার বিস্তারিত বিশ্লেষণ পরিত্যাগ করা হইল।

দেবেন্দ্রনাথের প্রথম যৌবন ও উত্তর যৌবনের (১৮১৭-১৮৫৭) জীবনকথা, সাধন ও ভাবাদর্শেব সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রসঙ্গে তাহার জীবনধর্মের যে মূল বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা গিয়াছে, তাহাতে শুধু একটি ব্যক্তি-মানসের জীবনসঙ্কট নহে, ১৯শ শতাব্দীর সমগ্র বাঙালী জীবনেরই আত্মার বিচিত্র দ্বন্দ্ব প্রতিধ্বনিত হইয়াছে। সেই জ্ঞান ও প্রেম, ধ্যান ও কর্মের দ্বন্দ্ব, যে দ্বন্দ্ব রামমোহনেব প্রকাণ্ড পৌরুষেব আঘাতে স্তিমিত হইয়াছিল, বিদ্যাসাগরের মধ্যে তীব্র প্রদাহ সৃষ্টি করিয়াছিল, তাহাই দেবেন্দ্রনাথের প্রথম যৌবনে প্রস্ফুটের সংশয় এবং উত্তর-যৌবনে স্থায়ী অপ্রমত্ত ভক্তিরসে পরিণত হয়। সে ভক্তি অহেতুকী পুরাণানুযায়ী নহে, তাহার সহিত সজ্ঞান চিদ্রুত্তিব স্পর্শ রহিয়াছে। দেবেন্দ্রনাথ

স্বীয় জীবন-সাধনার জ্ঞান ও ভক্তির সমন্বয় করিতে পারিয়াছিলেন এবং নির্দ্বন্দ্ব অমুভূতির তুলনামূলক সম্যাসীন হইয়াও মর্ত্য জীবনের সহিত নিবিড়তর যোগসূত্র রক্ষা করিয়াছিলেন। পারিবারিক দুর্ঘটিনায় তিনি গীতোক্ত নিষ্কাম মনোভাব অবলম্বন করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু মিশনাবীদেব সঙ্কীর্ণ ধর্মচেতনাব আক্রমণ হইতে বাঙালী সমাজকে রক্ষা কবিবার জন্য যোদ্ধাবেশে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। আবাব অক্ষয়কুমার, কেশবচন্দ্র প্রভৃতি অমুচবদেব সহিত মতানৈক্য ঘটিলেও তিনি চিত্তেব স্থিতধী অবস্থা সর্বদা রক্ষা কবিত্তে পারিয়াছিলেন। ১৯শ শতাব্দীব কল্লোলমুখর সমুদ্রোচ্ছ্বাসের মধ্যে তিনি গ্রানাইট শিলাব উপবে প্রতিষ্ঠিত শ্রামাভ দ্বীপেব ম হমা লইয়া বিবাজ কবিত্তেছেন।

পাদটীকা

- ১। অজিতকুমার চক্রবর্তী—মহাশি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, পৃ ১৮৮
- ২। সত্যীশ চক্রবর্তী সম্পাদিত—শ্রীময়হাশি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরেব আত্মজীবনী, তৃতী় সংস্করণ, পৃ ১/০
- ৩। ঐ ঐ, ১০ সংখ্যক পবিশিষ্ট দ্রষ্টব্য
- ৪। ঐ ঐ পৃ ৪৯
- ৫। ঐ ঐ পৃ ৭৫
- ৬। বৃহদারণ্যক, ৪।৩।৩২
- ৭। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আত্মজীবনী, ৩য় স*, পৃ ৫৭
- ৮। ঐ পৃ ৫৮
- ৯। ঐ পৃ ৬৮
- ১০। ঐ পৃ ৮০
- ১১। ঐ পৃ ৮১
- ১২। ঐ পৃ ৩৭১-৭২
- ১৩। ঐ পৃ ৮৬-৮৭
- ১৪। ঐ পৃ ১০৮
- ১৫। ঐ পৃ ১৩২
- ১৬। ঐ পৃ ১৪০
- ১৭। ঐ পৃ ১৪২

- ১৮। ঐ পৃ ১৮০
- ১৯। ঐ পৃ ৬৫
- ২০। ঐ পৃ ৬৯
- ২১। ঐ পৃ ৩৭০
- ২২। ঐ পৃ ৭৬ ৭৭
- ২৩। রাজনারায়ণ বসুর আত্মজীবনী পৃ ৬৫-৬৮
- ২৪। দেবেন্দ্রনাথের আত্মজীবনী পৃ ১০৭
- ২৫। ঐ পৃ ৭৭
- ২৬। ঐ পৃ ৮
- ২৭। ঐ পৃ ৬০ ৬
- ২৮। ঐ পৃ ১৬ ৫৬৬
- ২৯। ঐ পৃ ১৬৬ ৬৭
- ৩০। ঐ পৃ ১৭২
- ৩১। ঐ পৃ ১৬৮
- ৩২। ঐ পৃ ১৭৮
- ৩৩। অজিতকমার চন্দ্রবর্তী—মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর পৃ ২০৮
- ৩৪। দেবেন্দ্রনাথের আত্মজীবনী পৃ ১৬৭
- ৩৫। প্রিয়নাথ শাস্ত্রী সম্পাদিত—পত্রাবলী পৃ ১০ ১১
- ৩৬। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আত্মজীবনী পৃ ২২০
- ৩৭। ঐ পৃ ৪ ৮
- ৩৮। ১৮৩৯ সালের অগ্রহাষণ সংখ্যায় তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ৮ শ্রিভী ৮০৭ ঠানব
লিখিত প্রবন্ধ।
- ৩৯। দেবেন্দ্রনাথের আত্মজীবনী পৃ ২২০
- ৪০। ঐ পরিশিষ্ট, পৃ ৩১১
- ৪১। ত্রৈলোক্যনাথ—সংবাদপত্রে সেকালের কথা ২য় খণ্ড পৃ ২২৪ ২৫
- ৪২। দেবেন্দ্রনাথের আত্মজীবনী পৃ ৫৮
- ৪৩। ঐ পৃ ১০৬
- ৪৪। ঐ পৃ ১০৭
- ৪৫। ত্রিযোগেশচন্দ্র বাগল—দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, পৃ ৫৮ ৬৯
- ৪৬। *Friend of India*, 27th Nov, 1851
- ৪৭। দেবেন্দ্রনাথের আত্মজীবনী, পৃ ৬০, পাদটীকা
- ৪৮। যোগেশচন্দ্রের উল্লিখিত গ্রন্থ, পৃ ৬

- ৪৯। সংবাদপত্রে সেকালের কথা, ২য় খণ্ড, পৃ ১২০
- ৫০। নববার্ষিকী, পৃ ২২১, বঙ্গীর সাহিত্য পরিষদ গ্রন্থাগারে রক্ষিত।
- ৫১। দেবেঞ্জনাথের আত্মজীবনী, পৃ ৬৩
- ৫২। ঐ ঐ
- ৫৩। ঐ পৃ ১৭৪-৭৫
- ৫৪। ঐ পৃ ৫৩
- ৫৫। ঐ পৃ ১৭৯
- ৫৬। ত্রাঙ্কধর্ম গ্রন্থ, ১৭৭৪ শক, পৃ ৩০

পঞ্চদশ অধ্যায়

বিদ্যাসাগরের সমকালীন

বাংলা সাহিত্যে বাঙালীর মনঃপ্রকৃতি

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের আবির্ভাবের কালে বাঙালীর সমাজ-জীবনে যে প্রবল বিপ্লবের সূচনা হয়, তাহা শুধু সামাজিক আন্দোলনের মধ্যেই কেন্দ্রীভূত হ'য়া থাকে নাই,—বাংলা সাহিত্যেও নানা প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। অশুভ বিদ্যাসাগরীয় পদেব বাংলা সাহিত্যে সারস্বত শিল্পসৃষ্টির সজ্জান বা সক্রিয় প্রচেষ্টা লক্ষ্যগোচর হয়না—সম্ভবও নহে। কারণ রামমোহনের সময় হইতেই বাঙালীর মনে সমাজ ও ধর্ম্মাচার ঘটিত রীতি ও প্রকরণ লইয়া যে বিক্ষোভ সৃষ্টি হইয়াছিল, তাহা সাত্ত্বিক বসসৃষ্টির অন্তর্কুল নহে। একদিকে সমাজ ও আচার-আচরণকে কেন্দ্র করিয়া অযুত কৃত্যের প্রাচুর্য, অপরদিকে যু বাপ হইতে সদ্যোগ্রাপ্ত জ্ঞানাজ্ঞান-শলাকাবিদ্ধ চৈতন্যের দিব্যদাহ—কলে অপ্রয়োজনের আনন্দ বা বসকেবলা বাণীমূর্তি রচনা অপেক্ষা বিশেষ বিশেষ আন্দোলন বা সমাজ-চৈতন্যের ব্যবহারিক প্রয়োজনের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া সাহিত্য নামধেয় অসংখ্য পুস্তক-পুস্তিকা প্রকাশিত হইতে লাগিল। শিল্প-বচনের তুল্যদণ্ডে স্থাপন করিয়া বিদ্যাসাগরের সমকালীন সাহিত্যের (১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধ) গুণাগুণ বিশ্লেষণ করিলে হয়তো তাহাদেব সারস্বত মূল্য নিরর্থক মনে হইবে। কিন্তু সেই সমস্ত প্রয়োজনের-খাতিবে-গড়িয়া-ওঠা পুস্তক-পুস্তিকার প্রেক্ষাপটে তৎকালীন বাঙালী-মানসের নানা ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া কাধ-কবী হইয়াছে; কখনও প্রত্যক্ষ, কখনও-বা পবোক্ষ ভাবে সুদৃঢ় প্রভাবও বিস্তার করিয়াছে। যে সমস্ত স্বাদেশিক ও বৈদেশিক প্রভাব বাঙালীর সমসাময়িক ইতিহাসকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিল, বিদ্যাসাগরের ছত্রছায়াতলে যে সমস্ত অকিঞ্চিৎকর গ্রন্থ বচিত হইতেছিল, তাহাতে তাহার স্পষ্ট প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। অবশ্য আমাদের আলোচনার সীমা ১৮৫৭ সাল পর্যন্ত প্রসারিত বলিয়া, তৎপরবর্তীকালের বাংলা সাহিত্য বিদ্যাসাগরের দ্বারা কতদূর প্রভাবান্বিত

হইয়াছিল, সে বিষয়ে কোন প্রসঙ্গের অবতারণা করা হইতেছে না। বিদ্যাসাগরের আবির্ভাবের কলে বাঙালীর সমাজ-জীবনে প্রবল আলোড়ন সৃষ্টি হয়, তাহার সূচনা তাঁহার পূর্ব হইতেই হইয়াছে এবং সেই নবজীবনের বিদ্যুৎ-প্রভাব বিদ্যাসাগরের কিছু পূর্ব হইতেই বাংলা ভাষায় রচিত ইতিহাস-ভূগোল-বিজ্ঞান বিষয়ক গ্রন্থাদিতে আত্মপ্রকাশ করিতে থাকে। প্রাক-বিদ্যাসাগরীয় যুগে মিশনারী চালিত বিদ্যালয় এবং হিন্দুদের পাঠশালায় যে সমস্ত পাঠ্যপুস্তক অদ্বীত হইত, সর্বপ্রথম তাহাতেই নবজীবনের প্রভাব সূচিত হয়; স্কুলবুক সোসাইটী, ভার্ণাকুলার লিটারেচর সোসাইটী, গার্হস্থ্য পুস্তক ভাণ্ডার ইত্যাদি প্রতিষ্ঠানের কর্তৃত্বে ক্ষুদ্র পুস্তকগুলিতেই এই প্রভাব স্পষ্টতর হইয়াছে। রাজেন্দ্রলাল মিত্রের সম্পাদনায় প্রকাশিত ‘বিবিধার্থ সংগ্রহে’ যে সমস্ত মূল্যবান প্রবন্ধ প্রকাশিত হইত, তাহাতেও এই নবজীবনের ইঙ্গিত পাওয়া যায়। কলিকাতা স্কুলবুক সোসাইটীর গ্রন্থমালাব অন্তর্ভুক্ত যে সমস্ত পুস্তক অনূদিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাব দুই চাবিখানি নামোল্লেখ করা যাইতেছে :— সত্য ইতিহাস সাব, পঞ্চাবলী, ভূমিপরিমাণ বিদ্যা, বঙ্গদেশের ইতিহাস, ত্রীশিক্ষা বিধায়ক, বাজা কৃষ্ণচন্দ্রের জীবনী, লড ক্লাইভ,^১ বরিনসন ক্রুশের ভ্রমণ-বৃত্তান্ত, পাল এবং বজ্জিনির জীবনবৃত্তান্ত, শিল্পিক দর্শন, শিবাজী চরিত্র, রাজা প্রতাপাদিত্য চরিত্র, নূরজাহান বাজীব জীবনবৃত্তান্ত, জাহানাবার চবিত্র, জীব রহস্য^২, পীয়াস সাহেবের ভূগোল বৃত্তান্ত ইত্যাদি। পরে ইহার বিস্তারিত আলোচনা দ্রষ্টব্য।

এই তালিকা হইতে দেখা যাইতেছে যে, বাঙালী বালকের শিক্ষা ও অন্তঃপুরিকাদের মনোরঞ্জনের জন্ত কী বিপুল প্রয়াস করা হইয়াছিল। এগুলি নিতান্তই বালপাঠ্য পুস্তিকামাত্র; তবু এই তালিকা দৃষ্টে সহজেই অনুমেয় যে, বিদ্যাসাগরের কিছু পূর্ব হইতেই শিক্ষা প্রচারের জন্ত বিবিধ জ্ঞানবিজ্ঞানের বিপুল আয়োজন করা হইয়াছিল। নিয়ে এই যুগের সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত উল্লেখ করিয়া তাহাদের অন্তরালে অবস্থিত বাঙালী-মানসের পরিচয় দেওয়া যাইতেছে। ইতিহাসাশ্রিত বচন, নানাবিধ জ্ঞানগর্ভ আলোচনা, আখ্যান, কাব্য কবিতা—প্রধানতঃ এই কয় শাখায় প্রাপ্ত গ্রন্থসমূহের শ্রেণীভুক্ত করিয়া আলোচনা করা হইবে।

॥ ১ ॥

ইতিহাসাশ্রিত রচনা

ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ পর্ব হইতেই ইতিহাসের প্রতি বাঙালী লেখক ও পাঠকের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছিল, বোধহয় জাতির প্রথম আত্মজাগরণ কালে অতীত ইতিহাসের প্রতি দৃষ্টি ও কৌতূহল ধারণিত হয়। ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধের মধ্যে যত গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাব অনেকটাই ইতিহাসাশ্রিত রচনা, অবশ্য ভূগোলকেও ইতিহাসের অন্তর্ভুক্ত কবিয়া লষ্টতে হইবে। দশ লইয়া ভূগোল, কাল লইয়া ইতিহাস, আব দেশকালের সহিত সম্পৃক্ত মানুষ লইয়া সমাজেতিহাস। তাই ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধে ইংরাজী ভাষায় বচিত ভূগোল বিজ্ঞানের অল্পদূরণ কবিয়া বাংলা ভাষায় প্রচুর ভূগোল ও ইতিহাস রচিত হইয়াছে। এই কালের মধ্যে বচিত (১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধ) ইতিহাস ও ভূগোলের সংক্ষিপ্ত তালিকা পাঠ কবিলেই বাঙালীর ইতিহাস-চর্চনার সম্পূর্ণ পরিচয় পাওয়া যাইবে।

বেণাঃ কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ‘বিদ্যা কল্পদ্রমে’ব প্রথম সংখ্যাব প্রারম্ভে এই গ্রন্থমালাব যে চুম্বক প্রকাশ কবিয়াছিলেন, তাহাব শালিকা:

(a) Ancient History—Egypt, Babylon Greece, Rome and India.

(b) Modern History—Europe, England, India, America etc.

কৃষ্ণমোহন ‘বিদ্যা কল্পদ্রমে’ব প্রথম সংখ্যা হইতেই ‘রোমক বাজ্যের পুর্বারম্ভ’ প্রকাশ কবিতো লাগিলেন। তৃতীয় ও চতুর্থ কাণ্ডে ‘পুর্বারম্ভ ও ইতিহাস সাব’ নামক অধ্যায়ে তিনি সামিটিকস ইজিপ্ত হইতে শুরু কবিয়া হিবদতস, সাইবস, সক্রোতিস, হানিবলের যুদ্ধ যাত্রা, থাসিমিনীব যুদ্ধ প্রভৃতি প্রাচীন মিশর ও রোমীয় ইতিহাসের বীরপুরুষদের কাহিনী বিবৃত করেন। ষষ্ঠ কাণ্ডেও মিশর বিষয়ক বচনা সংযোজিত হইয়াছিল উক্ত গ্রন্থমালার প্রথম ও চতুর্থ কাণ্ডে (১৮৪৬) রোমবাজ্যের পুর্বারম্ভ এবং ষষ্ঠ কাণ্ডে (১৮৪৭) ইজিপ্ত দেশের পুর্বারম্ভ বিস্তারিত ভাবে বর্ণিত হয়। কৃষ্ণমোহন ‘বিদ্যা কল্পদ্রমে’র প্রথমকাণ্ডের সূচনায় ইংরাজীতে যে ভূমিকা লিখিয়াছিলেন, তাহাতে আধুনিক যুরোপ, ইংলণ্ড, ভারত ও আমেরিকার ইতিহাস রচনা কবিবেন স্থির কবিয়াছিলেন; কিন্তু প্রাচীন মিশর

ও রোম ব্যতীত আধুনিক ইতিহাসে হস্তক্ষেপ করিবার অবকাশ পান নাই। তিনি যদি আধুনিক ইতিহাস, বিশেষতঃ আধুনিক ভারত-ইতিহাসের খসড়া প্রণয়নে প্রস্তুত হইতেন, তাহা হইলে বোধ হয় ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধেই বাঙলার ইতিহাসের সার্থক বিবরণ পাওয়া যাইত। কারণ কৃষ্ণমোহন ঐতিহাসিক চেতনা সম্বন্ধে সম্যক অবহিত ছিলেন। ইতিহাস, কিংবদন্তী ও অতিরঞ্জনের সংমিশ্রণে রচিত প্রাচীন ভারতীয় ঐতিহাসিক গল্পকে যে প্রকৃত ইতিহাস বলা যায় না, তাহা তিনিও স্বীকার করিয়াছিলেন :

“আমাদের ঘোর দুর্ভাগ্য প্রযুক্ত ভারতবর্ষের পুরাতত্ত্ব অর্থাৎ পুরাণ ইতিহাসাদি গ্রন্থ সকলি উক্ত হোমরের ইলিয়দের স্থায় কবিতাতে রচিত হইয়াছে, সুতরাং তাহাদের বিবরণে অনেক প্রকার সন্দেহ জন্মে।”—বিভা কল্পদ্রুম, ১ম খণ্ড, পৃষ্ঠা ৩৩ পৃ

আধুনিক ঐতিহাসিক পদ্ধতি সম্বন্ধে কৃষ্ণমোহন যে সচেতন ছিলেন, এই উক্তি হইতেই তাহা অল্পমিত হইতেছে।

শুধু কৃষ্ণমোহন নহেন, তৎকালীন অগ্রাগ্র লেখকও বিদেশী ইতিহাসের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। বিশ্বেশ্বর দত্তের ‘সাহনামা’ (১৮৪৭), গিরীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও নীলমণি বসাকের দ্বারা পদ্যে অনূদিত ‘পারস্ত ইতিহাস’ (১৮৪৮), কৃষ্ণমোহন মুখোপাধ্যায়ের ‘গ্রীকদেশীয় ইতিহাস’ (১৮৩৩) প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য। স্কুলবুক সোসাইটী প্রকাশিত ‘ইতিহাস সার’ (১৮৫৩) গ্রন্থেও ভারতের বাহিরের ইতিহাসের উল্লেখ রহিয়াছে। অবশ্য ‘পারস্ত ইতিহাস’ শ্রেণীর গ্রন্থের নাম সম্পর্কে ভুল হইবার সম্ভাবনা আছে। আরবী ফারসী গল্পের সহিত কিছু কিছু ইতিহাসাশ্রিত ঘটনা বা চরিত্রের উল্লেখ করিয়া ঐ জাতীয় রূপকথা-ধর্মী রচনাগুলি অনূদিত হইয়া কখনও বা সম্পূর্ণ কাল্পনিক ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া প্রকাশিত হইত। উদাহরণকে আরব্য উপন্যাসের শ্রেণীভুক্ত করা কর্তব্য। কৃষ্ণমোহনের রোম ও মিশরের ইতিহাসের মধ্যেই কেবল যথার্থ ইতিহাসের পরিচয় আছে। অবশ্য রেভাঃ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রধানতঃ ইউট্রোপিয়সের রোমীয় ইতিহাসকেই একপ্রকাব অনুবাদ করিয়া প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাঁহার উক্তি : “Freely translated from Eutropious and interspersed with additional matter from various sources.”

এই সমস্ত ঐতিহাসিক গ্রন্থে গ্রীস ও রোমের ইতিহাসের অন্তর্গত বীরপুরুষদের কাহিনী গল্পের আকারে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। এই দৃষ্টান্তের দ্বারা এইটুকু স্পষ্ট

হইতেছে যে, ১২শ শতকের প্রথমার্ধে যুরোপের সহিত পরিচয় স্থাপনের পর বাঙালী প্রতীচ্য দেশকে জানিবার আগ্রহে ঐ দেশীয় গ্রন্থাদি অনুবাদ বা পাঠে অগ্রসর হয়। এই সময় হইতে জাতির মানসিক ভূগোলের সীমা বর্ধিত হইল, বিশ্ব সম্বন্ধে কোতূহল জাগ্রত হইল, ভাবনা চিন্তার বলয়বেধা ক্রমেই সম্প্রসারিত হইতে লাগিল। যে দেশের সঙ্গে বাঙালীর কিছুমাত্র পবিচয় ছিল না, তাহার প্রতি সে যুগের লেখক ও পাঠকদের কোতূহল সঞ্চারিত হইল। অবশ্য অধিকাংশ স্থলে ইংবাজী গ্রন্থেব সহায়তায় বা অনুবাদের সাহায্যে এই বাংলা গ্রন্থসমূহে বিদেশী ইতিহাসেব ঘটনাকে সংক্ষেপে বিবৃত করা হইত।

মার্সম্যান-কৃত ভাবতবর্ষেব ইতিহাস ও বাঙলা দেশেব ইতিহাস দীর্ঘকাল বাঙলাদেশে স্কুলপাঠ্য গ্রন্থরূপে প্রচলিত ছিল। কিন্তু ১২শ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে স্বদেশের ইতিহাস সম্বন্ধে অনেকে কোতূহলী হইলেন। কেহ অনুবাদ, কেহ বা মৌলিক গ্রন্থেব সাহায্যে ভাবতের বিভিন্ন যুগের ইতিহাস আলোচনা করিতে লাগিলেন। নীলমণি বসাক ও বাজেন্দ্রলাল মিত্রের আবির্ভাবের পূর্বে বিদেশের ইতিবৃত্ত পাঠ করিয়া বাঙালীকে ইতিহাস পাঠেব স্পৃহা মিটাইতে হইত। নিম্নে এইরূপ কয়েকখানি পুস্তকেব নামোল্লেখ করা যাইতেছে :—

১। ফেলিক্স কেবী—ব্রিটন দেশীয় বিবরণ সংগ্রহ (১৮১২)। ডাঃ গোল্ডস্মিথ রচিত *An Abridgement of the History of England*-এর অনুবাদ।

২। জন ক্লার্ক মার্সম্যান—পুর্বার্বৃত্তেব সংক্ষেপ বিবরণ—অর্থাৎ পৃথিবীর সৃষ্টি অবধি খৃষ্টীয়ান শকের আবত্ত পযন্ত (১৮৩৩)। ইহা ইতিবৃত্ত সার' নামেও পরিচিত।

৩। জন ডি. পিয়াসর্ন—প্রাচীন ইতিহাসেব সমুচ্চয় (১৮৩০)। ইহার ইংবাজী অংশ পিয়াসর্নেব রচনা। বাংলা অংশ কাহার অনুবাদ, জানা যাইতেছে না। ইহাব অধ্যায় ভাগ—(ক) প্রথম ভাগ—মিশর দেশীয় লোকের বিবরণ, (খ) দ্বিতীয় ভাগ—আশর ও বাবেল রাজ্যের বিবরণ, (গ) তৃতীয় ভাগ—মীড ও পারসী লোকের বিবরণ, (ঘ) চতুর্থ ভাগ—গ্রীক লোকের বিবরণ (ঙ) পঞ্চম ভাগ—রুমবাজ্যের বিবরণ।

৪। স্কুলবুক সোসাইটী প্রকাশিত—সত্য ইতিহাস সার (১৮৭৩) গ্রীক ও রোমান ইতিহাসের কয়েকজন বীরপুরুষের গল্প ।

৫। ঐ সোসাইটী প্রকাশিত ও ক্ষেত্রমোহন মুখোপাধ্যায় রচিত—গ্রীক-দেশের ইতিহাস (১৮৩৩) । ডাঃ গোল্ডস্মিথের গ্রন্থের অনুবাদ ।

উল্লিখিত সমস্ত গ্রন্থ ইংরাজী হইতে অনূদিত এবং বালপাঠ্য পুস্তকের অন্তর্ভুক্ত । গ্রন্থকারগণ বাঙালী ছাত্রদিগকে বিদেশের, বিশেষতঃ গ্রীস ও রোমের ইতিহাস সম্বন্ধে কিয়ৎ পরিমাণে অবহিত করিবার জন্ত ডাঃ গোল্ডস্মিথ এবং অন্যান্য ইংরাজ লেখকের ইতিহাসগ্রন্থ অবলম্বনে গ্রীস, রোম ও ব্রিটেনের সংক্ষিপ্ত ঐতিহাসিক কাহিনী বিবৃত করিয়াছিলেন । ইহাদের মধ্যে ক্ষেত্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের অনূদিত ‘গ্রীকদেশের ইতিহাস’ (১৮৩৩) বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । প্রথমতঃ লেখক বাঙালী ছিলেন বলিয়া ডাঃ গোল্ডস্মিথের গ্রন্থের বঙ্গানুবাদে স্বতঃস্ফূর্ত সরলতা প্রায় সবত্র রক্ষা করিয়াছেন । মাঝে মাঝে ভাষা এত স্বাভাবিক হইয়া পড়িয়াছে যে গ্রন্থটিকে মৌলিক বলিয়া মনে হয় । মার্শম্যানের ‘পূর্ববৃত্তের সংক্ষেপ বিবরণ’ একই বৎসবে (১৮৩৩) প্রকাশিত হয় । কিন্তু তাহা হইতে, ঈশ্বর গুপ্তের ভাষায়—“কেবল সাহেব-সাহেব গন্ধ নির্গত হয় ।” অবশ্য ক্ষেত্রমোহন প্রধানতঃ কলিকাতা স্কুলবুক সোসাইটীর নির্দেশে এই অনুবাদ কার্যে অগ্রসর হন বলিয়া ভূমিকায় ভারতীয় ও যুরোপীয় ইতিহাস বচনাব মৌলিক পার্থক্য সম্বন্ধে বলিয়াছেন :

“এতদ্দেশে যে ২ প্রাচীন ইতিহাস গ্রন্থ আছে, তাহাতে গ্রন্থকর্তারা অনেক অসম্ভব বর্ণন। করিয়াছেন, তন্নিমিত্ত স্কুলক ইতিহাস প্রায় পাওয়া যায় না, সুতরাং সত্য ইতিহাস পাঠে লোকদের যে অশেষ উপকার হইতে পারে তাহা এতদ্দেশীয়দের প্রায় হয় না ।”

প্রথম যুগে যুরোপীয় ইতিহাসের সন তাবিখের সাধারণ্য দেখিয়া স্বদেশের কিংবদন্তীমূলক ইতিকথা সম্পর্কে শিক্ষিত বাঙালীর মনে এই কথাই জাগিয়াছিল । তখন তাঁহারা মনে করিতেন, ভারতের ইতিহাস কল্পনা ও অবিশ্বাস্ত ঘটনার দ্বারা ভারাক্রান্ত ; সেই সমস্ত অজ্ঞান হইতে সত্য ঘটনা উদ্ধার করা অতিশয় দুষ্কর । তাই গ্রীস, রোম ও ইংলণ্ডের প্রাচীন ইতিহাসের প্রতি শিক্ষিত বাঙালীরা কৌতূহল সঞ্চারিত হয় । বাঙালীর জগৎ-প্রতীতির ভৌগোলিক বন্ধন ঘুচিতেছে, তাহা এই ক্ষুদ্র অনুবাদ গ্রন্থগুলির হিসাব নাইলেই বুঝা যাইবে ।

বাঙালীর নিজস্ব ইতিহাস সম্বন্ধে বাঙালী লেখকগণ বহুদিন নীরব ছিলেন । মার্শম্যান সাহেবের গ্রন্থই ছিল তখন একমাত্র দেশীয় ইতিহাস এবং তাহার বঙ্গানুবাদ

প্রায় সমস্ত স্কুলের পাঠ্য পুস্তকরূপে ব্যবহৃত হইত। কিন্তু বাঙালী লেখক স্বদেশীয় ইতিহাস সম্বন্ধে যে একেবারেই উদাসীন ছিলেন, তাহা মনে হয় না। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ পর্বে রামরাম বসুর ‘বাজা প্রতাপাদিত্য চরিত্র’, রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায়ের ‘মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র বায়ন্ত চবিত্র’, মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কারের ‘রাজাবলী’ প্রভৃতিতে সর্বপ্রথম বাঙালীর ইতিহাস চেতনার স্পষ্ট ছায়া লক্ষ্য করা যাইবে। ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধে বাচিত অধিকাংশ ইতিহাস মিশনারী সম্প্রদায়ের তত্ত্বাবধানে রচিত অথবা অনূদিত, তাহাবা যুবোপ ও ইংলণ্ডের ইতিহাসের উপর গুরুত্ব দিবে—ইহা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। বেভাঃ কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় তাহাব ‘বগ্গা কল্লজম’ নামক ধাবাবাহকভাবে প্রকাশিত গ্রন্থসমূহে বোম ও মিশবেব ইতিহাস লভয়া ব্যস্ত ছিলেন, ভারত বা বাঙলাব ইতিহাস বচনায় ইন্তক্ষে ৭ কাববার অবকাশ পান নাই। যুবোপায় ঐতিহাসিক বৈশিষ্ট্যব ধাবা ত্রান ভাবেবেব ইতিহাসেব সত্যাসত্য নিণয় কাবতে চাহিয়াছিলেন, ফলে ভারতবেব ইতিহাস সম্বন্ধে প্রায় মিশনারীবাঁদেব কণ্ঠে কণ্ঠ মিলাহবা বলিয়াছেন :

‘এতদ্বাণয় লোকেবা বিবেচনা না করিয। প্রাচীন কথাতে এমত অসঙ্গত শ্রদ্ধা কবে যে, কোন প্রসিদ্ধ ঋষির বাক্যবুঝায়া তা ইহলে নুতন মত কিম্বা বচন তৎক্ষণাৎ অগ্রাহ্য কবে এবং পুণ্যগ্রন্থ ও কল্পিত গল্প নত ও অসত্য বর্ণনা সকল এক পদার্থ জ্ঞান কবে।’

এই সময়ে ফাবসী ঐতিহাসিক কাহিনী অবলম্বনে বিশেষব দ্বন্তেব ‘সাহানামা’ (১৮৪৭) এবং গিবীশ বন্দ্যোপাধ্যায় ও নীলমণি বসাকেব পণ্ডে অনূদিত ‘পারস্ত ইতিহাস’ (১৮৪৮) প্রকাশিত হয়। বলা বাহুল্য ইহাতে ইতিহাসেব অংশ বৎসামাত্র, ইসলামী গল্পবেব আকর্ষণেই সে যুগের লেখক ও পাঠক আরব্য উপক্ৰাসেব অল্পকপ কাহিনী অবলম্বন কাবয়াছিলেন, তাই ইহাদিগকে কদাচিত ইতিহাস বলা যায়।

১৯শ শতাব্দীর প্রায় মধ্যভাগে স্কুলবুক সোসাইটী, ভার্গাকুলার লিটাৰেচব সোসাইটী, বেঙ্গল ফ্যামিলী লাইব্রেরী (গাহন্ত্য পুস্তক ভাণ্ডাব) প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের উদ্যোগে ঐতিহাসিক চবিত্রবিষয়ক কয়েকখানি স্কুলপাঠ্য পুস্তিকা রচিত হয়। নিম্নে এইরূপ কয়েকখানিব নাম উল্লেখ কবা যাইতেছে :—

১। অদ্ভুত ইতিহাস—(১৮৫৭) তৈমুরলঙ্গের বৃত্তান্ত—পণ্ডিত রামনাবায়ণ

বিতাবস্ত।

২। লর্ড ক্লাইব, (১৮৫২),—মেকলে প্রণীত *Life of Lord Clive* অবলম্বনে
হরচন্দ্র দত্ত অনুদিত।

৩। অদ্ভুত ইতিহাস—সিকন্দর সাহের দ্বিধ্বিজয়, (১৮৫৭), কলিকাতা স্কুলবুক
সোসাইটি প্রকাশিত।

৪। জঙ্গিস খাঁর বৃত্তান্ত—(১৮৫৭), স্কুলবুক সোসাইটি প্রকাশিত।

৫। রাজা প্রতাপাদিত্য চবিত্র, (১৮৫৩)—হারিশ্চন্দ্র তর্কালঙ্কার। বামরাম
বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপর ভিত্তি করিয়া লিখিত।

৬। হুমায়ুন রাজ্যের জীবনচরিত (১৮৫৮),—মধুসূদন মুখোপাধ্যায় অনুদিত।

৭। শিবাজীব চবিত্র,—বাজা বাজেন্দ্রলাল মিত্র বচিত্ত; ১৮৬০ সালে
পুস্তকাকারে প্রকাশিত, কিন্তু 'বিবিসিয়ার সংগ্রহে' পূর্বেই মুদ্রিত।

উল্লিখিত পুস্তক-পুস্তকগুলির সাহিত্যধর্ম বিচার্য নহে, কাবণ তাহাদেব
সেইরূপ কোন লোকলোভন ভূমিকাও ছিল না। বালকদেব শিক্ষাদানের জন্তই এই
পুস্তকগুলি রচিত অথবা অনুদিত হইয়াছিল। কলিকাতা স্কুলবুক সোসাইটির
অন্যতম প্রধান লেখক মধুসূদন মুখোপাধ্যায় সরল বাংলায় এই জাতীয় পুস্তক
রচনা করিয়া যেমন একদিকে তৎকালীন পাঠশালা-সাহিত্যেব শ্রীবৃদ্ধি করিয়াছিলেন.
ঠিক সেইরূপ ইতিহাসের প্রতি, বিশেষতঃ স্বদেশীয় ঐতিহাসিক চরিত্রেব প্রতি
সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন। স্বদেশিক ইতিহাস-চেতনা বাঙালীর
প্রাণজাগৃতির প্রাথমিক পরিচয় বহন করিতেছে। শুধু গ্রীস, রোম, মিশর ও
পারসিক ইতিহাস পাঠ করিয়া বাঙালী তৃপ্তি পাইতেছিল না। কৃষ্ণমোহন তাঁহার
স্বদেশের মুক্তিকা ও মাহুবেব প্রতি কোতুহল সঞ্চারিত করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু
তিনি প্রধানতঃ প্রাচীন য়ুবোপ ও প্রাচীন মিশরের ইতিহাস লইয়া ব্যস্ত
হইয়াছিলেন; উপরন্তু আমাদের প্রাচীন ইতিহাসাশ্রিত কাব্য ও পুরাণকে তিনি
ইতিহাস বলিয়া গ্রহণ করিতে চাহেন নাই। তাঁহার অমুমান, সংস্কৃতে লিখিত
পুরাণ বা ইতিহাসাশ্রিত কাব্যে যেটুকু ইতিহাসের অন্তিম আছে, তাহা অতিরঞ্জন
দ্বারা-দূষিত হইয়া ঐতিহাসিক সত্তা হারািয়া কেলিয়াছে।^৪ ষাংহারা স্কুলবুক
সোসাইটি বা ভার্মাকুলার লিটারেচার সোসাইটির মুখপাত্র হইয়া বাংলা গল্পে গ্রন্থ

বচনা করিতেন, তাঁহাশেষ বচনা কিয়দংশে বিদেশীর দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইত, উপবন্ধ নিছক স্কুলপাঠ্য তালিকাব সংখ্যাবৃদ্ধি ব্যতীত এই ‘পুস্তকগুলি ইতিহাস বা সাহিত্য কোন দিক দিয়াই উচ্চ মূল্য দাবী কবিতে পারে না। উক্ত তালিকার মধ্যে একমাত্র হবিষচন্দ্র তর্কালঙ্কারের ‘বাজা প্রতাপাদিত্য চরিত্র’ (বামরাম বসুর গ্রন্থ অবলম্বনে) বাঙালী বীরের চরিত্রকে কেন্দ্র করিয়া বচিত হইয়াছিল। যাহা হউক, এই গ্রন্থগুলি সাধারণ মূল্য যৎকিঞ্চিৎ হইলেও ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধ হইতেই বাঙালী বালক বালিকার চিত্ত আকৃষ্ট করিবার জন্য বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান যেমন ‘আখ্যান-আখ্যানিক’ প্রকাশ কবিতোছিলেন, ঠিক তেমনি বিষয়গোববহীন এই ঐতিহাসিক কাহিনীগুলি নবান পাঠার্থীর মনে বাস্তব কোতুহল সৃষ্টি কবিতোছিল।

এই পর্বের মধ্যে বাজা রাজেন্দ্রলালই বাঙালীর চিত্তে যথার্থ ইতিহাস-চেতনাব সঞ্চার কবেন। ‘বিবিধার্থ সংগ্রহ’ পত্রিকাটি নানাদিক দিয়া ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধে বাঙালী মানসেব দিগ্‌দর্শনী বলিয়া গৃহীত হইতে পারে। বিজ্ঞান, ইতিহাস ও ভূগোল বিষয়ে সচিত্র প্রবন্ধ মুদ্রিত করিয়া রাজেন্দ্রলাল এই পত্রিকাব সাহায্যে বাঙালী পাঠকেব মনে জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে অপাব বিশ্বাস সৃষ্টি করিয়াছিলেন। ‘বিবিধার্থ সংগ্রহে’ প্রকাশিত হোমোপক্ষী, টোকন পক্ষী, নেকড়িয়া বাঘ প্রভৃতি প্রবন্ধে জীবজন্তু পশুপক্ষীর সচিত্র বর্ণনা দিয়াছেন, আবার পৃথিবীর নানা বিষয়েও কোতুহলোদ্দীপক প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন। কামস্কাটক’ এবং আরবদেশেব ভৌগোলিক বিবরণও রাজেন্দ্রলালের লেখনী দ্বারা বসবস্তুর পবিণত হইয়াছিল। কিন্তু রাজেন্দ্রলাল যে ১৯শ শতাব্দীর প্রধান বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে অবহিত হইয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ শুধু ভৌগোলিক ও জীববিজ্ঞানেব প্রবন্ধেব মধ্যেই নিহিত নাই। তিনিই সর্বপ্রথম পুরাতাত্ত্বিক ও ঐতিহাসিক দৃষ্টি লইয়া ভাবত-ইতিহাস ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণ আৰম্ভ করেন। ‘বিবিধার্থ সংগ্রহে’ সচিত্র শির ইতিহাস (১৭৭৩ শক, ১ম খণ্ড), সচিত্র রাজপুত্র ইতিহাস, (বাজাবাবা দেশেব মানচিত্রসহ, ঐ, ২য় সংখ্যা), রাজা চন্দ্রশেখর বিবরণ (ঐ, ২য় সংখ্যা,) ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি (৩য় সংখ্যা) প্রভৃতি বিষয়ে এমন সমস্ত ধারাবাহিক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়, যাহাতে প্রধানতঃ ভারতীয় দৃষ্টিকোণ হইতেই ইতিহাস বিচার করা হইয়াছে। ‘বিবিধার্থ সংগ্রহের’ ১৭৭৩ শক ৪র্থ সংখ্যায় অশোকের বিষয় যে প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়, তাহাতে রাজেন্দ্রলাল ব্রাহ্মী

অক্ষরের প্রতিলিপি মুদ্রিত করিয়া অশোক অনুশাসন ব্যাখ্যা করেন। পরবর্তী কালে এইরূপ কয়েকটি প্রবন্ধ তাঁহার দুইখানি পুস্তকে সংকলিত হইয়াছিল :—(ক) শিবাজীর চরিত্র—ইহা গার্হস্থ্য পুস্তকের অন্তর্ভুক্ত হইয়া প্রকাশিত হয় (১৮৬০)। (খ) মেবার রাজ্যেতিবৃত্ত—বঙ্গভাষানুবাদক সমাজের অন্তর্ভুক্ত হইয়া প্রকাশিত হয় (১৮৬১)। দ্বিতীয় গ্রন্থখানি ‘বিবিধার্থ সংগ্রহে’ প্রকাশিত ‘রাজপুত্র ইতিহাসে’র কিঞ্চিৎ বর্ধিত পুনর্মুদ্রণ।

ইতিপূর্বে যুরোপীয় লেখকগণ যে প্রকার ভারতীয় ইতিহাস রচনা করিতেছিলেন, তাহার মধ্যে বিমাতামূলভ গমতাহীন নিকৃৎশুক দৃষ্টিভঙ্গীর নিশ্চাপণতা অধিকতর পরিস্ফুট হইয়াছে। কিন্তু জাতির আত্মচেতনার মূলকথা যে ঐতিহাসিক আত্মবীক্ষণের মধ্যে নিহিত আছে, তাহা রাজেন্দ্রলাল শিখ ও রাজপুত্র জাতির ইতিহাস অনুসন্ধান প্রসঙ্গে অমুখাবন করিয়াছিলেন। ১৮৫১ খ্রিঃ অব্দ হইতেই রাজেন্দ্রলালের ঐতিহাসিক নিবন্ধগুলি ক্রমান্বয়ে ‘বিবিধার্থ সংগ্রহে’ প্রকাশিত হইতে থাকে। পরবর্তীকালে তিনি তাহার প্রত্নতাত্ত্বিক আলোচনায় যে নির্মোহ বৈজ্ঞানিক তথ্যানুসন্ধিৎসাব পবিত্র দিয়াছিলেন, তাহার প্রথম চিহ্ন এই আলোচনাগুলিতে দেখা যাইতেছে। মিল বা মার্শম্যান-খনিত পথ ত্যাগ করিয়া ইতিহাস রচনার যে পথে তিনি যাত্রা করিয়াছেন, তাহা তাঁহার স্ব-স্বাভাব, এবং বাঙালীর আত্মসাক্ষাৎকাবৈব প্রশস্ত পথের প্রাস্তেই তাঁহার স্থান নিদিষ্ট হইতে পারে।

রাজেন্দ্রলালের ঐতিহাসিক চেতনা একদা ও নিঃসঙ্গ নহে, তাহার প্রমাণ মিলিল নীলমনি বসাকের ‘ভারতবর্ষের ইতিহাস’ (১৮৫৭) প্রকাশিত হইলে। নীলমনি বসাকের উক্ত গ্রন্থ তিনখণ্ডে প্রকাশিত হয় : ১ম ভাগ—হিন্দুযুগ, ২য় ভাগ—মুসলমানদিগের রাজ্য ৩য় ভাগ—মোগল রাজ্যদিগের রাজ্যকাল।^৫ আলোচ্য ইতিহাসখানি নানা দিক দিয়া বিশেষভাবে স্মরণীয় এবং বাঙালীর ইতিহাস-সাহিত্যের অগ্রতম প্রামাণিক গ্রন্থ বলিয়া স্বীকৃতির যোগ্য। রাজেন্দ্রলাল ইতিহাস রচনার যে মহান আদর্শ স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহার ধারাবাহিকতা অনুসরণ করিয়া নীলমনি বসাক আবির্ভূত হইলেন। ইতিহাসের পটভূমিকায় বাঙালীর আত্মজাগরণ প্রত্যক্ষ করিতে হইলে এই ইতিহাসখানির মূল্য যে অসাধারণ, তাহা স্বীকার করিতে হইবে। যদিও স্কুলপাঠ্য পুস্তক হিসাবেই ইহা প্রচারিত হইয়াছিল, তবু ইতিহাসের তথ্যনির্ণয় ও সিদ্ধান্ত স্থাপনে

লেখক যে মৌলিক দৃষ্টিব পবিচয় দিয়াছেন, তাহাকে বাঙালীর জাগ্রত মনোভাব-
দ্যোতক বলিয়াই গ্রহণ কবিতে হইবে। উক্ত গ্রন্থের প্রথম ভাগেব বিজ্ঞাপনে
লেখক বলিতেছেন—

“এই দেশের যে পুরাত্ত আছে, তাহা ইংরাজী ভাষাতে লিখিত, বাঙ্গালা ভাষাতে
এই পুরাত্ত প্রাণ নাই। এই ভাষাতে যে ছুই একশান পুস্তক দেখা যায়, তাহা
ইংরাজী হইতে ভাষান্তারিত, তাহাতে হিন্দুদিগের প্রাচীন বৃত্তান্ত কিছুই নাই, এবং তাহা
এমত নীবস যে, কোন ব্যক্তি তাহা পাঠ করিতে ইচ্ছা করেন না, এবং পাঠ করিলেও
তৃপ্তিপোষ হয় না। অধিকন্তু এই সকল পুস্তক বালকদিগের পাঠের উপযোগী নহে, এই
জন্ত তাহা কোন পাঠশালাতে পঠিত হয় না, হস্তরা* বালকেরা ভারতবর্ষের জাতিমন্ড
কিছুই জানিতে পারে না, এবং ইংরাজী পুস্তক পাঠ করিয়া অনেক বালকেব এমত
সংস্কার জন্মে যে এদেশের ধর্মকর্ম সকলি মিথ্যা, এবং হিন্দুরা পূর্বকালে অতি মূঢ় ছিলেন,
অপর বালকেবা অজ্ঞ দেশের ইতিহাস কণ্ঠস্থ করিয়া বাণে, কিন্তু জন্মভূমির কোন বিবরণ
বলিতে পাবে না”

প্রথমখণ্ডেব বিজ্ঞাপনেব এইটুকু পাঠ কবিলেই লেখকেব মনোভাব
সহজেই হৃদয়ঙ্গম কবা যাইবে। পরবর্তীকালে বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ
প্রবন্ধ-ইতিহাসকে যে পঠভূমিকায় স্থাপন কবিতে চাহিয়াছিলেন নীলমণি বসাকেব
স্বক্ষুদ্রষ্টান্ত তাহা আভাসে ফটিয়া উঠিয়াছিল। তাহার উক্তি, “অপর বালকেরা
অজ্ঞদেশেব ইতিহাস কণ্ঠস্থ কবিয়া বাণে, কিন্তু জন্মভূমির কোন বিবরণ বলিতে
পাবে না”—১৮৭৭ সালে ইহা। বিশ্বয়কর বৈকি। জন্মভূমির বিবরণ সংগ্রহেব
জন্ত নীলমণি বসাক বহু তথ্য দিয়াছেন, কদাচিৎ কিংবদন্তীকেও ইতিহাস বলিয়া
গ্রহণ কবিয়াছেন, কিন্তু সর্বদা ভাবভৌয় গোঁবববোধের পটভূমিকায় ভাবভৌয়
ইতিহাসকে উপস্থাপনা কবিয়াছেন। বসাক মহাশয়ের এই গ্রন্থ বচনাব প্রায়
অর্থাৎ বৎসব পবে ২৬৮ বঙ্গাব্দেব মাঘ মাসে বঙ্কিমচন্দ্র বাজুরুক্ষ মুখোপাধ্যায়ের
‘প্রথমশিক্ষা বাঙ্গালাব ইতিহাস’ সমালোচনা প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন,

“সাহেবেবা যদি পাখী মারিতে যান, তাহারও ইতিহাস লিখিত হয়, কিন্তু বাঙ্গলার ইতিহাস
নাই। গ্রাণলণ্ডেব ইতিহাস লিখিত হইয়াছে, মাওরি জাতির ইতিহাসও আছে, কিন্তু যে
দেশ গৌড়, তাম্রদিপ্ত সপ্তগ্রামাি ছিল, যেখানে নৈষধচবিত গীতগোবিন্দ লিখিত হইয়াছে,
যে দেশ উরধনাচার্য, বসুনাথশরোমণি ও চৈতন্যদেবের জন্মভূমি, সে দেশের ইতিহাস নাই;
মাণম্যান ছুয়াট প্রভৃতি প্রণীত পুস্তকগুলিকে আমরা সাধ করিয়া ইতিহাস বলি, সে কেবল
সাধপূরণ মাত্র।”

ববীন্দ্রনাথ নীলমণি বসাকেব বহু পবে ১৩০২ সনেব ‘বঙ্গদর্শন’ব ভাদ্র সংখ্যায়
প্রকাশিত “ভাবভবষেব ইতিহাস” প্রবন্ধে ঠিক অনুরূপ ভাবেই বলিয়াছেন,

“ভারতবর্ষের যে ইতিহাস আমরা পড়ি এবং মুখস্থ করিয়া পরীক্ষা দিই, তাহা ভারতবর্ষের নিশীথকালের একটা দুঃস্বপ্ন কাহিনী মাত্র। কোথা হইতে কাহারো আসিল, কাটাকাটি মারামারি পড়িয়া গেল, বাপেছেলে, ভাইয়ে ভাইয়ে সিংহাসন লইয়া টানাটানি চলিতে লাগিল, একদল যদি বা যায়, কোথা হইতে আর একদল উঠিয়া পড়ে—পাঠান মোগল পতু গীজ ফরাসী ইংরাজ—সকলে মিলিয়া এই স্বপ্নকে জটিল করিয়া তুলিয়াছে।”^৭

১৯শ শতাব্দীর শেষার্ধে বাংলা সাহিত্যে ও বঙ্গসংস্কৃতির দুই যুগন্ধর পুরুষের অন্তরে ভারতবর্ষ ও বাঙালীর ইতিহাস সম্পর্কে যে ভাবনা-চিন্তার উদয় হইয়াছিল, তাহাব অনেক পূর্বেই নীলমণি বসাকের ‘ভারতবর্ষের ইতিহাস’ গ্রন্থে সেই ইতিহাস ও স্বাভাৱ্যবোধ সংমিশ্রণে যথার্থ ইতিহাসচেতনার আবির্ভাব হইয়াছিল। হিন্দু ও মুসলমানযুগের ধর্ম, কর্ম, শীল-সাধনা, বাস্তব-জীবন—এক কথায় ভারতবর্ষের সবাত্মন পরিচয়-মূলক এমন একখানি ইতিহাস যে ১৮৫৭ সালে প্রকাশিত হইয়াছিল, ইহাই বিশ্ময়বহ ব্যাপার। আলোচ্য গ্রন্থটির সাহায্যে ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধের বাঙালী নিজ হাবানো অতীত খুঁজিয়া পাইয়ছিল, বৃহৎ ভাবতবর্ষের সহিত যোগসূত্র আবিষ্কার করিতে পারিয়াছিল—এইজন্ত আধুনিক কালের বাঙালীও নীলমণি বসাকের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবেন। ইহার ভাষা যেক্রপ মার্জিত ও তীক্ষ্ণ এবং তথ্য সন্নিবেশে লেখক যে রূপ সত্যকর্তা অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা এখনও প্রশংসনীয় বিবেচিত হইবে।

এই যুগে নিছক স্কুলপাঠ্য পুস্তকরূপে যে ইতিহাস গ্রন্থগুলি প্রকাশিত হয়, তাহাদের অধিকাংশই ইংরাজ রচিত ইতিহাসের সংক্ষিপ্ত অনুবাদ মাত্র। হরচন্দ্র দত্ত ১৮৫২ সনে ম্যাকলের *Life of Lord Clive* অবলম্বনে ‘লর্ড ক্লাইব’ প্রকাশ করেন। কেন তিনি বাংলা ভাষায় এই গ্রন্থ অনুবাদ করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন, সেই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন :

“It is impossible to extirpate a nation's own tongue, one that has identified itself, as it were, with the people. The voice of history confirms this fact. In England, Germany, Spain, Italy and India, strenuous but unsuccessful efforts were once made to effect this purpose ; but they failed. Again, the resources of the Bengali language are unbounded. It possesses great power and sweetness, and the activity of the native press testifies to the fact, that it is favourite tongue of the great Mass of readers in the country. But much of the literature thus provided for the people is confessedly pernicious in its character. These and like consideration have induced the translator to take into hand the translation of Macaulay's celebrated paper on Clive.” (p. iv).

লেখকের উদ্দেশ্য মহৎ ছিল সন্দেহ নাই এবং স্কুলপাঠ্য হিসাবে অনূদিত হইলেও ইতিহাস হিসাবে ইহার কিছু মূল্য স্বীকার করিতে হইবে। তবে অনুবাদগ্রন্থ হিসাবেই ইহার যা কিছু গৌরব, ইহা তাঁহার মৌলিক বচন নহে।

এই সময়ে ইতিহাস নামাঙ্কিত যে সমস্ত বালপাঠ্য পুস্তক-পুস্তিকা (যথা— স্কুলবুক সোসাইটি প্রকাশিত ‘মনোরঞ্জন ইতিহাস,’ ‘সত্য ইতিহাস সার,’ ‘গ্রীক দেশের ইতিহাস,’ ‘ভাবতবর্ষের ইতিহাস—দুই বালম,’ বঙ্গদেশের পুর্বাশু,’ ‘প্রাচীন ইতিহাস সমুচ্চয়’^৮) প্রকাশিত হয়, সেগুলির সাহিত্য-মূল্য বিচার্য নহে; ইহাবা হয় ইংবাজীর অনুবাদ, আব না হয় ইংবাজী গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত কাহিনী। যদিও গ্রন্থগুলির ঐতিহাসিক মূল্য অকিঞ্চিৎকর, তথাপি বাঙালী বালকের চিত্তে এই পুস্তকগুলির সাহায্যে দেশ ও কালের ইতিহাস নীহার্যকাবে প্রতীয়মান হইতেছিল। গ্রীস বোমের ইতিহাস বাদ দিলেও ভারতের বিভিন্ন ঐতিহাসিক চরিত্র ও কাহিনীর প্রতি বালক-বালিকার চিত্ত আকৃষ্ট হইতেছিল, ইহাই এই পুস্তিকাগুলির একমাত্র কৃতিত্ব। অবশ্য নীলমণি বসাকের মত স্বাধীনভাবে জাতীয় গৌরবের পটভূমিকায় ইতিহাস বচনাব প্রচেষ্টা এই গ্রন্থগুলিতে লক্ষ্য কবা যায় না, কাবণ এগুলি প্রধানতঃ ইংবাজী গ্রন্থ হইতে অনূদিত হইয়া ইংবাজ প্রভাবাব্যত প্রতিষ্ঠানের পক্ষে প্রকাশিত হয়। সুতরাং ইহাতে ভাবতীয় ইতিহাসের বীরত্ববাজক বা গৌরবোজ্জ্বল কাহিনীগুলি বিশেষ স্থান পায় নাই। তবে এইটুকু অবশ্য লক্ষণীয় যে, ভারতের ইতিহাসের প্রতি লেখকদের কোতুহলী দৃষ্টি আকৃষ্ট হইতেছিল এবং জনসাধারণের মধ্যে এগুলির প্রচার বৃদ্ধি পাইতেছিল। উনিশ শতকের আশুচেতনা যে বাংলা ও ভাবতবর্ষের ইতিহাসকে আশ্রয় করিয়াও ক্ষুণ্ণতর হইতে চাহিয়াছিল—ইহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়।

ইতিপূর্বে আমরা যেরূপ ইতিহাস গ্রন্থের পবিচয় দিয়াছি, ঠিক সেইরূপ ভূগোল গ্রন্থেরও উল্লেখ কবা যাইতেছে। প্রথম আত্মপবিচয়ের জন্ত যেমন আত্মগোঁসবোধক প্রাচীন ইতিহাস পাঠ প্রয়োজন, সেইরূপ দেশের মুক্তিকাব সহিত পবিচয় স্থাপনও অবশ্য কর্তব্য। বাংলা দেশের ১৯শ শতাব্দীর মধ্যভাগে ও তাহার ঈষৎ পূর্ব হইতেই বালপাঠ্য ভূগোলগ্রন্থের সাড়া পড়িয়া যায়। শুধু দেশের মাটির পরিচয় নহে, বিদেশের বিচিত্র বর্ণনা পাঠকের কোতুহলী দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কেবল জম্বুদ্বীপ, ক্রৌঞ্চদ্বীপ, প্লক্ষ দ্বীপ প্রভৃতি কাল্পনিক দেশের বর্ণনাই নহে,—যে ভূগোল কঠিন ভূত্বকে অবলম্বন করিয়াছে, সেই

মুক্তিকালোকেব ভূবৃত্তান্তেব প্রতি আমাদের দেশের লেখকদের মনোযোগ আকৃষ্ট হয়।

কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, অক্ষয়কুমার দত্ত এবং রাজেন্দ্রলাল মিত্রকেই এ বিষয়ে অগ্রণীব আসন দেওয়া যাইতে পারে। ‘বিদ্যা কল্পক্ৰমে’র অষ্টম কাণ্ডে কৃষ্ণমোহন ‘ভূগোল বৃত্তান্ত’ প্রকাশ করেন। এশিয়া ও যুরোপের প্রামাণিক বৃত্তান্ত লইয়া বচিত এই ‘ভূগোল বৃত্তান্ত’টিনানা দিক দিয়া উল্লেখযোগ্য। মবে সাহেবেব Encyclopaedia of Geography, মলেট বার্ণ-এব Geography—প্রভৃতি ইংবাজী পুস্তক অবলম্বনেই কৃষ্ণমোহন এই ভূগোলটি সঙ্কলন করিয়াছিলেন। বাঙালীবি চিত্তলোকের সর্কোর্ণতা যে এই সমস্ত ভূগোল গ্রন্থের দ্বারা কথঞ্চিৎ বিদূবিত হইয়াছিল, তাহা স্বীকাব করিতেই হইবে। কলিকাতা স্কুলবুক সোসাইটি প্রকাশিত ‘ভূগোল এবং জ্যোতিষ ইত্যাদি বিষয়ক কথোপকথন’ (প্রথম সং—১৮২৪, দ্বিতীয় সং—১৮২৭), অক্ষয়কুমার দত্তেব ‘ভূগোল’ (১৮৭১), পীয়ার্স-এব ‘ভূগোল বৃত্তান্ত’ (১৮৪১), গেরীশঙ্কব ভট্টাচার্যের ‘ভূগোলসাব (১৮৫৩), তারিণীচরণ চট্টোপাধ্যায়ের ‘ভূগোল প্রবেশ’, ‘ভূগোল-বিদ্যাসাব’, বামনাবাষণ বিদ্যাবত্ত প্রণীত ‘ভূগোল’ (১৮৫৬), কালিদাস মৈত্র প্রণীত ‘জিওগ্রাফী বা ভূগোল-বিজ্ঞাপক’ (১৮৫৭), এবং বাজেন্দ্রলাল মিত্রেব ‘প্রাকৃত ভূগোল’ (১৮৫৪ সালে প্রকাশিত) বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। ইহাদেব মধ্যে বাজেন্দ্রলাল ও অক্ষয়কুমারেব ভূগোলগ্রন্থ দুইটি শুধু পাঠ্যপুস্তকরূপেই আদৃত হয় নাই, ইহাদেব মধ্য দিয়া বাঙালী সপ্তদ্বীপা বসুন্ধরাব নূতন পরিচয় পাইল, বিচিত্র জগৎ সম্বন্ধে অবহিত হইল এবং ১৯শ শতাব্দীর মধ্যভাগেই বৃহদ্ বিশ্বেব সহিত আপন আপন ভৌগোলিক সংস্থানের যোগসূত্রটি আবিষ্কাব কবিতে পারিল। অক্ষয়কুমার ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’য় এবং রাজা রাজেন্দ্রলাল ‘বিবিধার্থ সংগ্রহে’ ধারাবাহিক ভাবে বিশ্বেব ভৌগোলিক বিষয় উদ্ঘাটিত করিয়া বাঙালীর মনোজীবনেব কুপমণ্ডুকতা অনেক পরিমাণে বিদূরিত কবিয়াছিলেন। এই গ্রন্থগুলিকে আমবা সাংস্কৃত তীর্থে স্থান দিতে চাহিনা বটে, কিন্তু তরুণমতি বালক-বালিকাগণ ১৯শ শতাব্দীর মধ্যভাগেই, বাঙলাদেশের বাহিরে যে বৃহত্তর বিশ্ব রহিয়াছে, তাহার সম্বন্ধে কোঁতুলী হইয়াছিল এবং ইহাতে তাহাদের মনের ভৌগোলিক চেতনা সম্প্রসারিত হইয়াছিল, ইহা সহজেই অনুমান করিতে পারা যায়।

॥ ২ ॥

নানাবিধ তত্ত্বমূলক আলোচনা

১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধ পর্যন্ত বাংলা ভাষায় জ্ঞানবিজ্ঞান বিষয়ক বহু স্থূলপাঠ্য পুস্তক-পুস্তিকা প্রকাশিত হয়, যাহারা হয়তো সাহিত্যিক মূল্য দাবী করিতে পারে না। তবে বাঙালীর প্রথম আত্মবীক্ষার যুগে জ্ঞানবিজ্ঞান বিষয়ক এই গ্রন্থগুলির মূল্য অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে। নিম্নে এইরূপ কয়েকটি গ্রন্থেব নামোল্লেখ করা যাইতেছে :

১। মার্শম্যান—জ্যোতিষ ও গোলাপ্ধ্যায় (১৮১২)

২। ফেলিক্স কেরী—বিজ্ঞানবাবলি (১৮২১-২২)

—পীয়াসন সম্পাদিত সংস্করণ—(১৮৩৪)

—ওয়েল্‌স্‌ সম্পাদিত সংস্করণ—(১৮৫২)

৩। পীয়াসন—ভূগোল ও জ্যোতিষ ইত্যাদি বিষয়ক

কথোপকথন (১৮২৭)

৪। ইয়েট্‌স্—পদার্থবিজ্ঞান (১৮২৪)

৫। এ —পদার্থবিজ্ঞানসাব (১৮৩৫)

৬। ম্যাক্—কিমিয়া বিজ্ঞানসাব (১৮৩৪)

উল্লিখিত পুস্তিকাগুলি ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধেব মধ্যে বচিত এবং শ্রীরামপুরের মিশনারীগণই ইহাব প্রধান উদ্যোক্তা। যুবোপীয় লেখকগণ বিভিন্ন জ্ঞানবিজ্ঞানের গ্রন্থ বাংলা ভাষায় অনুবাদ করিতে গিয়া বিজ্ঞান বিষয়ক কোঁতুহলোদ্দীপক তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন বটে, কিন্তু পারিভাষিক শব্দেব জটিলতাব জ্ঞান বক্তব্য বিষয়কে কোথাও স্ফুট করিয়া তুলিতে পাবেন নাই। ফেলিক্স কেরীর ‘বিজ্ঞানবাবলি’ হইতে :কটু উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে :—

“অপর ঐ গলাগ্রকাকুদের লুণ্ঠমান পর্দাব উত্তর পার্শ্বেস্থিত অতি বৃহৎ গুটিকা নামে মাংস গ্রন্থিগ্রেতে সর্বদা আর্দ্রভাবে থাকে ঐ মাংসগ্রন্থিগ্রে বাদাম বীজাকৃতি প্রযুক্ত কোনো ২ বাবছেদকেরা তাহারদিগের বাদাম গুটিকা সংজ্ঞা বরিয়াছেন।”

জন ম্যাকের ‘কিমিয়া বিজ্ঞানসাব’ হইতে একটু উদাহরণ—

“হৈত্রজ্ঞানের দ্বিতীয়াঙ্গিদ। সামুদ্রিক অগ্নিবিশিষ্ট জলের মধ্যে বারিসের পারমাঙ্গিদ রাখা গেলে তাহা কতক অগ্নিজ্ঞান হারাইয়া অগ্নিদ হয় এবং তদাবস্থাতে উক্ত অগ্নিতে লীন হয় এবং উপযুক্ত উপায় উপস্থিত হইলে ঐ হারান অগ্নিজেন জলের হৈত্রজ্ঞানেতে লীন হইলে তাহাতে জলের দ্বিতীয়াঙ্গিদ জন্মে।”

প্রকাশভঙ্গিমার জড়তা ও পরিভাষাগত অনভ্যন্তরতার জ্ঞান ফেলিক্স কেরী ও জন ম্যাকের সাধু প্রচেষ্টাও আংশিকভাবে ব্যর্থ হয়। মিশনারী-প্রভাবাধিত বালক-বালিকা বিদ্যালয় ভিন্ন সাধারণের মধ্যে দুর্লভ ভাষায় রচিত এই বৈজ্ঞানিক গ্রন্থগুলির বিশেষ প্রচার ছিল না। তবে ইহার কিছু পরে রাজেন্দ্রলাল মিত্র ‘বিবিধার্থ সংগ্রহে’ ধারাবাহিক ভাবে বিভিন্ন শিল্পদ্রব্য সম্বন্ধে যে প্রবন্ধগুলি লিখিয়াছিলেন, তাহার মূল্য অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে। এই প্রবন্ধগুলি পরে গার্হস্থ্য বাংলা পুস্তকের অন্তর্ভুক্ত হইয়া ‘শিল্পিক দর্শন’ (১৮৬০) নামে মুদ্রিত হয়। ঢাকাই বস্ত্র, চর্ম পরিষ্কার করণের প্রথা, রেশম, কাগজ, লবণ, নীল, তামাক, লৌহ প্রভৃতি বিভিন্ন কৃষি ও শিল্পজাত-খনিজদ্রব্য সম্বন্ধে বিভিন্ন প্রবন্ধ ১৭৭৩ শকাব্দের চৈত্রমাস হইতে ‘বিবিধার্থ সংগ্রহে’ প্রকাশিত হইতে থাকে। ‘শিল্পিক দর্শনে’ রাজেন্দ্রলাল শুধু বাঙলার শিল্পজাত দ্রব্যের সচিত্র বর্ণনা দেন নাই, বাঙলার শিল্প বাণিজ্যের অবনতির কারণও নির্দেশ করিয়াছেন। এই গ্রন্থটি পাঠ করিলে দেখা যাইবে যে, রাজেন্দ্রলালের চিন্তে বাঙালী জাতির শিল্পগত অবনতির আশঙ্কা দেখা দিয়াছিল।

ভার্গবকুলার লিটারেচর সোসাইটী প্রকাশিত ‘জীবরহস্য’ (১ম ও ২য়) স্কুলবুক সোসাইটী প্রকাশিত ‘পক্ষীর বিবরণ’, ‘জ্যোতিবিজ্ঞা’ প্রভৃতি বালপাঠ্য পুস্তক এবং ল’সন সম্পাদিত ‘পঞ্চাবলী’ পুস্তকগুলির শুধু নামোল্লেখ করা যাইতেছে। বিস্তারিত পরিচয় উপস্থিত প্রসঙ্গে অবাস্তব। বালক-বালিকাদের জ্ঞানবৃদ্ধির জ্ঞান সরল বিজ্ঞান বিষয়ক পুস্তিকাগুলি রচিত হইয়াছিল। বঙ্গভাষায় প্রচার সমিতি, স্কুলবুক সোসাইটী প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের নেতৃত্বে এই জাতীয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তিকা প্রকাশিত হইলে বালক-বালিকাদের দৈনন্দিন প্রয়োজনীয় জ্ঞানবৃদ্ধির প্রচেষ্টা অনেকটা সার্থক হইয়াছিল। তবে এগুলি নিতান্তই প্রাথমিক স্তরের রচনা এবং বয়স্ক-মনে ইহাদের প্রভাব কতটুকু সঞ্চারিত হইয়াছিল তাহাও বিবেচ্য।

একদিকে যেমন শিক্ষাবিষয়ক জ্ঞানবিজ্ঞান সম্পর্কিত পুস্তিকাগুলি বালক বালিকাদের মনে জগৎ ও জীবনরহস্য সম্বন্ধে কৌতূহল সঞ্চারিত করিতেছিল, ঠিক তেমনি ধর্ম্মান্দোলন লইয়াও কিছু কিছু পুস্তিকা মুদ্রিত ও প্রচারিত হইয়া বাঙালীর সমাজ-সত্তাটিকে চঞ্চল করিয়া তুলিতেছিল। নীলরত্ন হালদারের ‘সর্বমোদ তরঙ্গিনী’ (১২৫৮), কৃষ্ণচৈতন্য বনুর ‘জ্ঞানরত্নাকর’ (১৮৫৮), শ্রীমানাথ শর্ম্মার ‘চাক্র মীমাংসা’ (১৮৫১-৫২), নারায়ণ চট্টোজের ‘কলিকুতূহলা’ (১৮৫৩) এবং বীরভদ্র গোস্বামী রচিত ও কানাইলাল শীল প্রকাশিত ‘বৃহৎ পাষণ্ডধন’ (১৭৭৭)

শক) নামক ধর্মকলহাকীর্ণ পুস্তিকাগুলির নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। রাম-মোহনের তিবোধানের পর দীর্ঘকাল ধরিয়া একেশ্বরবাদী ব্রহ্ম সভার কোন ক্রিয়াকলাপ ছিল না; কলে তাহার বিরোধী রক্ষণশীল হিন্দুধর্মাবলম্বী ব্যক্তিগণও কিছু স্তিমিতবেগ হইয়া পড়িয়াছিলেন। কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ যখন আবার নবোদ্যমে বেদান্তাশ্রিত ব্রহ্ম-প্রতিপাদক ধর্মপ্রচারের জন্ত আত্মনিয়োগ করিলেন, তখন আবার বাঙালী হিন্দুর ধর্ম সচেতন অল্পভূঁও যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হইল।

নীলরত্ন হালদারের ‘সর্বামোদতরঙ্গিনী’ (১২৫৮) সমকালীন ধর্মান্দোলনের সমস্ত উত্তাপটুকু বহন করিতেছে। ভূমিকায় লেপক বলিয়াছেন, “ইহাতে হিন্দু, মুসলমান, ইহুদী, খৃষ্টান এই চারি জাতির স্ব স্ব ধর্ম বিচারছলে সর্বধর্মের মর্ম এক পরমেশ্বরোপাসনা ইহাই শাস্ত্রোক্তি ও সদযুক্তি দ্বাৰা প্রতিপাদিত হইল।” লেখক সবল পয়াবে ধর্মসম্প্রদায়ের যে কৌতূহলজনক বিবরণ দিয়াছেন, তাহা হইতে সামান্য উদ্ধৃতি উল্লেখ করা যাইতেছে :

হিন্দুর আকৃতি ও ধর্মবিকৃতি

গলায মালিক। শিখ। মাথায় ।

লল*ট থলকে তিলক তায় ॥

একচ্ছ বিধানে বসন পরে ।

উত্তারিখ বস্ত্র অঙ্গতে ধরে ॥

মসুর ধর্মেতে নাম মানব ।

শাস্ত্রমু*ত মতে বিধান সব ॥

খৃষ্টান আকৃতি ও ধর্মবিকৃতি

মাথায় টুপী পায়েরে বুট ।

মুখেতে সদাই শোভে চুপট ॥

কাটাচুল কাটা কৃতিপর্য্য ।

কবেতে আবার বেত্র ধরা ॥

রাগবারে যারা গির্জায় যান ।

তঁরাই খৃষ্ট মতে খৃষ্টান ॥

নাস্তিক

নহে তো হিন্দু নহে যবন ।

ইহুদীও নহে দেগি কেমন ॥

না ভজে খৃষ্ট না ভজে গুফ ।

আপনি বাহ্য কল্পভব ॥

না মানে ধর্ম' স্বেচ্ছাচারী।
 বিকৃত বসন ভূষণ ধারী ॥
 তাহার নামেতে হয় নাস্তিক।
 দেখিলে ডরায় যত আন্তিক ॥

লেখকের রচনার মধ্যে কিঞ্চিৎ পরিহাসের অবকাশ থাকিলেও তিনি যে দেবেন্দ্রনাথের দ্বাৰা বিশেষ প্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন, তাহাব প্রমাণ উক্ত পুস্তকেই বহিয়াছে। তিনি সর্বধর্মেব মধ্যে ব্রহ্মতত্ত্ব উপলব্ধি কবিত্তে চাহিয়াছিলেন। ঈশ্বর গুপ্ত যেমন দেবেন্দ্রনাথের দ্বাৰা বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত হইয়া ব্রহ্মতত্ত্ব স্বীকার করিয়াছিলেন, ঠিক তেমনি 'ব্রহ্মদূত' সম্পাদক নীলরত্ন হালদাবও ১৮৫১ সালে এই গ্রন্থে বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের উল্লেখ কবিত্ত সর্ব-ধর্মের সমন্বয়ই সমস্ত ধর্মেব মূলকথা—ব্রহ্মবাদ, এই তত্ত্বে উপনীত হইয়াছিলেন। ১৮৫৮ সালে প্রকাশিত কৃষ্ণচৈতন্য বস্তুর 'জ্ঞানরত্নাকবে' ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রহ্মবাদেব বিস্তারিত পবিচয় বহিত্ত। একদিকে যেমন ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রাহ্মধর্মেব পক্ষে পুস্তক-পুস্তিকা বচিত্ত হইতেছিল, সর্বধর্মের মূলীভূত প্রেরণা ব্রহ্মতত্ত্বেব ব্যাখ্যা চলিতেছিল এবং বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়েব মধ্যে সমন্বয়সূত্র আবিষ্কারেব চেষ্টা আবন্ত হইয়াছিল, ঠিক তেমনি আবাব অপব-দিকে বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়কে কটু ভাষায় আক্রমণ করাও হইতেছিল। নাবায়ণ চট্টোজ ১২৬০ সালে 'কলিকুতূহল' নামক পুস্তিকায় "বর্তমান কলিযুগের প্রারম্ভাবধি অত্ৰ পর্যন্ত লোক সকলের য়েক্রপ আচাব বাবহাব হইয়াছে তাহা সংশোধনার্থ পরিহাসচ্ছলে অনুবাদ পুংসর" আদিরসাত্মক অতিরঞ্জনের সহিত নানা কাহিনী সালঙ্কাবে ব্যাখ্যা করেন। এই পুস্তিকায় বৌদ্ধ, কোঁলধর্মাবলম্বী তান্ত্রিক, ব্রাহ্মসমাজ প্রভৃতিতে অতি কঠোর ভাষায় আক্রমণ করা হইয়াছে। মাঝে মাঝে বক্তব্য অতিশয় গ্রাম্য ইতরতাব পক্ষকুণ্ডে পতিত হইয়াছে। আলোচ্য গ্রন্থের কিছু পূর্বে হইতেই যে, একটা যুক্তিপূর্ণ ধর্মতত্ত্ব ও ব্রহ্মোপাসনার প্রতি শিক্ষিত জনের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইতেছিল, তাহার প্রমাণ রহিয়াছে বেণীমাধব ঘোষ সংগৃহীত ১৭৭৮ শকাব্দে প্রকাশিত 'জ্ঞানচন্দ্রাণ্ড' নামক পুস্তিকায়। ইহাতে একেশ্বরবাদ-প্রতিপাদক উপনিষদ, তন্ত্র ও গীতা হইতে প্রচুর শ্লোক উদ্ধৃত হইয়াছে এবং বেদের কর্মকাণ্ড অপেক্ষা জ্ঞানকাণ্ডেব উপর অধিকতর গুরুত্ব আরোপ করা হইয়াছে, ইহাতেও ব্রাহ্মসমাজ ও 'তত্ত্ববাধিনী পত্রিকা'র প্রত্যক্ষ স্পর্শ পাওয়া বাইতেছে।

এই সময়ে ধর্ম্মান্দোলন লইয়া যে দুইটি পরস্পরবিবোধী মতের সৃষ্টি হইয়াছিল, তাহা সহজেই অনুমেয়। একদিকে দেবেন্দ্রনাথ ও ব্রাহ্মসমাজের আবির্ভাব, আর একদিকে প্রতিক্রিয়াশীল ‘ধর্ম্মসভা’ ও ভবানীচরণ-বাম্বাকান্ত দেববাহাদুরের দল। এই কলহ-সমুদ্র মন্থনে বিশ্বের অংশ ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রহ্মতত্ত্বে বিশ্বাসী ব্যক্তিগণের ভাগ্যেই জুটিয়াছিল সর্বাধিক। তথাপি ইহা ক্রমেই স্পষ্ট হইতে লাগিল যে, ধর্ম্মান্দোলনে ঔপনিষদিক তত্ত্ব, ব্রহ্মবাদ ও বেদেব জ্ঞানকাণ্ডেব আলোচনা জনপ্রিয়তা লাভ করিতেছিল।

একদিকে যেমন ধর্ম্মকলহ অবলম্বনে ক্ষুদ্রবহু পুস্তকপুস্তিকা প্রকাশিত হইতেছিল, তেমনি আবার সমাজ-সংস্কারেও স’হিত্যের আহ্বান আসিয়াছিল। বিদ্যাসাগরের বিধবা-বিবাহ আন্দোলনের পক্ষে ও বিপক্ষে অসংখ্য পুস্তিকা প্রকাশিত হইয়াছিল।^{১৭} আবাব নারীশিক্ষা লইয়াও কিছু কিছু পুস্তিকা প্রকাশিত হইতেছিল। ১৮৫৭ সালে দ্বাবকানাথ বায়েব ‘স্ত্রীশিক্ষা বিধান’ প্রকাশিত হয়। ১৯শ শতাব্দীর মধ্যভাগে নারীশিক্ষা সম্বন্ধে চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ যে কতদূর সচেতন হইয়াছিলেন তাহা এই পুস্তিকাটি পাঠ করিলেই বুঝা যাইবে। ইহাব পূর্বে স্ত্রীশিক্ষাব পক্ষে এমন প্রবল যুক্তি একমাত্র মদনমোহন তর্কালঙ্কার ‘সর্বশুদ্ধকবী পার্শ্বকায়’ একবার উত্থাপন করিয়াছিলেন।^{১৮} দ্বাবকানাথ বোধ হয় এই গ্রন্থ বচনায় বিদ্যাসাগরের দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন। তাঁহার নিন্দোদ্ধৃত ডক্টরটুকু উল্লেখযোগ্য :

‘হাবদ্বাদশীয় বঙ্গগণ। তোমরা আর কতকাল দেশাচারের দাস হইয়া মোহনিত্রায় অভিভূত থাকিবে। একবার এ অকিঞ্চনের অমুরোধে চৈতন্যচক্ষুস্মীলন করিরা দেখ। তোমাদিগের জননী অশ্রুভূমি অবলাজাতির অজ্ঞানতাকণ এতৎ অনলে দগ্ধ হইয়া যাইতেছে। দাক্ষণ্যেণাচার কি তোমাদের এতই প্রিয়তম যে, সব নাশ হইলেও তাহাকে পরিত্যাগ করিতে পারিবে না’^{১৯}

বিদ্যাসাগরের রচনাবীতিব প্রত্যক্ষ প্রভাব এখানে স্পষ্টই দৃষ্টিগোচর হইতেছে। দেশাচারেব বিরুদ্ধে লেখকেব এই অঙ্গধাবণ—বিদ্যাসাগরকেই স্মরণ করাইয়া দেয়। ১৯শ শতাব্দীর মধ্যভাগেই জনচিত্তে বে নবজীবনোল্লাসে সজ্জিত হইয়া উঠিতেছিল, তাহা এই পুস্তিকাতানি পাঠ করিলেই বুঝা যাইবে। বিদ্যাসাগর ও রাজেন্দ্রলাল মিত্র বাঙালীর সমাজসত্তা ও মানবধর্ম্মকে প্রচণ্ড আঘাত দিয়াছিলেন। ফলে একদিকে যেমন সমাজসংস্কারক, বিশেষতঃ দেশাচারেব বিরুদ্ধে

একদল সমাজসেবী যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হইয়াছিলেন, ঠিক তেমনি নানাবিধ জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ধ-নিবন্ধের প্রতিও লেখক ও পাঠকের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছিল। রাজেন্দ্রলালই সর্বপ্রথম মননশীল নিবন্ধ রচনার প্রশংসনীয় আদর্শ স্থাপন করেন। অবশ্য তাঁহার কিছু পূর্বে রেভাঃ কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ‘বিদ্যা-কল্লক্রমের’ মধ্যে চিন্তাভূষণ ‘প্রবন্ধ রচনার চেষ্টা’ করিয়াছিলেন। কিন্তু উৎকট ভাষার জগৎ তাহা স্থূলপাঠ্য গ্রন্থরূপেই সমাদৃত হইয়াছিল। অক্ষয়কুমার সম্পাদিত ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’য় জ্ঞানবিজ্ঞান বিষয়ক নানা আলোচনা প্রকাশিত হইত। রাজেন্দ্রলাল মুখ্যতঃ বঙ্গভাষাবাদক সমাজের উদ্যোগে ‘বিবিধার্থ সংগ্রহ’ প্রকাশ করিয়াছিলেন। ইহাতে বয়স্ক মনের উপযোগী বিজ্ঞান, ভূগোল ও ইতিহাস বিষয়ে যে সমস্ত সচিত্র প্রবন্ধ প্রকাশিত হইত, তাহাব সহিত পবিত্রী ‘বঙ্গদর্শন’ পত্রিকার তুলনা চলিতে পারে। অবশ্য ‘বঙ্গদর্শন’ আবও পরিণত মনের চিন্তা-প্রসূত প্রথম শ্রেণীর মাসিক-পত্র এবং নব্য বাঙলার বাণীবাহক। ‘বিনিদার্থ সংগ্রহ’ পত্রিকাকে অতটা গুরুত্বপূর্ণ পীঠস্থানে প্রতিষ্ঠিত করা যায় না। কিন্তু একাদিক দিয়া রাজেন্দ্রলাল এই পত্রিকাকে স্মরণীয় করিয়া গিয়াছেন। ইহাতে সাহিত্য-বিচারের প্রথম সার্থক প্রচেষ্টা পরিলক্ষিত হয়। ‘জ্ঞানোদ্বোধন’ ও ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’য় ইতিহাস ও বিজ্ঞান বিষয়ক অনেক গুরুত্বপূর্ণ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইত বটে, কিন্তু সৃষ্টিধর্মী সাহিত্যবিচারের প্রথম সূচনা রাজেন্দ্রলাল মিত্রই আবিস্কার করেন। বিদ্যাসাগরের ‘সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব’ ১৮৫৩ সালে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। তাহার ঠিক দুই বৎসর পূর্বে ১৮৫১ সাল হইতে রাজেন্দ্রলাল ‘বিবিধার্থ সংগ্রহে’ সাহিত্য-সমালোচনামূলক প্রবন্ধ বচনা আরম্ভ করেন। ‘বিবিধার্থ সংগ্রহে’ প্রকাশিত রাজেন্দ্রলাল মিত্রের কয়েকটি সমালোচনার উল্লেখ করা যাইতেছে :

১। কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেনের জীবনী ও কাব্য-পরিচয় (১৭৭৩ শকাব্দ, ৫ম সংখ্যা)।

২। শকুন্তলা নাটকের সংক্ষেপ বৃত্তান্ত, (১৭৭৪ শক, ১৩শ খণ্ড)

৩। প্রবোধচন্দ্রোদয় নাটকের মর্ম, (১৭৭৪ শক, ১৫শ খণ্ড)

৪। কাদম্বরী গ্রন্থের সার সংগ্রহ, (১৭৭৪ শক, ১৬শ খণ্ড)

৫। রত্নাবলীর নাটকের সংক্ষেপ ইতিহাস, ঐ

৬। শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রণীত সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাবের আলোচনা, (১৭৭৫ শক, ভাদ্র)

৭। কাদম্বরী গ্রন্থের সার সংগ্রহ, ঐ

৮। কাদম্বরী গ্রন্থের সার সংগ্রহ, (১৭৭৫ শক, আশ্বিন)

এই প্রবন্ধগুলির সংক্ষিপ্ত পবিচয় লইলে দেখা যাইবে রাজেন্দ্রলাল বিদ্যাসাগরের কিছু পূর্বেই সংস্কৃত সাহিত্যের যথাযথ মূল্য বিচার আরম্ভ করিয়াছিলেন। একদিকে যুরোপীয় রীতিতে কবি-মানস বিশ্লেষণের চেষ্টা, অপরদিকে প্রাচীন ভারতের ঐতিহ্যের প্রতি সশ্রদ্ধ দৃষ্টিপাত—বাংলা সাহিত্যের উভয় প্রকাব আলোচনা-পদ্ধতিই রাজেন্দ্রলালের আবিষ্কার। ১৯শ শতাব্দীর মধ্যভাগেই প্রাচীন সাহিত্যের প্রতি শিক্ষিত বাঙালীব কোতূহলী দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া রাজেন্দ্রলাল বাঙালীব আত্মপরিচয়ের নূতন পথ খনন করিয়া দিয়াছিলেন। উক্তকালে তিনি প্রভুত্বের মধ্যে আপনাকে নিমজ্জিত করিয়াছিলেন; তাহাতে ভাবতব নৌকয়ুগ আলোকিত হইয়াছে বটে, কিন্তু তিনি সাহিত্য সমালোচনার যে নূতন আদর্শ স্থাপন করিতে চাহিয়াছিলেন, তাহা মধ্যপথেই ক্ষান্ত হয়। কেবল রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ‘বাঙ্গালা কবিতা বিষয়ক প্রবন্ধে’ সেই ধারার প্রবহমানতা কিয়দংশে রক্ষা করেন।

এই যুগের চিন্তামূলক প্রবন্ধ-নিবন্ধের পরিচয় লইলে দেখা যাইবে যে, বাঙালী জ্ঞানবিজ্ঞান ও সাহিত্যের মধ্যে আত্মপ্রতিষ্ঠার নূতন পথ অনুসন্ধান করিতেছিল। তখনও সামাজিক আদর্শ ও ভাববিপ্লব বাঙলাব মানস-দিগন্তকে নূতন প্রত্যাশার আলোকে আলোকিত করিতে পাবে নাই। বিদ্যাসাগরও প্রাচীন ভারতীয় জীবনাদর্শকে আধুনিক ভারতের জীবন ও জীবিকার একমাত্র নিদান বলিয়া গ্রহণ করিতে পারে নাই। তিনিও শিক্ষার আদর্শ ও জীবন-প্রণালীকে বিচার করিয়াছিলেন। কিয়দংশে জ্ঞানবাদী যুরোপের ভাবধারার দ্বারা যুরোপীয় জীবন-ধারার সহিত ভারতীয় জীবনাদর্শের স্মৃষ্টি সমন্বয় করিয়া বাঙালীর সমাজ-জীবনের হিতধা মূর্তি পবিকল্পনা করিয়াছিলেন ভূদেব মুখোপাধ্যায়। কিন্তু তাহা ১৯শ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের পূর্বে আরম্ভ হয় নাই। ১৮৫৬ সালে ভূদেব মুখোপাধ্যায় ‘শিক্ষাবিষয়ক প্রস্তাব’ নামক যে ক্ষুদ্র পুস্তিকাখানি বচনা করিয়াছিলেন, নানা দিক দিয়া তাহাকে সমকালীন মননশীল সাহিত্যের অগুণ্ঠম শ্রেষ্ঠ স্মারক গ্রন্থ বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে।

নর্যাল স্কুলেব প্রধান শিক্ষকের পদ গ্রহণ করিয়া ভূদেব তৎকালীন শিক্ষা সমস্যা সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে চিন্তা করিয়াছিলেন। তিনি লক্ষ্য করিয়াছিলেন যে, ঐহাদেব হস্তে বালক বালিকাব প্রাথমিক শিক্ষাব ভাব অর্পণ কবা হইয়াছে, তাঁহাদেব শিক্ষাদানেব কিছুমাত্র অভিজ্ঞতা নাই। কাজেই শিক্ষা ক্রমশঃ কুশিক্ষার অতলস্পর্শী গভীরে তলাইয়া যাইতেছে। তাহারই প্রতিবিধান কল্পে তিনি এই ক্ষুদ্র পুস্তিকাখানি বচনা কবেন। ভূমিকায় তিনি বলিয়াছেন, “পুস্তক-খানি অতি ক্ষুদ্র, কিন্তু ইহাব উদ্দেশ্য অত্যন্ত বিস্তীর্ণ, অতএব ইহাতে শিক্ষাশাস্ত্রেব প্রথম প্রস্তাবনা মাত্রই হইতে পারে।” তাঁহাব এই উক্তি অতিশয় যথার্থ। পাঠশালাব গুরুমহাশয় ও প্রাথমিক বিদ্যালয়েব স্বল্পশিক্ষিত শিক্ষক সম্প্রদায়েব জন্ম এই পুস্তিকা বচিত হইলেও বাঙালীব শিক্ষাসঙ্কট সম্বন্ধে তিনি যে গভীরভাবে চিন্তা করিয়াছিলেন, তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। ভূমিকাতেই তিনি পুস্তিকাটিব বিষয়বস্তু অতি সংক্ষেপে বিবৃত করিয়াছেন :

“এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানি বঙ্গীয় বিদ্যালয়ের অধ্যাপকগণের নিমিত্ত প্রস্তুত হইল। ইহাব প্রথমে বিদ্যালিক্ষার প্রয়োজনীয়তা এবং শিক্ষকবর্গের কত বাহ্য তথা কি প্রকার শিক্ষা এই ক্ষণে এতদেশীয় বালকদিগের প্রতি বিহিত হয়, তাহার সংক্ষেপ বিবরণ আছে।”

১৯শ শতাব্দীর মধ্যভাগেব পূর্বেই কলিকাতা স্কুলবুক সোসাইটী, কলিকাতা স্কুল সোসাইটী, হিন্দুকলেজব পাঠশাল বিভাগ প্রভৃতিব চেষ্টায় বালক বালিকাদেব প্রাথমিক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল এবং পাঠশালাব উপযোগী কিছু কিছু পুস্তকও মুদ্রিত হইয়াছিল। কিন্তু শিক্ষাদানের ভাব অপিত হইয়াছিল জীবন ও জীবিকায় বার্থকাম কায়স্থ ও ব্রাহ্মণ গুরুমহাশয়দেব উপর। ফলে প্রাথমিক শিক্ষার উপাদানগত প্রাচুর্য সত্ত্বেও অপাত্রে শিক্ষাভার অপিত হওয়ায় শিক্ষা খঞ্জনের অভিশাপ বহন করিয়া চলিতেছিল। ভূদেব এই সমস্যাটিব যথাযথ মূল্য নির্ণয় করিয়া বলিতেছেন :

“বহুকালাবধি ভিন্নজাতীয় রাজাদিগের এতদেশীয় বিদ্যাব প্রতি বিবাগ থাকাত্তে ঐ সকল বিদ্যালয়ের অধ্যাপনা-কাৰ্য্য অতি অকর্মণ্য লোকদেব হস্তগত হইয়াছে। পদার্থবিদ্যা দর্শনবিজ্ঞা প্রভৃতি প্রধান বিদ্যার কথা দুবে খারুক, উহার মাতৃজ্ঞা এর বঙ্গভাষা শিক্ষা কবাইতেও অক্ষম, আর তাঁহারা যে অক্ষাবদ্যার গৌরব করিয়া থাকেন, তাহাও কদাচিত্ কড়িকষার উর্ধ্বে উঠে না। কোন দরিদ্র কায়স্থ সন্তান মুহুরিগিরি গোমস্তাগিরি প্রভৃতি সর্ব কার্য্য অশক্ত হইলেও পরিশেষে একটি পাঠশালা খুলিয়া গুরুমহাশয় হইয়া বসেন। কে না জানেন যে, দীনহীন ব্রাহ্মণ কুমারদিগেব যতমান যাজন প্রভৃতি জীবনোপায় কোথাও কিছু না জুটিলেই অবশেষে তাঁহারা গুরু মহাশয়েব বৃত্তি অবলম্বন করেন।”^{১২}

উল্লিখিত অংশে ভূদেব প্রাথমিক শিক্ষাব্যবস্থার ক্রটিটুকু সংক্ষেপে কিন্তু স্পষ্টভাবে নির্দেশ করিয়াছেন। বিদ্যালয় প্রাথমিক শিক্ষা সম্প্রসারণেব জন্য গ্রন্থাদি নির্বাচন ও বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিয়া মহত্ত্ব কায় সম্পাদন করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু প্রাথমিক শিক্ষালয়ের শিক্ষক-নিয়োগ সমস্যাটিকে যথোচিত গুরুত্ব সহকায়ে বিবেচনা করিবার অবকাশ পান নাই। ভূদেব কিন্তু শিক্ষাসমস্যার গভীর কেন্দ্রে অল্পপ্রবেশ করিয়াছিলেন। উক্ত পুস্তিকায় তিনি যুবোপায় ও ভারতীয় জীবনধারা ও শিক্ষাপ্রণালীর বৈষম্য সম্পর্কে যাহা বলিয়াছেন তাহাতে তাঁহার গভীর চিন্তাশীলতা প্রতিকলিত হইয়াছে। একটু উদাহরণ উল্লিখিত হইতেছে :

“এতদেশীয় লোক স্বভাবতঃই ভীক্ষুবৃদ্ধি। ইহারা অনায়াসেই পরচিন্তিত হইতে পারেন। ইংরাজ, মুসলমান এবং হিন্দু এই তিনি জাতীয় বাণকের মধ্যে হিন্দুজাতীয় শিক্ষাদিগকে দর্শন-শাস্ত্রের তথ্য সল্লভর প্রথমে দৃষ্টান্তে পাবা যায়। অস্বদেশীয় লোকেরা নিশীতলাঘ্য, এবং বেদান্ত দর্শনাদি শাস্ত্রে বুদ্ধিবৃত্তির পবাকাস্ত। প্রদর্শন করিতেছে। কিন্তু ইহাদিগের প্রকটিত ভূগোল, পদার্থবিজ্ঞান, অর্থশাস্ত্র, ইতিহাসগ্রন্থ কিছুই উত্তম নাই। শিক্ষাব্যবস্থা তাৎপর্য এই যে, ইহা দ্বয় মনোবৃত্তি সকলকে বলবান করিবে এবং যাহারা স্বভাবতঃ বলবান, তাহাদিগকে তদবস্থা রাখিবে। অতএব এই দেশীয় লোকেরা অন্তরীন্দ্রিয় স্বভাবতঃ অধিক অন্তর্মুখ; যাহাতে তাহা কায়োপযোগী উত্তমমুখ হয়, শিক্ষাপ্রণালী এমন করা কিতান্ত আবশ্যক।” ১৩

এই উদ্ধৃতি হইতেই ভূদেব-পরিকল্পিত নবশিক্ষার সমন্বয়রূপেব আভাস পাওয়া যাইবে। বিদ্যালয় যুরোপীয় জ্ঞানকাণ্ড ও বিদ্যাব্যবহারিকতার দ্বারা অধিকতর আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। ভূদেবও ভারতীয় শিক্ষা-ঐতিহ্যে “ভূগোল, পদার্থবিজ্ঞান, অর্থশাস্ত্র, ইতিহাস গ্রন্থ কিছুই উত্তম নাই” বলিয়াছিলেন বটে, কিন্তু ভারতের অন্তর্মুখী শিক্ষা ও যুরোপের বহির্মুখী শিক্ষার মিলনের মাধ্যমে বাঙালীর শিক্ষাপ্রণালীর উৎকর্ষ নিহিত বহিয়াছে—ইহাই তাঁহার চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত। ভূদেবের এই অভিমত নানা দিক দিয়া অতিশয় অর্থবহ। দ্বিমুখী মানস-ঐতিহ্য—যুরোপের অপব্যবস্থা ও ভারতের পব্যবস্থার যুগপৎ অনুশীলনই সমগ্র শিক্ষাধারাকে নব সার্থকতার পথে পরিচালনা করিবে, ভূদেব এই রূপ শিক্ষা-সমন্বয়েবই ইঙ্গিত দিয়াছেন। পরবর্তীকালে তিনি ‘পারিবারিক প্রবন্ধ, ও ‘সামাজিক প্রবন্ধ’ যে সমন্বয়েব আদর্শ স্থাপন করেন, আলোচ্য ক্ষুদ্র পুস্তিকায় তাহার ক্ষীণতম আভাস বহিয়াছে।

বিদ্যালয়গত সমকালে বাঙালীর চিন্তা-জগতে যে অভূতপূর্ব আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছিল, তাহা স্বীকার করিতে হইবে। ধর্মসম্প্রদায় ও ধর্মতত্ত্ব লইয়া

কলহ ও মতবৈষম্য, জ্ঞানবিজ্ঞান বিষয়ক স্থূলপাঠ্য গ্রন্থাবলী এবং সামাজিক ও শিক্ষাবিষয়ক ক্ষুদ্রবৃহৎ পুস্তিকা অজস্র সংখ্যায় মুদ্রিত হইয়াছিল ; তাহাদের স্বর্ণ-কালীন মূল্যটাই সেদিনেব জনসাধারণেব নিকট অতিশয় প্রয়োজনীয় হইয়া উঠিয়াছিল। নানাবিধ আন্দোলন বিষয়ক এই সমস্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তিকাব প্রায় অধিকাংশই আজ লোকস্মৃতিব বাহিবে চলিয়া গিয়াছে, তাহাব কাবণ, তাহাদের মধ্যে এমন কোন সাবস্বত মূল্য ছিল না যাহা তাহাদিগকে মহাকালেব বুকে অগ্নান কবিতা রাখিতে পারে। তবে এইটুকু অমুখাবন করা যাইতে পারে যে, বিজ্ঞাসাগব, অক্ষয়কুমাব, দেবেন্দ্রনাথ ও রাজেন্দ্রলাল মিত্রেব আবির্ভাবেব ফলে বাঙ্গালী আত্মত্ৰাণেব পথ খুঁজিয়া পাইয়াছিল। এই সমস্ত জ্ঞানবিজ্ঞান ও ইতিহাস গ্রন্থেব মধ্যে তাহাবই অস্পষ্ট ইঙ্গিত বহিয়াছে।

॥ ৩ ॥

আখ্যান

ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে গল্পরসেব তৃষ্ণা মিটাইবাব জন্য পড়ে ও গড়ে ক্ষুদ্র-বৃহৎ অনেকগুলি আখ্যান প্রকাশিত হয়। বলা বাহুল্য, ১৯শ শতাব্দীর প্রথম দশকে কলিকাতায় বাংলা মুদ্রায়ন্ত্র স্থাপনেব পর হইতেই ফারসী ও সংস্কৃত আদিবসাত্মক গল্পকে কখনও পয়ার-ত্রিপদীতে, কখনও বা চম্পূকাব্যের গায় গড়ে পড়ে মিশ্রিত কবিতা সাহিত্য-গৌরবহীন রিবংসামিশ্রিত আখ্যান প্রচুব পবিমাণে প্রচারিত হইতেছিল। ১৯শ শতাব্দীর দ্বিতীয়াধে কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্যের ‘দুরাকাজ্জের বৃথা ভ্রমণ’ ও ‘পৌলবজিনী’ (‘অবোধবন্ধু’ পত্রিকায়, প্রকাশিত), প্যারীচাঁদ মিত্র ও রাখানাথ শীকদার সম্পাদিত ‘মাসিক পত্রিকা’ এবং ভূদেব মুখোপাধ্যায়েব ‘ঐতিহাসিক উপন্যাস’ (১৮৬২) প্রকাশিত হইলে বাঙালী পাঠক সাহিত্যরসাত্মক আখ্যানেব স্বাদ বুঝিতে পাবিল। বলিতে গেলে ইঁহাবাই বন্ধিমচন্দ্রর আগমনী সূচনা কবেন। কিন্তু ইঁহাদের অবির্ভাবের পূর্বেও আখ্যানরসে ধারা নানা উপকথা জাতীয় বচনাব খাতে বহমান ছিল। তৎকালীন সাময়িক পত্রে—‘সমাচার চন্দ্রিকা’ ‘সম্বাদকৌমুদী’, ‘সংবাদ প্রভাকর’, ‘বঙ্গদূত’ প্রভৃতিতেও বহু নকশা জাতীয় স্রাটোয়ারধর্মী কাহিনী কখনও সংবাদের আবরণে, কখনও বা সম্পূর্ণ কল্পনার আশ্রয়ে প্রকাশিত হইত। ‘সমাচার চন্দ্রিকা’য়

ভাবানীচরণ “শৌকীন বাবু” প্রভৃতি যে সমস্ত কৌতুক ও ব্যঙ্গসংশ্লিষ্ট সংবাদ পরিবেশন করিতেন, তাহার সংবাদরূপ অপেক্ষা গল্পরূপ অধিকতর লক্ষণীয়।

এই সময় বিভিন্ন শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান বালকবালিকাদের শিক্ষাব জগৎ যে সমস্ত নীতিকথা জাতীয় পুস্তিকা প্রকাশ করিতেন, তাহাতেও গল্পবসের অব্যাহত ধারা বহমান থাকিত; অবশ্য শরীরামণ্ডিত তিত্ত বটিকাব মত, নীতিই ছিল তাহার মুখ্য উপাদান। বঙ্গভাবানুবাদক সমাজেব আত্মকূল্যে প্রকাশিত নিম্নলিখিত পুস্তিকাগুলি প্রধানতঃ আখ্যানকেন্দ্রিক :—

রবিন্সন ক্রুশোব ভ্রমণবৃত্তান্ত, পাল এবং বজিনীর জীবনবৃত্তান্ত, বৃহৎকথা ১ম ও ২য়, হংসরূপী বাজপুত্রদেব বিষয়, ছোট কৈলাস বড় কৈলাস, চকমকির বাজ্ঞ ও অপূর্ব বাজবজ্ঞ, মংস্কারাবী উপাখ্যান, চীনদেশীয় বুলবুল পাখীর গল্প, বায়ুচতুষ্টয়ের আখ্যায়িকা, অহল্যা হাড়িকা বৃত্তান্ত, কুৎসিত হংসশাবক ও খবকায়ার বিবরণ, সুলীলাব উপাখ্যান, (১ম, ২য় ও ৩য়), বিচার, নবনীতি-সার।^{১৪}

এই তালিকাব অন্তর্ভুক্ত ‘বৃহৎ কথা’ সংস্কৃত হইতে বাংলা ভাষায় অনূদিত। অনুবাদক আনন্দ শর্মা ভূমিকায় বলিয়াছেন, “অঙ্গাল ৫ অলৌকিক ভাগ পরিত্যাগ করিয়া কেবল নীতিবিষয়ক মনোহর গল্প সকল গ্রহণ করা গিয়াছে।” এই জাতীয় সমস্ত আখ্যায়িকাতেই আদিবসাত্ত্বিক বর্ণনা যথাসম্ভব বর্ণিত হইয়াছে। ‘পাল এবং বজিনীর জীবনবৃত্তান্তে’ প্রেমের আখ্যানটিও বালশুলভ রূপকথার অনুরূপ হইয়াছে। এই তালিকায় একমাত্র ‘বৃহৎ কথা’ ব্যতীত আর সমস্তই ইংরাজীর অনুবাদ বা ছায়াবলম্বনে রচিত। ‘বিচার’ পুস্তিকাটিতে পাঠশালার ছাত্রগণ অপবাদ করিলে কিরূপে তাহার বিচার করিতে হইবে, গল্পচ্ছলে তাহাই বিবৃত হইয়াছে—ইহা কোন ইংরাজী আখ্যানের ছায়াবলম্বনে রচিত নহে।

ইংরাজী আখ্যানের বিচিত্র গল্পবসের সাহায্যে বালকবালিকা ও অন্তঃপুর-চারিণীদের চিত্ত আকর্ষণ করিবার জগৎ এই যে আয়োজন, ইহাব মধ্যে সাহিত্যরস আশা করা যায় না। এই জাতীয় অনুবাদ বা স্বাধীন বচনায় সিদ্ধহস্ত ছিলেন মধুসূদন মুখোপাধ্যায়। তিনি সরলভাষায় এই পুস্তিকাগুলি রচনা করিয়া যেমন একদিকে গল্পবস সৃষ্টি করিয়াছিলেন, তেমনি আবার মানব-জীবনের স্থূল নীতির প্রতিও গুরুত্ব আবেপ করিয়াছিলেন। ১৯শ শতাব্দীর মধ্যভাগে বাঙালী পুরাতন নীতিবোধ ত্যাগ করিয়া মানবজীবনের উদারতর পটভূমিকায় আবির্ভূত

হইতেছিল। এই বিদেশী রীতির পুস্তকগুলি বাঙালীর মনোমর্ষের সহিত সামঞ্জস্য লাভ না করিলেও জীবন-চর্চার নীতি হিসাবে এগুলি কিশোরমনে স্থায়ী প্রভাব মুদ্রিত করিয়াছিল। বেঙ্গল ক্যামিলি লাইব্রেরীর গ্রন্থমালার অন্তর্ভুক্ত হইয়া ‘মনোহর উপাখ্যান’, ‘নবনীতি কথা’ অর্থাৎ ঈসপ্‌স ফেবল্‌স্, (১ম—১৮৫৫, ২য়—১৮৫৫, ৩য়—১৮৫৬), ‘দশকুমার চরিত’ প্রভৃতি প্রকাশিত হয়। গল্পরস এগুলির মুখ্য আকর্ষণ হইলেও রচনাকার বা অনুবাদকগণ নীতিগত উপদেশের সাহায্যে তরুণমতি বালকদের চিত্তোৎকর্ষেব জগ্না ইংরাজী শিশুশিক্ষা-শ্রেণীর গ্রন্থ অবলম্বনে এই আখ্যায়িকাস্থলি রচনা কবিয়াছিলেন। গল্পচ্ছলে নীতিকথা প্রকাশক পুস্তিকারূপে গ্রেমটাদ রায়ের ‘জ্ঞানার্ণব’ (১৮৪২), মধুসূদন তর্কালঙ্কারের ‘জ্ঞানসুধাকর’ (১৮৫৫), গোপাললাল মিত্রের ‘জ্ঞানচন্দ্রিকা’ (১৮৩৮—প্রথম সংস্করণ, ১৮৪৪—দ্বিতীয় সং) প্রভৃতি গ্রন্থের নামোল্লেখ করা যাইতে পারে। এগুলি প্রধানতঃ সংস্কৃত কথা-সাহিত্যেব আদর্শ অনুসরণে, কখনও-বা অবিকল অনুবাদের আকারে প্রকাশিত হইয়াছিল। বঙ্গভাষানুবাদক সমাজেব প্রকাশিত পুস্তকগুলি শুধু বালক-বালিকার পাঠ্যরূপে বচিত হইত না, সাধারণ শিক্ষিত লোক অথবা অন্তঃপুরচারিণী মহিলাবাও ইহা হইতে কিয়ৎপরিমাণে আনন্দ পাইতেন।

একদিকে যেমন ঈসপ্‌স ফেবল্‌স্ বা তজ্জাতীয় যুরোপীয় আখ্যায়িকা ও নীতিবোধক গল্পগ্রন্থের প্রাচুর্য রুদ্ধি পাইতেছিল, ঠিক তেমনি আবার অন্যদিকে সংস্কৃত সাহিত্যেব কথা বা উপকথার অন্তর্ভুক্ত অথবা মৌলিক নীতিমূলক গল্প গ্রন্থের সংখ্যাও যথেষ্ট বৃদ্ধি পাইতেছিল। ইতিপূর্বে ‘বৃহৎ কথা’ ও ‘দশকুমার চরিত’র উল্লেখ করা হইয়াছে। হিন্দুনারীর জীবনাদর্শকে প্রাধান্য দিবার জগ্না রচিত রামনারায়ণ ভট্টাচার্যের ‘পতিব্রতোপাখ্যান’ (১৮৫৩) এবং নীলমণি বসাকের ‘নবনারী’ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। ইহাতে ভারতীয় হিন্দুনারীর আদর্শ চরিত্র অঙ্কিত করা হইয়াছে। শুধু যুরোপীয় জীবনাদর্শের ছাঁচে নহে, পুরাণ ও মহাকাব্যে ভারতীয় হিন্দুনারীব যে আদর্শ চর্চিত্র আছে, তাহাও নারীজীবনের পুনর্গঠনে বিশেষ মূল্যবান। প্রাচীন ভারতীয় আদর্শের প্রতি শ্রদ্ধা সঞ্চার আরম্ভ হইয়াছিল বিজ্ঞানসাগরের আবির্ভাবের সমকালে। তাই এই লেখকগণ প্রাচীন ভারতীয় হিন্দু-আদর্শের মধ্যে সর্বকালীন নারী-আদর্শ খুঁজিয়াছিলেন।

নীতিমার্গীয় আখ্যানের কথা উপরে উল্লেখ করা হইল। এখন বিপ্লব গল্পসের কাহিনীগুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয় লওয়া যাক। নিছক গল্পসের অল্প তদানীন্তন লেখকগণ সংস্কৃত, আরবী-ফারসী ও ইংরাজী—ত্রিবিধ কাহিনী গ্রহণ করিয়াছিলেন। কালীপ্রসাদ কবিরাজের চন্দে রূপান্তরিত ‘বত্রিশ সিংহাসন’ (১৮৫০), অজ্ঞাতনামা লেখকের ‘বৈতাল পঞ্চবিংশতি’ (১৮৫২) এবং লালমোহন গুহ ও ঈশ্বরচন্দ্র বোষ অন্তর্দিত (টীকাসহ) ‘মেঘদূত’র নামোল্লেখ করা যাইতে পারে। প্রাচীন সংস্কৃত কাব্যনাট্যের অনুবাদের স্বচনা পূর্বেই হইয়াছিল। বিজ্ঞানগণবই সর্বপ্রথম বসিকের দৃষ্টিকোণ হইতে সংস্কৃত রোমান্সগুলির দেবভাবাব আবরণ উন্মোচন করিয়া বাংলা গল্পসাহিত্যের মূল্য বৃদ্ধি করিয়াছিলেন। বোধ হয় সেই আদর্শের অনুসরণে ১৯শ শতাব্দীর মধ্যভাগে ‘বত্রিশ সিংহাসন’, ‘মেঘদূত’ প্রভৃতির অনুবাদ প্রকাশিত হয়। এই অনুবাদাশ্রয়ী বচনগুলির প্রধান বক্তব্য হইল মানবজীবনের বিচিত্র রহস্য। ‘বত্রিশ সিংহাসন’, ‘বৈতাল পঞ্চবিংশতি’ বা ‘দশকুমার চবিত্তে’র মধ্যে মানবজীবন-কেন্দ্রিক যে গল্পবস আছে, তাহা একদা বাঙালীকে মাতাইয়া তুলিয়াছিল।

গুহু সংস্কৃত গ্রন্থই নহে ইতিপূর্বে আমবা বিশ্বেশ্বর দত্ত প্রণীত ‘সাহানামা’, নীলমণি বসাকের ‘আরব্য উপাখ্যান’ এবং গিবীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও নীলমণি বসাকেব ‘পাবস্ত্র ইতিহাসে’র উল্লেখ করিয়াছি। এগুলির মধ্যে গল্পসের বৈচিত্র্য ব্যতীত অল্প কোম উচ্চতর নৈতিক আদর্শ নাই। যে গল্পবস আছে, তাহাও মাঝে মাঝে ‘আদিবসেব শুধাপণে’ খাবিত হইয়াছে। তবে গল্পগুলির রচনাকৌশল যতই বালমূলভ হউক না কেন, তাহাদেব মধ্যে কিছু কিছু কাহিনী-বৈচিত্র্য লক্ষ্য কবা যায়।

গল্পসেব মধ্যে সবিশেষ বৈচিত্র্য আনিয়াছিল ইংরাজী হইতে অন্তর্দিত পুস্তক-গুলি। ১৯শ শতাব্দীর প্রথমাধেই সংস্কৃত গ্রন্থের সহিত পালা দিয়া লেখকগণ ইংরাজী গল্প বা নাটকেব কাহিনী অনুবাদ আরম্ভ করিয়াছিলেন। সেক্সপায়রের বোমিও জুলিয়েট অবলম্বনে গুরুদাস শঙ্কর ১৮৪৮ সালে ‘বোমিও এবং জুলিয়েটের মনোহর উপাখ্যান’ বচনা কবেন। বলা বাহুল্য লেখক ল্যাঙ্ক-প্রণীত *Tales from Shakespeare* অবলম্বনে এই কাহিনী বচনা করিয়াছিলেন। ইংরাজী গ্রন্থের বাংলা ভাষায় অনুবাদ প্রকাশের সার্থকতা ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে ভূমিকায় লেখক বলিতেছেন :

“অধুনা বহুসংখ্যক ইংরাজী গ্রন্থ বঙ্গভাষায় অনুবাদ পূর্বক প্রকাশ হওয়াতে কলিকাতা মহানগরস্থ এবং অন্ত ২ স্থানস্থ যে মহোদয়গণ দেশীয় সাধুভাষায় সর্বদা আলোচনা এবং ভবিদ্যাধ্যয়ন করিয়া থাকেন, বিশেষতঃ তদনেকাংশে ব্যক্তি বাঁহার প্রচলিত ইংলণ্ডীয় ভাষা জ্ঞাত নহেন, তত্ত্বাবতের জ্ঞানোপার্জনের উত্তম উপায় হইয়াছে। তাহার ইংরাজী ভাষা সম্পূর্ণরূপে অজ্ঞাত থাকিয়াও অনায়াসে উক্ত গ্রন্থসমূহাদয়ের অর্থ এবং ভাবগ্রহণ করতঃ প্রশংসিত রূপে সুশিক্ষিত এবং পারদর্শী হইতেছেন। অধিকন্তু তদ্বারা ভিন্ন ভিন্ন দেশীয় রীতিনীতি ব্যবহাব ও নানা মনোরম্য ইতিহাস সকল অবগত হওয়াতে তাহাদিগের অন্তঃকরণ জ্ঞান আলোকে পরিপূর্ণ হইতেছে।”

এখানে লক্ষণীয় যে, এই জাতীয় গ্রন্থানুবাদে “জ্ঞানোপার্জনের উত্তম উপায় হইয়াছে” বলিয়া অনুবাদক আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন এবং ইহা দ্বারা “ভিন্ন ২ দেশীয় রীতিনীতি ব্যবহাব ও নানা মনোরম্য ইতিহাস সকল অবগত হওয়াতে” জনসাধারণ ইংরাজী ভাষা না জানিয়াও নানা বিষয়ে জ্ঞান লাভ কবিতেছে, ইহাতে লেখকের সংশয় নাই। এই আখ্যানগুলি শুধু গল্পপিপাসু পাঠকের জন্য নহে, ইহার দ্বারা বাঙালীসমাজ বিভিন্ন দেশের আচাৰ ব্যবহাব সম্বন্ধে অবগত হইতেছে, বিস্তৃত সাহিত্যসমূহ অপেক্ষা রীতিনীতি ও শিক্ষার দিকেই অনুবাদক পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধে জাতির প্রাণচেষ্টনায় যে উদ্ধাম বহাগ্রবাহ নামিয়া আসে, তাহা আঁচাত বাঙালীর জীবনের প্রতি ক্ষেত্রে সঞ্চারিত হইয়াছিল। শিক্ষাপ্রচাৰ, বিধেব নানাবিধ জ্ঞানবিজ্ঞান সম্বন্ধে কোতূহল প্রভৃতি ব্যাপারে বাঙালী স্বসমাজ ও পাবিপাশ্বিকতা সম্বন্ধে সচেতন হইতেছিল। তাই যাহারা ইংরাজী হইতে আখ্যায়িকা সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ কবিতেছিলেন, তাহাও বিস্তৃত সারস্বত আনন্দ অপেক্ষা সমাজগঠন ও শিক্ষাপ্রচাৰেব প্রতি অধিকতর গুরুত্ব আঁবোপ কবিয়াছিলেন।

বালক-বালিকা ও অন্তঃপুরিকাদের জন্য যে সমস্ত ইংরাজী আখ্যায়িকার বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত হয়, তন্মধ্যে ‘ববিন্সন ক্রুশোর ভ্রমণ বৃত্তান্ত’ এবং ‘পাল এবং বর্জিনীর জীবনবৃত্তান্ত’ নামক পুস্তিকাতে যে অদৃষ্টপূর্ব দৃশ্য, মানব ও সমাজের চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে, তাহা পাঠ করিয়া বাঙালীর মনোলোকেব সঙ্গীর্ণতা অনেকাংশ হ্রাস পাইতেছিল। ‘অবোধবন্ধু পত্রিকা’র কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্যের অনূদিত ‘পোল ও বর্জিনী’র সমুদ্রমধ্যবর্তী দ্বীপবাসী বালক বালিকাব বাল্যাপ্রেম ও বিরহের জীলা পাঠ করিয়া, বালক ববীন্দ্রনাথের হৃদয় ব্যাথায় ভরিয়া

গিয়াছিল। বঙ্গভাষানুবাদক সমাজের কর্তৃত্বে যে পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাতে বাঙালীর রোমান্সপ্রিয় কল্পনা তৃপ্ত লাভ করিয়াছিল। রবিনসন্ক্রুশোর নিঃসঙ্গ সামুদ্রিক জীবন ও পল-ভার্জিনীর রমণীয় দ্বৈপায়ন জীবনের স্বচ্ছন্দ কাহিনীও বাঙালীর সীমাবদ্ধ ভৌগোলিক দৃষ্টি ও অল্পভূতিকে বহুলাংশে সম্প্রসারিত করিয়াছিল, তাহা অস্বাভাবিক করিতে বাধা নাই।

এই প্রসঙ্গে তারাশঙ্কর তর্করত্ন অনূদিত ‘রাসেলাসে’র উল্লেখ করা যাইতে পারে। ডঃ জনসনের এই নীতিবাচক উপন্যাসস্থানিতে আর্বিসিনিয়ার রাজকুমার রাসেলাসের জীবন-সঙ্কটের কথা বিবৃত হইয়াছে। মানুষের জীবনে সুখের আদর্শ কোথায়, ইহাতে তাহাই রূপকচ্ছলে বর্ণিত হইয়াছে। রাজকুমার রাসেলাসের বিচিত্র জীবনকথা ১৮৩৩ খ্রীঃ অব্দে কালীকৃষ্ণ দেব পাদ্রী জে. এম. টানারের নির্দেশে অনুবাদ করেন। তাহার প্রায় চব্বিশ বৎসর পবে ১৮৫৭ সালে তারাশঙ্কর ‘রাসেলাসে’র আব এক অনুবাদ প্রকাশ করেন। তিনি ইতিপূর্বে ১৮৫৫ সালে বাণভট্টের ‘কাদম্বরী’ নামক গল্প রোমান্সকে সরলভাষায় ও সংক্ষেপে প্রকাশ কবিয়া রোমান্স-ধর্মী সংস্কৃত গল্প-আখ্যানিকার প্রতি পাঠকের কৌতূহলী চিত্ত আকর্ষণ করিয়াছিলেন। নানা বিষয়ে তিনি বিদ্যাসাগরের অনুগামী ও ভক্তশিষ্য ছিলেন। বিদ্যাসাগরের প্রভাবে তারাশঙ্কর ‘কাদম্বরী’ এবং সম্ভবতঃ ‘রাসেলাস’ অনুবাদে অগ্রসর হন। তাহার গল্পরচনা সহজ ও সরস, ‘রাসেলাসে’র নীতিমার্গীয় কাহিনীটিও বেশ সুখপাঠ্য। কালীকৃষ্ণ দেবের অনুবাদ অপেক্ষা তারাশঙ্করের অনুবাদে ভাষা হৃদয়তর; তবে তাহার অনুবাদ অধিকাংশ স্থলেই ভাবানুবাদের পথায় আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। ‘কাদম্বরী’তে তিনি যে রীতি অবলম্বন করিয়াছিলেন, এই কাহিনীতেও সেই একই রীতি অনুসৃত হইয়াছে। গ্রন্থটির পরিচ্ছন্ন রচনারীতি অনেক সময়ে বিদ্যাসাগরের অনুরূপ। যে নীতিমার্গের কেন্দ্র হইতে ডঃ জনসন এই উপন্যাসে রাজকুমার রাসেলাসের জীবনসঙ্কট বর্ণনা করিয়াছেন, তাহার অনন্তমূলত বৈশিষ্ট্য অনুধাবনযোগ্য। রাসেলাস “the soft vicissitudes of pleasure & repose” ত্যাগ করিয়া অনন্ত সুখের সন্ধানে সর্বত্র পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন; পরে বুঝিয়াছিলেন, নিঃসঙ্গতার সুখ নাই, একক অরণ্যজীবনেও সুখ নাই, “He that lives well in the world, is better than he that lives well in a monastery.” ডঃ জনসনের ইহাই হইল মানব-জীবন সম্বন্ধে সার সিদ্ধান্ত। তারাশঙ্কর তাহার অনুবাদ করিয়াছেন—“যিনি

সম্মানসম্পন্ন আশ্রয় করিয়া নিরন্তর ধর্মকর্মের অমুষ্ঠান পূর্বক স্মরণ রূপে চলিতে পারেন, তাঁহা অপেক্ষা তিনি সংসারে থাকিয়া জ্ঞানপথে স্মরণরূপে সংসার যাত্রা নির্বাহ করেন, তিনি উৎকৃষ্ট ও প্রশংসনীয়।”

এই যে সম্মানসম্পন্ন জীবনকে আচ্ছন্ন করিয়া গার্হস্থ্য জীবনের মহত্তর মূল্য-স্বীকার— ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধে বাঙালী-জীবনে এই নূতন ভাবধারাটি সাহিত্যের মারফতে আবির্ভূত হইয়াছিল। গার্হস্থ্য জীবনের প্রতি অধিকতর নিষ্ঠা, নির্বিকল্প সম্মানসম্পন্ন জীবনকে ববং অনাদরে দূবে সবাইয়া দৈনন্দিন জীবনের প্রতি গুরুত্ব আরোপ—‘বাসেলাস’ আখ্যানেব ইহাই মৌলিকতা। বিদ্যাসাগর ও তাঁহার শিষ্যসম্প্রদায় প্রধানতঃ পাণ্ডিত্য জীবনকেই স্বীকৃতি জানাইয়াছিলেন। তত্ত্ববোধিনী সভা ও ধর্মসভার আন্দোলন সত্ত্বেও শিক্ষিত বাঙালী চিত্তে যে আবেকপ্রকাব চিন্তার উদয় হইতেছিল, তাহা তারানাথের ‘বাসেলাস’ পাঠেই অল্পভূত হইবে। তিনি বিস্তৃত গল্পবসের প্রেরণায় ‘কাদম্বরী’ গল্পকাব্যকে ঈহং সবল ভাষায় প্রকাশ করিয়াছিলেন। কিন্তু ‘বাসেলাস’ উপাখ্যানেব মধ্যে জ্ঞানোপার্জন ও সুখানুসন্ধি সঙ্কট-মূর্ত্তেব ইঙ্গিত বহিয়াছে, সর্বোপরি মানুষ্যের ঐহিক জীবনের মূল্য স্বীকৃত হইয়াছে—তাই ইহাতে ১৯শ শতকের প্রথমার্ধে বাঙালীর চিন্তা-ভাবগণেব কিছু কিছু বদ্বিগত আভাস মিলিবে।

তারানাথ সংস্কৃত কলেজে তেব বৎসর অধ্যয়ন করিয়াছিলেন এবং বিদ্যাসাগরের স্নেহলাভ করিয়াছিলেন। ফলে একদিকে যেমন তিনি সংস্কৃত সাহিত্যে প্রগাঢ় পার্গুত্ব অর্জন করিয়াছিলেন, তেমনি আবার বিদ্যাসাগরের প্রভাবের ফলে আধুনিক জীবনপ্রবাহ সপক্ষেও সম্যকরূপে অবহিত হইয়াছিলেন। তাঁহার প্রথম পুস্তক ‘ভাবতর্কীয় জ্ঞানগণের বিদ্যাশিক্ষা’ (১৮৫০) প্রগতিশীল আধুনিক মনোভাব বহন কবিতেছে। প্রধানতঃ প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য ও ন্যূতি-সংহিতা হইতেই তিনি প্রমাণ সংগ্রহ কবিয়া জ্ঞানশিক্ষা সমর্থন করিয়াছিলেন। স্মরণ্য দেখা যাইতেছে যে, সংস্কৃত কলেজেব মেধাবী ছাত্র, ঐ কলেজের পুস্তকালয় এবং নদীয়া জেলার স্কুলসমূহের সহকারী পরিদর্শক তারানাথ তর্করত্ন এই আধুনিক যুগধর্মটিকে সাগ্রহে গ্রহণ কবিয়াছিলেন। ১৮৫২ সালে তিনি ‘পঞ্চাবলী’ গ্রন্থটিকে (১৮২২ সালে ল’সন কতৃক সংকলিত এবং পীয়ার্স কতৃক বাংলায় অনূদিত) একেবারে নূতনভাবে প্রকাশ করেন। জীববিজ্ঞান সংক্রান্ত এই গ্রন্থটি যে তাঁহার

দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল, ইহাতেও তাঁহার আধুনিক তত্ত্বানুসন্ধিৎসু বৈজ্ঞানিক মনের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে।

আচার্য কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্যের সমস্ত গ্রন্থ ১৮৫৭ সালের পরে প্রকাশিত হয়। তাঁহার ‘দুরাকাজ্জের বৃথা ভ্রমণ’ ১৮৫৮ সালের পূর্বে প্রকাশিত হয় নাই। সুতরাং তাঁহার গল্পরচনায় যে নূতন সম্ভাবনা দেখা দিয়াছিল, তাহার সম্বন্ধে মন্তব্য করিবার অবকাশ নাই। কিন্তু বিহারীলাল চক্রবর্তী সম্পাদিত ‘অবোধ বন্ধু’ পত্রিকায়^{১৫} তাঁহার ‘পৌল ভার্জিনী’ নামক ফরাসী উপন্যাসে যে অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছিল,, তাহার উল্লেখ প্রয়োজন। ফরাসী ঔপন্যাসিক Berrardin de St. Pierre ১৭৮৭ খ্রীঃ অব্দে *Paul et Virginie* প্রকাশ করেন। ১৮৫৬ সালে উহাই বাংলায় ‘পাল এবং বার্জিনিয়া’ নামে অনূদিত হয়। অনুবাদ করেন রামনারায়ণ বিদ্যারত্ন। বঙ্গভাষানুবাদক সমাজ ইহার আর একটি সংক্ষিপ্ত সংস্করণ প্রকাশ করেন—‘পাল এবং বর্জিনীর জীবনবৃত্তান্ত’। গ্রন্থটি অতিশয় জনপ্রিয় হইয়াছিল ; কারণ ইহার মধ্যে কাদম্বরীর মত মানবহৃদয়ের চিরন্তন বেদনা-মাদুরীপূর্ণ নিষ্কলুষ রোমান্টিক প্রেমের বর্ণনা আছে। পল এবং ভার্জিনী নামক দুইটি বালক-বালিকার মরিশাস্ দ্বীপে আশ্রয় গ্রহণ, বাল্য প্রেম, পরিশেষে প্রেমের জ্ঞাত্য উভয়েরই প্রাণদান—এই রোমান্টিক কাহিনী একদা জনসাধারণের গল্পরসের ক্ষুধা পরিতৃপ্ত করিয়াছিল। যে দ্বীপ ও সমুদ্র-সৈকতের বিচিত্র বর্ণনা ইহারা নিসর্গমাদুরী বৃদ্ধি করিয়াছিল তাহা পাঠ করিরা বাঙালীর ভৌগোলিক চেতনা একটা নূতন দেশের পরিচয় লাভ করিয়া কিয়ৎ পরিমাণে সম্প্রসারিত হইয়াছিল। কৃষ্ণকমলের এই অনুবাদ পাঠ করিয়া রবীন্দ্রনাথ বাল্যকালে কিরূপ মুগ্ধ হইয়াছিলেন, তাহা তিনি তাঁহার ‘জীবনস্মৃতি’তে উল্লেখ করিয়াছেন :

“এই অবোধবন্ধু কাগজেই বিলাতী পৌলভার্জিনী গল্পের সরস বাংলা অনুবাদ পড়িয়া কত চোখের জল ফেলিয়াছি তাহার ঠিকানা নাই। আহা সে কোন্ সাগরের তীর! সে কোন্ সমুদ্রসমীর কম্পিত নারিকেলের বন! ছাগলচরা সে কোন্ পাহাড়ের উপত্যকা!”

বাল্যকালে রবীন্দ্রনাথ যে বিচিত্র নিসর্গবর্ণনার জ্ঞাত্য ‘পৌল ভার্জিনী’র প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, সে সরসতা কৃষ্ণকমলের লেখনীপ্রসূত। ১৮৫৮ সালে প্রকাশিত রামনারায়ণ বিদ্যারত্নের ‘পাল এবং বর্জিনিয়া’র মধ্যে তাহা আশা করা যায় না। বিশেষতঃ শেষোক্ত পুস্তিকাখানি বালক-বালিকা ও অসুস্থপুত্রিকাদের

অল্প বচিত, কাজেই ভাষাকে সাহিত্যিক গুণায়িত না কবিতা সবেল ও সহজবোধ্য করিতে হইয়াছে।

এই সমস্ত পাশ্চাত্য কাহিনীর মধ্যদিয়া বাঙালী প্রথম বৃহত্তর বিশ্বের বিচিত্র পরিচয় লাভ করিল। কৃষ্ণকমলেব ‘পৌলবর্জিনী’র সমুদ্রমধ্যবর্তী দ্বীপেব বর্ণনা পাঠ কবিত্তে কবিত্তে বালক ববীন্দ্রনাথ যেমন মুগ্ধ হইয়াছিলেন, সে যুগেব বালকবালিকাবাও বামনাবায়ণেব উক্ত অনুবাদ পাঠ করিয়া হয়তো অনুরূপ বিশ্বব্যবোধ কবিত। তদানীন্তন বাংলা গল্পে যুরোপেব ঐতিহাসিক জীবন যেমন গ্রীস-বোম্বেব প্রাচীন ইতিহাস এবং ইংলণ্ডের ইতিহাস হইতে সংগৃহীত হইত, তেমনি পাশ্চাত্য আখ্যানেব মধ্য হইতে বিচিত্র সৌন্দর্যে পরিপূর্ণ একটা নূতন দেশ ও জীবনধারাব অস্পষ্ট তবদ্ধধরনি ১৯শ শতাব্দীর মধ্যভাগে বাঙালীর চিত্ততটে আহত হইয়াছিল। এই কাহিনীগুলিব এইখানেই সার্থকতা। ‘বাসেলোসে’ব আবির্দিনিয়াব পার্বত্য মরু-অঞ্চল এবং পৌল বর্জিনীর সবিসাস দ্বীপেব সৌন্দর্য-মিষ্ট বর্ণনা নিশ্চয় বাঙালীর চিত্তে নূতন দেশ, জনপদ ও মানবজীবন সম্বন্ধে কৌতূহল সঞ্চার কবিয়াছিল।

এইবাব আমবা আব একপ্রকার আখ্যান আলোচনা করিব, যাঁহা নিম্নোক্তরূপে দেশীয় ঐতিহ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। ১৯শ শতকেব প্রথম দশকেব মধ্যে কলিকাতায় বাংলা মুদ্রায়ন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইলে ‘বিদ্যাসুন্দর’ বা ‘বতিমঞ্জরী’ জাতীয় কিছু আখ্যান কখনও গল্পে, কখনও পদ্যে, কখনও বা গদ্যে-পদ্যে সংমিশ্রিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছিল। ভাবতচন্দ্রীয় ফেনিল আসবমত্ততা ১৯শ শতাব্দীর মধ্যভাগে, এমন কি তাহার পরেও বর্তমান ছিল। একদিকে যেমন যুরোপীয় আখ্যান বাঙালীর হৃদয়ে নূতন ভাব-সম্ভবগ সৃষ্টি কবিত্তেছিল, ঠিক তেমনি আবার উগ্র আদিরসাত্মক গ্রাম্যকুচি-পরিপুষ্ট একজাতীয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তিকা প্রকাশিত হইতেছিল। ‘কামিনীকুমার’ (কালীকৃষ্ণদাস), ‘জীবনযামিনী’ (১৭৭৮ শক—কালীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত, বনোয়ারিলাল রায় দ্বাবা সংশোধিত), ‘জীবনভারা’ (রসিক রায়), ‘অবলা প্রবলা’ (১৮৫৬—কালীকুমার মুখোপাধ্যায়) ও ‘রমণীনাটক’ (১৮৪৮—পঞ্চানন বন্দ্যোপাধ্যায়) উল্লেখযোগ্য। বলা বাহুল্য, এগুলিব অধিকাংশই অক্ষম পয়ারে বচিত, কোন কোনটিতে কিছু কিছু গদ্য পংক্তিও আছে। অতি স্থূল গ্রাম্য কুচি, শিথিল কাহিনী ও আদিরসেব কুংসিত কাহিনী এই পুস্তিকাগুলিকে ভদ্রকুচির অপার্থী কবিত্তা তুলিয়াছে। আদিরসাত্মক বর্ণনা

আছে বলিয়া আমরা ইহাদিগকে সারস্বত মন্দিরের ‘হরিজন’ বলিতেছি না। ইহাতে আদিরস কটু মন্তব্য পরিণত হইয়াছে, শৃঙ্গারনীলা প্রায়শঃই অশুচি ও পৈশাচিক উল্লেখে প্ৰগল্ভ হইয়া উঠিয়াছে। এমন কি ‘কলিকুতূহলা’ নামক ধর্মতত্ত্ব সংক্রান্ত পুস্তকেও অস্বাভাবিক যৌনাচাবেব ব্রীডাহীন নিকৃষ্ট বর্ণনা রাখা আছে। ‘বিদ্যাসুন্দর’ অনধিকারীর হস্তে পড়িয়া কতদূর অসুন্দর হইয়া পড়িয়াছিল, তাহা এই কয়খানি পুস্তিকা বড়িচারি পৃষ্ঠা পাঠ করিলেই উপলব্ধি কবা যাইবে। সমাজেব একটি স্তরে যেমন স্কুলবুক সোসাইটী, বপভাবানুবাদক সমাজ প্রভৃতি জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের চেষ্টায় যুগোপায় ও সংস্কৃত আখ্যানের ক্ষুদ্রবৃত্তে অম্লবাদ প্রকাশিত হইতেছিল, তেমনি আবার সমাজেব আবার এক স্তরে কুৎসিত কামাচাবেব বর্ণনা গোপনে জনপ্রিয়তা লাভ করিতেছিল। যাহায্য এই আখ্যানগুলি বচনা করিয়াছিলেন, তাঁহাদের কেহ কেহ কিছু সাহিত্যিক গুণের অধিকারী ছিলেন। সেইজন্য একদা গুণের প্রচুর চাহিদা ছিল। লঙ্কাগ্রহেব ১৮৭৪ সাল পর্যন্ত মুদ্রিত বাংলা পুস্তকেব যে তালিকা প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাতে এই জাতীয় অসংখ্য পুস্তিকাব উল্লেখ করিয়াছিলেন। যাহা হউক, সমাজেব উপবিতলে যেমন আধুনিক মনোভাব প্রভাব বিস্তার করিতেছিল, ঠিক তেমনি শিক্ষিতজনের আগোচরে এইরূপ একটা স্ফুট-পথ-বাহী গোপন আদিবসেব জুগুপ্সিত ধারা প্রবহমান ছিল। কিন্তু ১৮৭০ সালের পর বাংলা সাহিত্যে মাইকেল মধুসূদনের আবির্ভাবেব ফলে এইরূপ সাহিত্যগোঁববহীন আদিরসেব উত্তাপ ধীরে ধীরে প্রশমিত হইল এবং ১৮৬৫ খ্রীঃ অব্দে সাহিত্যক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্রের আবির্ভাবের পর আখ্যানরসের ধারা ভিন্নতর খাতে প্রবাহিত হইল—‘চন্দ্রকান্ত’, ‘কামিনী কুমার’, ‘জীবনতারা’ প্রভৃতি অসংখ্য জঞ্জাল লোককৃতি হইতে বহিস্কৃত হইল।

এই জাতীয় পুস্তিকাগুলির জন্ত শুধু ‘বিদ্যাসুন্দর’কেই দায়ী করিলে চলিবে না। এই যুগে যে সমস্ত ইসলামী কাহিনী প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে আদিরসের স্থূল বর্ণনা কিছু অল্প ছিল না। নীলমণি বসাকের ‘আরব্য উপন্যাস’ (১৮৪২), গিরীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়েব ‘পাবন ইতিহাস’ (১৮৭৮), ‘সংবাদ পূর্ণচন্দ্রোদয়’ সম্পাদক অনূদিত ‘আরবীয়োপাখ্যান’ (১৭৭৭ শক), গোপীমোহন চট্টোপাধ্যায়ের ‘আনবার শোহেলি’ (১২৬১) প্রভৃতি ১৬ ইসলামী কাহিনী গল্পে পণ্ডে রচিত হইয়া স্বল্পশিক্ষিত জনসাধারণেব মধ্যে বিশেষ প্রচার লাভ করিয়াছিল।

ইহাদের কচির উৎকর্ষ অহুসঙ্কান করিতে গেলে বিকল মনোরথ হইতে হইবে। অবৈধ প্রণয়, ভ্রষ্টা নারী, যৌনব্যভিচার—প্রধানতঃ এই জাতীয় কাহিনী সমাজের একশ্রেণীব অলস বিলাস-অজর ধনী যুবকের মধ্যে রোগীর কুপথা-প্ৰীতির মত রসনালোভন হইয়া উঠিয়াছিল। ১৮২৩ সালে ২২শে ফেব্রুয়ারী তাবিখে ‘সমাচাব দর্শন’ পত্রিকায় এক পত্রপ্ৰেবক বলিয়াছিলেন যে, ধনী যুবকগণ ‘বিদ্যা-সুন্দব’ ও ‘বতিমঞ্জবী’ জাতীর আদিরসাত্মক গ্রন্থই পাঠ কবিত এবং শাস্ত্রগ্রন্থ প্রকাশে সাহায্য করা দূরেব কথা, ঘৃণাভাবে তাহা দূবে নিষ্পেক কবিত।^{১৭}

‘স্বার্থবাদিনঃ’ নামক এক ছদ্মবেশী পত্রপ্ৰেবক তৎকালীন বলিকাতাব ডক্টরটি সম্বন্ধে উল্লিখিত পত্রে যাহা বলিয়াছিলেন, ১৯শ শতাব্দীর মধ্যভাগে তাহাব কিছু পরিবর্তন হইয়াছিল সন্দেহ নাই; এই সময়ে নানাবিধ জ্ঞানবিজ্ঞান বিষয়ক গ্রন্থাদির একাধিক সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছিল,—অবশ্য তন্মধ্যে স্থলপাঠ্য ভূগোল, ইতিহাস, গণিত প্রভৃতিব চাহিদাই ছিল সর্বাধিক। তথাপি সাধাবণেব পাঠোপযোগী কিছু কিছু গ্রন্থও প্রকাশিত হইয়াছিল। কালিদাস মৈত্রেব ‘ইলেকট্রিক টেলিগ্রাব’ (১৮৭৫), ব্রজনাথ বিদ্যালঙ্কার অনূদিত ‘উদ্ভিদ বিদ্যা’ (১৯৫৪), হবিমোহন মুখোপাধ্যায়েব ‘কৃষিদর্শন’ প্রথম ভাগ (১২৬৬) বেভাঃ ব্যাচিলাব-এর ‘চিবিংসা-সাব’ (১৮৫৪), উইলিয়ম ইয়েটস-এব ‘পদার্থ বিদ্যাসার’ প্রভৃতি বিজ্ঞান বিষয়ক গ্রন্থাদি ১৯শ শতাব্দীর মধ্যভাগে বা তাহার পূর্বেই প্রকাশিত হইয়াছিল। কিন্তু ইসলামী প্রভাবান্বিত আবাব্যবজনী জাতীয় আদিবসাত্মক গল্পেব ছায়াতলে উগ্র গ্ৰেমলীলা বিষয়ক কিছু কিছু চম্পু আখ্যান একদা বেশ জনপ্রিয় হইয়াছিল। ‘জীবনতাবা’, ‘জীবনযামিনী’, প্রভৃতিতে অঙ্গীল উপাখ্যান আছে বটে, কিন্তু পরজ্ঞী লাম্পটোর বণনা নাই। ‘রমণী নাটক’ নামক গল্পেপট্টে মিশ্রিত অঙ্গীল আখ্যানে কিন্তু বিবাহিত বমণীব পবপুরুষে আসক্তি উত্তেজক আদিবসেব সাহায্যে বর্ণিত হইয়াছে। এই জাতীয় বচনার প্রবাহ বহুদিন অব্যাহত ছিল—অবশ্য কিছু প্রচ্ছন্নভাবে। ১২৭৮ সালে প্রকাশিত কালীপ্রসাদ কবিবাজের ‘চন্দ্রকান্ত’ নামক আখ্যানেও অতিশয় অঙ্গীল বণনা আছে। এই প্রকাব অসামাজিক আদিবসের উগ্রতা ১৯শ শতাব্দীর মধ্যভাগেব পরে মুক্তিত গ্রন্থে ধীরে ধীরে শাস্ত হইয়া আসে।

আখ্যানকেন্দ্রিক আদিবস কিতাবে প্রশমিত হইল, তাহা অহুসঙ্কান করিতে হইলে আমাদিগকে প্যারীচাঁদ মিত্র ও রাধানাথ শীকদার সম্পাদিত ‘মাসিক

পত্রিকা' (১৮৫৪) নামক পত্রিকার মূল্যবান প্রভাব স্বীকার করিতে হইবে। আলোচ্য পত্রিকাখানি আকারে অতিশয় ক্ষুদ্র, বাহ্যতঃ নিতান্তই তুচ্ছ মাসিক পত্র বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু ইহাতে আখ্যানরসের যে নূতনধারা প্রকাশিত হয়, তাহাই বাংলা উপন্যাসের প্রাথমিক ভিত্তি বলিয়া পবিগণিত হইতে পারে। এই সময়ে যুরোপীয় এবং প্রাচ্য অর্থাৎ ইসলামী ও সংস্কৃত আখ্যানগুলিকে গণ্যে অথবা পরায়ে বোধিয়া ফেলিবার চেষ্টা করা হইতেছিল, সেই কাঁচনীগুলির সহিত বাঙালীর বোমান্সপ্রিয় ও গল্পবৃত্তি হৃদয়ে বোয়াগোয়াগ হইয়াছিল বটে, কিন্তু 'বাসেলোসে'র আভিসিনিয়ার রূপবর্তন, 'পল ও ভিক্টরী'র মনিমাস দ্বাপের সমুদ্র সমীকল্পিত নাবিকেলের বন, ববিনসন ক্রুশোর সমুদ্রদ্বাপের বিচিত্র অভিজ্ঞতা, 'দশকুমার চরিতে'র রাজপুত্রদের বীবোচিত প্রেমলীলা, 'কাদম্বরী'র সৌন্দর্যসন্তোগ এবং 'বৃহৎকথা'র গল্পবসেব যে বর্ণনা-প্রাচুর্য বহিয়াছে, ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধে তাহা বাঙালী-মানসের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। কিন্তু এই শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ হইতেই বাস্তব জীবনসমস্যার প্রতি লেখক ও পাঠক উভয়েই কোঁতুলী হইলেন। 'বমণী নাটক', 'জীবনাতারা', প্রভৃতি আখ্যানে বর্ণিত নবন্যায় চরিত্র কচিবিগ্ৰহিত হইলেও, বাস্তব জীবন হইতেই উদ্ভূত হইয়াছে।

বিধবা বিবাহকে কেন্দ্র করিয়া 'মাসিক পত্রিকা'র আখ্যান প্রকাশিত হইত। বাঙালীর দৈনন্দিন জীবনে যে আখ্যান প্রাধান্য পাইতেছিল, তাহা 'মাসিক পত্রিকা'র কয়েক সংখ্যা পাঠ করিলেই বুঝা যাইবে। "শ্রীমতী মনোমোহিনী দেবীর দ্বিতীয় বিবাহ করিবার আপত্তি ঘুচিয়া যায়" (মাসিক পত্রিকা, ১-৬২, ১০ম সংখ্যা)—এই আখ্যান হইতে একটু উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে :

"গোকুলমণি পীড়িত হইলে ব্রজনাথ কখন তাহার কাছছাড়া হইতেন না, সর্বদা নিকটে থাকিতেন, বিছানায় বসিয়া স্নেহপূর্বক কথাবার্তা কহিতেন, আপনি হাতে করিয়া ঔষধ খাওয়াইতেন, এক ঘণ্টার মধ্যে দশবার মুখে গায়ে হাল বুলাইয়া দেনতেন গোকুলমণি কেমন আছে। গোকুলমণি আমাকে পুনঃ পুনঃ বলিত—দাদা, আরাম থাকিলে আমার যেমন সুখ, পীড়া হইলেও তেমনই সুখ। কিছুমান্ন ব্যারাম হইলেই কত। আমার প্রতি কত যত্ন করেন, তাহাতে আমার গা জুড়ায়, পীড়ার বয়না ভুলিয়া যাই। কখন কখন সাধ যায়, যেন আমি চিরকাল পীড়িত থাকি, তাহা হইলে কত চিরকাল আমার কাছে থাকিবেন, তাহার হস্তবদন দর্শনে আমার মন বড় প্রফুল্ল থাকে, সুখা ভুজা সকলি ভুলিয়া যাই।" ১৮

এখানে ভাষার মধ্যে একটা প্রীতিনিমিত্ত স্পর্শ পাওয়া যাইতেছে। ‘মাসিক পত্রিকা’ বাঙালী-জীবনের মধ্যস্থলে নামিয়া আসিয়াছিল; কাহিনীগুলির অধিকাংশই নারীজীবনকে কেন্দ্র করিয়া রচিত; বিশেষতঃ বিধবা-বিবাহেব পক্ষ সমর্থন করিয়া লিখিত হইয়াছিল। যদিচ এই আখ্যানগুলি কিয়দংশে প্রচার-ধর্মী, তথাপি তাহাতে বাঙালীর পারিবারিক জীবনের বাস্তব স্বাদ পাওয়া যাইতেছে।

‘মাসিক পত্রিকা’র কতদূর সফল ও মৌখিক ভাষা ব্যবহৃত হইত তাহার আর একটু দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে :

“রাজার সম্মুখে মেয়ে মানুষটি উপস্থিত হইয়া বলেন—মহারাজ, রাজপুত্রের নিকট আমার একখানি দরখাস্ত আছে। রাজা উত্তর দেন,—সে তো বেশ কথা, রাজপুত্রের নিকটে আসিয়া দরখাস্ত দাও! এই কথা বলিয়া মেয়ে মানুষটিকে রাজপুত্রের নিকট লইয়া যান। তখন রাজপুত্র দোলায় ঘুমুচ্ছিলেন। তিনি রাজার জ্যেষ্ঠ সন্তান, তাহার বয়েস সাত আট মাস হইবেক। মেয়ে মানুষটি রাজপুত্রের হাতে দরখাস্ত দেন। দরখাস্তখানি রাজা লইয়া ডাকিয়া পড়েন। পরে ক্ষণকাল চুপমেয়ে দাঁড়াইয়া থাকিয়া বলেন, মা, আমি তো তোমার দরখাস্ত পড়িয়া শুনাইলাম, রাজপুত্র কোন উত্তর দিচ্ছেন না, তাহাতেই বোধ করি, তিনি কোন অপত্তি করছেন না, তোমার দরখাস্ত মঞ্জুর করিলেন, মা তোমার ছেলেকে সিপাহি হইতে হবে না। এই কথা শুনিয়া বিধবা মেয়ে মানুষটি আফ্লাদ চিত্তে ঘরে গমন করেন।”২০

এই উদ্ধৃতি হইতেই বোধগম্য হইবে, ‘মাসিক পত্রিকা’র সম্পাদকদ্বয় (প্যারীচাঁদ মিত্র ও রাধানাথ শীকদার) বাঙালীর দৈনন্দিন জীবনের পটভূমিকায় আখ্যান-বস্তুকে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাতিয়াছিলেন। প্রধানতঃ প্যারীচাঁদের চেষ্টার ফলেই বাঙালীর মুখের ভাব ও ঘরের কথা আখ্যান ও কাহিনীকে একটা অদূর-প্রসারী তাৎপর্য দান করিল। ‘মাসিক পত্রিকা’র ১ম বর্ষেব সপ্তম সংখ্যা (১২ই ফেব্রুয়ারী ১৮৫৫) হইতে ধারাবাহিকভাবে ‘আলালের ঘরের দুলাল’ প্রকাশিত হইয়াছিল। এই উপন্যাসখানির সাহায্যে বাঙালী দৈনন্দিন জীবনের অপরূপ মাধুরী উপলব্ধি করিতে পারিল। রোমাঞ্চিক আখ্যান ও বাললোভন রূপকথার জ্বালাভূমি পার হইয়া সর্বপ্রথম উপন্যাসের আবির্ভাব হইল—‘আলালের ঘরের দুলাল’ তাহার সার্থক সূচনা। উপন্যাসের লক্ষণ মিলাইয়া এই নক্সা জাতীয় আখ্যানটিকে কিছুতেই সার্থক উপন্যাসের শ্রেণীভুক্ত করা যাইবে না; কিন্তু প্যারীচাঁদ রোমান্স-আশ্রিত বাংলা আখ্যানকে বাস্তব জীবনের অতি পরিচিত পরিবেশের উপর

প্রতিষ্ঠিত করিতে পাবিয়াছিলেন, ইহাই তাহাব বৃহত্তম গৌরব। ১৯শ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের প্রথম দিকেই এই বৈশিষ্ট্যটি নূতন মহিমা লাভ করিতেছিল। প্যারীচাঁদের ‘মাসিক পত্রিকা’ প্রকাশের সময় ইহা অভিনব ব্যাপার ছিল সন্দেহ নাই। ‘আলালের ঘরের ঢুলালে’ব এই বৈশিষ্ট্যেব প্রাপ্ত অঙ্গুলি সঙ্কেত করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র যথাথ বলিয়াছেন,—“আর তাহাব দ্বিতীয় কীতি এই যে, তিনিই প্রথম দেখাইলেন যে, সাহিত্যের পদ্ধতি উপাদান আমাদের ঘবেই আছে,—তাহার জ্ঞান ইংরাজী বা সংস্কৃতের কাছে ভিক্ষা চাণিতে হয় না। তিনিই প্রথমে দেখাইলেন যে, যেমন জীবনে তেমনি সাহিত্যে, ঘরের সামগ্রী যত সুন্দর, পরের সামগ্রী তত সুন্দর বোধ হয় না।”^{১০} *

সংস্কৃত ঈংরাজী ও ফারসী আখ্যানের মধ্যে বাঙালী পাঠক জীবনের যে প্রত্যয় ও উপলব্ধি খুঁজিতেছিল, তাহাতে সৌন্দর্যলোকেব আভাস ছিল, কিন্তু বস্তুর জগতের সচিৎ তাহার যোগসূত্রটি নিতান্তই ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছিল। প্যারীচাঁদ ও বাধানাথের এই পত্রিকা সে পথ পাবিত্যাগ করিয়া আখ্যানের অভিনব ধারার সন্ধান দিল, সেই ঘবেব সামগ্রী সারস্বত কাহিনীর উপাদান হইল। মর্ত্যজীবনের এই সাহিত্যিক রূপ, যাহা পূর্ববর্তীকালে বাংলা উপন্যাসে এক অভূতপূর্ব জীবন-মহিমা স্বীকার করিয়াছিল, ১৯শ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের প্রথম দিকে প্যারীচাঁদ তাহার সূচনা করেন, মাত্র এক আনা মূল্যেব শীর্ণকাগ ও খর্ব তন্ত্র ‘মাসিক পত্রিকা’ সেই দুর্লভ শিল্পদর্শের প্রথম স্রষ্টা। পূর্ববর্তী কালে একদিকে ইংরাজী ও সংস্কৃত বোমান্দের ধাৰা এবং তাহার সচিৎ সমান্তরাল রেখায় দৈনন্দিন জীবনের কাহিনী অগ্রসব হইয়াছে। শেবোক্ত ধারাটির প্রথম সূত্রপাত যে ‘মাসিক পত্রিকা’র, তাহা অবশ্য স্বীকার্য।

*আলালের পূর্বে ক্যাথেরাইন মুবেঙ্গ নামী এক খ্রীষ্টান মহিলা ১৮৫২ খ্রীঃ অব্দে ‘ফুলমণি ও ককণাব বিবরণ’ নামক একখানি উপন্যাস বচনা ও প্রকাশ করেন। ইহাতে সরল ভাষায় দেশীয় খ্রীষ্টান পরিবাবেব কাহিনী বর্ণিত হইয়াছে। ইহা বাংলা সাহিত্যের প্রথম উপন্যাস হইলেও খ্রীষ্টানী ধারাব বলিয়া বাঙালী সমাজে প্রচার লাভ করে নাই।

॥ ৪ ॥

কাব্য-কবিতা

১৯শ শতাব্দীর বাংলা সাহিত্যে ১৮৩০ সাল হইতে ১৮৫৮ সাল, দীর্ঘ আটশ বৎসর ধরিয়া ঈশ্বর গুপ্তের যুগ চলিয়াছিল। ‘সংবাদ প্রভাকর’ ও ‘সংবাদ সাধুরঞ্জন’ তিনি বাঙালীর দৈনন্দিন জীবনকে অজস্র পয়াবেব বিচিত্র তরঙ্গোল্লাস দান করিয়াছিলেন ; গ্রন্থসনাথ স্বয়ং মত তাঁহার চাবিদিকে একটা ভক্তগোষ্ঠীও গড়িয়া উঠিয়াছিল। কলেজীয় তরুণ ছাত্রগণ তাহার নিকট বিশেষ উৎসাহ লাভ কবিতেন। পববতীকালে বাংলা কাব্যেব ভগীবথ মধুসূদন যে বন্তাপ্রবাহ আনিলেন, তাহার উত্তাল তরঙ্গ বিক্ষোভেব আঘাতে বঙ্গলাল মনোমোহন কোন্ শৃঙ্গে মিলাইয়া গেলেন। ‘কালেজীয় কবিতাযুদ্ধে’ব যাদু বর্গও বহুদূরে আকাংখে বলুপ্ত হইয়া গেলেন। ১৮৫৬ সালে প্রকাশিত বহুমুচন্দ্রের ‘ললিতা তথা মানস’ নামক আখ্যান-কাব্যদ্বয় সামান্য উত্তেজনা সঞ্চার কবিতা অদৃশ্য হইয়া গেল। তরুণ দ্বারবানাথ অপিকারীর স্বদেশ প্রেম-মূলক কবিতাসংগ্রহেব (‘স্মারবঞ্জনে’) বয়েকটুকু লোকমুখে প্রচলিত ছিল বটে, কিন্তু কালক্রমে তাহাও হাবাইয়া গেল। কেবল দীনবন্ধু ‘দ্বাদশ কবিতা’ ও ‘সুবধুনা’ব মধ্যে ঈশ্বর গুপ্তেব কিছু প্রভাব বর্তমান ছিল। ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধে ঈশ্বর গুপ্ত বাঙালী জাতি ও বাঙলা দেশেব দৈনন্দিন জীবন লইয়া যে সমস্ত তবল পয়াব বচনা করিয়াছিলেন, এবমাত্র দীনবন্ধু এবা কিছু পরে হেমচন্দ্র এই ধাবা বহন কবিতাছিলেন। কিন্তু ঈশ্বর গুপ্তেব প্রভাবেব বাহিরেও কিছু কিছু কাব্যাত্মশীলন চলিতেছিল। ইতিপূর্বে ঈশ্বর গুপ্তেব শিশুসম্প্রদায়ের কথা উল্লেখ কবা হইয়াছে, ঈশ্বর গুপ্তেব প্রভাবেব বাহিবে মদনমোহন তর্কালঙ্কার যে ভাবচন্দ্রীয় আদিবস সৃষ্টি কবিতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন (বাসবদত্তা), তাহারও বিস্তারিত বর্ণনা কবা হইয়াছে। এখন যাক, ঈশ্বরগুপ্তেব ভাব-মণ্ডলেব বাহিবে কোন্ জাতীয় কাব্যাত্মশীলন চলিতেছিল।

ইতিপূর্বে আমবা আখ্যানেব আলোচনা প্রসঙ্গে আদিবসাত্মক কাব্য-নাট্যনীব উল্লেখ কবিতাছি। এই অক্লিষ্টকর কাহিনীগুলিতে সামাজিক কামাটাব ব্রীডাশ্রুত ভাবে বর্ণিত হইয়াছে ; ভাবচন্দ্রীয় উত্তপ্ততা হইতে সন্তোজাত মদনমোহনের জনপ্রিয়তা দেখিয়া কবিশশ-পার্শ্বী নিম্নাধিকাবিগণ এই আদিবসেব ফেনিল মস্ততায় আগ্রাসমর্পণ কবিতাছিলেন। সামাজিক ও দুর্নীতিগ্রস্ত

কামবিকারকে একটা দুর্বল আখ্যানের সঙ্গে জুড়িয়া দিয়া একাধারে গল্পস ও কামরস, উভয়ের জুগুপ্সিত রসায়ন প্রস্তুত করিয়াছিলেন। এই জাতীয় আখ্যানকাব্য দীর্ঘকাল লোককৃতিকে পরিতুষ্ট করিয়াছিল বলিয়া অনুমিত হইতেছে। এই কবিগণের একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল, উগ্র আদিরসাত্মক কাহিনী বয়ন করা—পয়ার ত্রিপদী নিতান্তই বাহকের কর্তব্য করিয়াছে। কিন্তু এই সময়ে আদিরসাত্মক কাহিনীর পাশে পুরাতন কাব্যধারাও বহিয়া চলিতেছিল। ১৭৭২ শকে গঙ্গাধর তর্কবাগীশ কিয়ৎপরিমাণে শিবায়ন দ্বারা অনুসরণ করিয়া ‘সঙ্গীত গৌরীশঙ্কর’ রচনা করেন। তিনি মূল কাব্যটি সংস্কৃত শ্লোকে রচনা করেন, এবং তাহাকে সরল পয়ারে অনুবাদ করিয়া মূল সংস্কৃত সহ প্রকাশ করেন। দেবদেবীমাহাত্ম্য বিষয়ক কাব্যখানি গীতগোবিন্দ ও বিজ্ঞানন্দরের ছাঁচে রচিত; হরপার্বতীর মিলন-বিহার বর্ণনা করিতে গিয়া আমাদের হৃৎসাহসিক কবি মল্লিনাথের মত ‘পত্রোঃ সন্তোগবর্ণনমত্যন্তমন্ত্রচিতম্’ বলিয়া পাশ কাটাইয়া যাইবার চেষ্টা করেন নাই তিনি গ্রন্থটির নাম দিয়াছিলেন ‘হরপার্বতীর বারাগমী বিহার বর্ণনময় গ্রন্থবিশেষঃ।’ যদিও কাব্যটি আদিরসাত্মক, তথাপি দেবদেবীলীলা বলিয়াই কবি আদিবসের উল্লাস যথাসম্ভব পরিহার করিয়াছেন। ১৯শ শতাব্দীতেও প্রাচীন বাংলা কাব্যধারা যে একেবারে নিশ্চিহ্ন হইয়া যায় নাই, ‘সঙ্গীত গৌরীশঙ্কর’ই তাহার প্রমাণ।

১২৬৫ সনের অগ্রহায়ণ মাসে হরিমোহন কর্মকার ‘কুমারসম্ভব’ কাব্যের প্রথম সাত সর্গ অনুবাদ করেন; অবশিষ্ট সর্গ সম্ভবতঃ অঙ্গীল বলিয়া অনুদিত হয় নাই। বিজ্ঞাপনে অনুবাদক বলিতেছেন, “ইহা প্রসিদ্ধই আছে যে, কোন গ্রন্থাদির অবিকল অনুবাদ করিলে সুরঙ্গ হয় না। অতএব মূল গ্রন্থের উপাখ্যান ভাগ মাত্র অবলম্বন করিয়া নানাবিধ ছন্দোবন্ধে এই কাব্য রচনা করা গেল। ইহাতে কানিদাসের যে সমস্ত উৎকৃষ্ট ভাবে আছে, তৎসমুদায় পারিগৃহীত হইয়াছে এবং আমার সাধ্যানুসারে কতিপয় নূতন-ভাব রচিত হইয়াছে।”

প্রাচীন রীতিতে কাব্য রচনা বা সংস্কৃত কাব্যের অনুবাদ—প্রাচীন ঐতিহ্যের প্রতি আকর্ষণ সূচনা করিতেছে। তাই ‘সঙ্গীত গৌরীশঙ্কর’ অন্তর্যামজলের পুনরাবৃত্তি হইয়াছে, হরিমোহনও কুমারসম্ভবের কিয়দংশ অনুবাদ করিয়াছেন। ইহার অনেক পূর্বে বাংলা ১২৩৪ অব্দে রামচন্দ্র দ্বিজ ‘নলদময়ন্তী উপাখ্যান অর্থাৎ শ্রীযুক্ত নলরাজার কলি কত্রিক অক্ষয়কৌড়া দ্বারা রাজ্যচ্যুত’ (কলিকাতা মহেন্দ্রলাল প্রেসে ছাপা হইল, নম্বর ২৭, শাঁখারি চৌলা) নামক ক্ষুদ্রকাব্যে সরল

পয়ারত্রিপদীতে নলদময়ন্তীর আখ্যান বচনা করিয়াছিলেন। হরিমোহন কর্মকারের ‘কুমারসম্ভব’ কাব্যেব বিজ্ঞাপনে দ্বারকানাথ বায় কৃত ‘বামবসামৃত’ ‘বসরাজ-মোহমুদগর’, ‘বিব্রমজল’, ‘লয়লা মজলু’, ‘কলিচাঁবত’, ‘আনন্দবিলাস’ প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থের তালিকা আছে। আমাদের অনুমান এগুলিও প্রাচীন বীতিতে রচিত পুরাতন ধরণেব কাহিনীকাব্য।

কালীপ্রসন্ন কবিবাজ ১৮৫২ সালে পয়াব ত্রিপদীতে ‘বত্রিশসিংহাসন’ অনুবাদ করেন; ইহার দুই বৎসব পূর্বে ১৮৫০ সালে লালমোহন গুপ্ত এবং ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষ ‘মেঘদূত’ের সটীক গদ্যানুবাদ প্রকাশ করেন। প্রাচীন কাব্যনাট্যেব প্রতি শ্রদ্ধা বশতঃ বামগতি কববত্ত ভট্টাচার্য ১৮৫৩ সালে মূল সংস্কৃতসহ ‘মহানাটকে’ব পয়ার অনুবাদ মুদ্রিত করেন। এই সময়ে একদিকে যেমন তীব্র বিবাসাতপ্ত আদিবসাত্মক কাহিনী প্রকাশিত হইতেছিল, ঠিক তেমনি আবাব তাহাব প্রাতিষেধক সংস্কৃত কাব্যনাট্যাদিরও অনুবাদ মুদ্রিত হইতেছিল। ১৯শ শতাব্দীর মধ্যভাগে বিদ্যাসাগরের আবর্তাবেব ফলে সংস্কৃত সাহিত্যেব প্রতি শিক্ষিতজনেব দৃষ্টি আকৃষ্ট হইতেছিল, বিদ্যাসাগর বীঠন সোসাইটিতে ‘সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব’ (১৮৫৩) পাঠ করবাব অল্পকাল পরে তাহা পুস্তকাকাবে প্রকাশিত হইলে সংস্কৃত সাহিত্যেব ইতিহাসের প্রতি অনেকে অলুপ্ত হইলেন। আবাব ১৮৫৪ সালে ঐ বীঠন সোসাইটিতে কাশীপ্রসাদ ঘোষ ও কৈলাসচন্দ্র বসু বাংলা সাহিত্যকে আক্রমণ কবিয়া বক্তৃতা করিলে রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় তদুত্তরে ‘বাক্সালা কবিতা বিষয়ক প্রবন্ধ’ (১৮৫৫) পাঠ করেন এবং প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিযা বাংলা সাহিত্যেব পক্ষ সমর্থন করেন। কাজেই এই শতাব্দীর মধ্যভাগে সংস্কৃত ও প্রাচীন বাংলা সাহিত্যেব প্রতিও অব্যাহতিঃ বাঙালীরা শ্রদ্ধার দৃষ্টি ফিবির্তোছিল, তাহা অনুমান করা যাইতে পারে।

ইংরাজী হইতে অনূদিত কাব্য-কবিতাব মধ্যে কালীকৃষ্ণ দেবের গ্রে সাহেব প্রণীত ফেব্লস এর অনুবাদ ‘হিতসংগ্রহ’ (১৭৫৭ শক) এবং এডুকেশন গেজেটে প্রকাশিত রঙ্গলালের ‘ভেকমুখিক যুদ্ধ’ (১৮৮৮)—এই দুইখানির নাম উল্লেখ করিতে পারা যায়। কালীকৃষ্ণেব ভাষা অতিশয় নীবস, পয়ার ছন্দে তাঁহার বিশেষ অধিকার ছিল না। তিনি ‘অনুষ্ঠান পত্রিকা’য় বর্ণিয়াছেন, “অনুবাদের স্বল্প বুদ্ধ্যন্তসারে এবং পণ্ডিত সহকাৰে নিবন্তর বহুতর যত্নে গ্রে সাহেব প্রণীত

কবিতার যথার্থ ভাবোচ্চার করণক বঙ্গভাষামুখ্যে পয়ার প্রবন্ধে অল্পটুকু ছন্দে আদ্যন্তবর্ণের সংযোগ বিরোধ বিরহে এবং ন্যূনাতিরিক্ত প্রসক্তি পঙ্ক্তিরাহিত্যে মূল গ্রন্থাভাসসহ এক্যমত প্রকটিত হইল।” এই নীতিকবিতাব কাব্যমূল্য অকিঞ্চিৎকর, কিন্তু ইংবাজী নীতি কবিতার দিকে বাঙালী অনুবাদকের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছিল, ইহা স্মরণযোগ্য।

একখানি কাব্যসঙ্কলনের উল্লেখ করিয়া কাব্যপ্রসঙ্গের উপসংহার করা যাইতেছে। ১৮৫২ সালে মহেন্দ্রনাথ রায় ‘কুসুমাবলী অর্থাৎ বাঙ্গালা ভাষার কাব্যসমূহেব সাব সংগ্রহ দুইখণ্ড’ প্রকাশ করেন। ইহাই হইতেছে অনাধুনিক বাংলা কবিতাব প্রথম ও সার্থক সঙ্কলন। প্রথমখণ্ডে ‘অন্নদামঙ্গল’ের কিয়দংশ, মানসিংহ এবং বিদ্যাসুন্দরবৎ অঙ্গীলতাবিজিত অংশ এবং ‘গঙ্গাভক্তি তবঙ্গী’র কিয়দংশ সঙ্কলিত হয়। একই বৎসবে প্রকাশিত দ্বিতীয়খণ্ডে বামপ্রসাদেব বিদ্যাসুন্দর, মদনমোহনেব বাসবদত্তা এবং অদ্ভুত বামাষণের নির্বাচিত অংশ স্থান পাইয়াছে। নানা দিক দিয়া এই কাব্যসঙ্কলন বিশেষভাবে স্মরণীয়। ভূমিকায় সঙ্কলক মহেন্দ্রনাথ বাখলিখিয়াছেন—

“বাশব দেবী অমুকল্লা ন। হইলে কবিত্বগক্তি জ্ঞান কোন্মতে সম্ভব নহে। তৎপ্রমাণ এই যে অধুনা অনেকেই পরাবাদি বিবিধ ছন্দে রচনা কবিয়া থাকেন। কিন্তু যদিচ ভারত ভূক্তি প্রাচীন কবিত্বগতির প্রবন্ধ রচনা বিশেষ মাধুর্ষ বিশিষ্ট হইয়া অতিমাত্রায় জনকমনীয় হইয়াছে, তথাপি পুস্তক কোনকপেই ছাত্রপুঞ্জের পাঠোপযোগী নহে। যেহেতু স্থানে স্থানে বিবিধ অঙ্গীল বাক্য ও কদর্ঘ ভাষা ব্যবহার হওয়াতে তাহা ভ্রমসমাপে উচ্চার্য্যও নহে। অতএব এই দোষসমূহ নিবারণার্থে প্রচুর প্রযত্নদ্বারা ঐ সকল অপকৃষ্টতাব ও বাভংস বর্ণনাদি পরিত্যাগ করিয়া উক্ত কবিদিগের সারভাগমাত্র সঙ্কলন পূর্বক এই গ্রন্থ প্রস্তুত করা গেল।”

প্রধানতঃ অঙ্গীলতাব বিরুদ্ধে অস্ত্রধাৰণ কবিয়া ছাত্রপুঞ্জের পাঠোপযোগী সঙ্কলন প্রকাশ করিলেও শিক্ষিত বাঙালীর রুচি কোন্দিকে ফিরিতেছিল, তাহা অনুমান করা যাইতেছে। অঙ্গীল অধ্যয়ন-উপাধ্যয়ন অর্ধশিক্ষিত স্তরে যথেষ্ট জনলোভন হইলেও ১৯শ শতাব্দীর মধ্যভাগেই সাহিত্যিক রস ও রুচিব আমূল পরিবর্তন হইতেছিল। উপবন্ধ সাধারণ পাঠকসমাজে কোন্ কোন্ কাব্য জনপ্রিয় হইয়াছিল তাহাও বুঝা যাইতেছে। ১৮৫৪ সালে বঙ্গলাল ‘বাঙ্গালা কবিতা বিষয়ক প্রবন্ধ’ নামক যে বক্তৃতা মুদ্রিত কবিয়াছিলেন তাহাতে তিনি কবি ও কাব্য হিসাবে কবিকঙ্কণ চণ্ডী, বাজমালা

ভারতচন্দ্র, কীর্তিবাস (‘কুন্তিবাস’ নহে), চৈতন্যচরিতামৃত, কাশীরামের ভারত-পাচালী প্রভৃতির উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার এই বক্তৃতা মুদ্রণের দুইবৎসর পূর্বেই মহেন্দ্রনাথ রায় প্রাচীন বাংলা সাহিত্যেব অংশ বিশেষের সহিত শিক্ষিত বাঙালীর পবিচয় করাইয়া দিয়াছিলেন। কাশীপ্রসাদ ঘোষ ও কৈলাসচন্দ্র বসু নবলঙ্ক ইংরাজী সাহিত্যপাঠের রুচি লইয়া প্রাচীন বাংলা সাহিত্যেব দোষ কীর্তন করিলেও শিক্ষিত বাঙালীর সম্রদ্ধ দৃষ্টি যে ধীরে ধীরে প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের দিকে আকৃষ্ট হইতেছিল, মহেন্দ্রনাথের উক্ত কাব্যসঙ্কলনের দুইখণ্ড পাঠ কবিলেই সেই সম্বন্ধে আর সংশয় থাকে না।

পাদটীকা

- ১। হরচন্দ্র দত্ত অনূদিত লর্ড ক্লাইভ (১৮৫২) গ্রন্থের পরিশিষ্টে প্রদত্ত তালিকা হইতে সঙ্কলিত।
- ২। রাজেন্দ্রলাল মিত্রের ‘শিবাজীর চরিত্র অর্থাৎ যবনপ্রমদ’ক মহারাষ্ট্রীয় বীর প্রধানের জীবনবৃত্তান্ত’ (১৮৬২) গ্রন্থের পরিশিষ্টে প্রদত্ত তালিকা হইতে সঙ্কলিত।
- ৩। বিভাকরভট্টম, প্রথম কণ্ঠ, পৃ ৮০।
- ৪। কুমারমোহনের উক্তি : “আমাদের বীর দুর্ভাগ্য প্রযুক্ত ভারতবর্ষের পুরাবৃত্ত অর্থাৎ পুরাণ ইতিহাসাদি গ্রন্থ সকলি উক্ত হোমরের ইলিয়দের স্থায় কবিতাতে রচিত হইয়াছে, সুতরাং তাহাদের বিবরণে অনেক প্রকার সন্দেহ জন্মে।”
- ৫। তৃতীয় ভাগ প্রকাশিত হয় ১৮৫৮ সালে।
- ৬। বিবিধ প্রবন্ধ, দ্বিতীয় খণ্ড।
- ৭। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর—ইতিহাস, পৃ ১।
- ৮। ১৮৫৫ সালে প্রকাশিত ‘নীতিকথা’র প্রথম ভাগের শেষে প্রদত্ত তালিকা হইতে গৃহীত।
- ৯। এই গ্রন্থের “বিভাগাগর” অধ্যায়ে ‘বিধবা বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কিনা’ এতদ্বিব্যক প্রথম ও দ্বিতীয় প্রস্তাব আলোচনা এসঙ্গে ঐ সমস্ত গ্রন্থের নামোল্লেখ করা হইয়াছে।
- ১০। এই গ্রন্থের “মদনমোহন তর্কালঙ্কার” নামক অধ্যায়ে ‘সর্বশুদ্ধকবী’ পত্রিকায় (১৭৭২ শক, আশ্বিন) প্রকাশিত মদনমোহনের ‘দ্রীশিকা’ প্রবন্ধ হইতে উদ্ধৃত হইয়াছে।

- ১১। স্বারকাননাথ রায়—শ্রীশিক্ষা বিধান, পৃ ১৮
- ১২। ভূদেব মুখোপাধ্যায়—শিক্ষাবিধায়ক প্রস্তাব, প ৪-৫
- ১৩। ঐ — ঐ পৃ ১৬-১৭
- ১৪। ১৮৫৮ সালে প্রকাশিত 'বৃহৎ কথা'র প্রথম খণ্ডের শেষে প্রদত্ত তালিকা হইতে সঙ্কলিত।
- ১৫। অবোধ বন্ধু—গৌড়-চৈত্র, ১২৭৫, ১২৭৬
- ১৬। উপদেশমূলক হইলেও ইহাতে কিছু কিছু আদিরসাত্মক গল্প আছে।
- ১৭। ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সঙ্কলিত 'সংবাদপত্রে সেকালের কথা', ১ম খণ্ড, ২য় সংস্করণ, পৃ ৫৭-৫৮
- ১৮। প্যারীচাঁদ মিত্র ও রাধানাথ শীকদার সম্পাদিত 'মাসিক পত্রিকা', মে, ১৮৫৪
- ১৯। ঐ ফেব্রুয়ারী ১৮৫৬
- ২০। বঙ্কিমচন্দ্রের 'লগ্ন রত্নোদ্ধার ১৮৯২ খ্রীঃ অব্দে প্রকাশিত হয়।

ষোড়শ অধ্যায়

সমকালীন নাট্যসাহিত্য

নাট্যকাভিনয় ও নাট্য সাহিত্য জাতি ও সংস্কৃতির প্রাণ প্রকাশের অন্ততম শ্রেষ্ঠ বাহন বলিয়া স্বীকৃত হইয়া আসিতেছে। নাটক সর্বদা অভিনয়েব অপেক্ষা রাখে বলিয়া ইহাকে একটা মিশ্র শিল্প বলা যায়। নাট্যকাব, রঙ্গমঞ্চ, অভিনেতা-অভিনেত্রী, প্রযোজক ব্যক্তি বা প্রতিষ্ঠান এবং সহৃদয় 'সামাজিক'—ইহাদেব পবম্পব-নির্ভব সহযোগিতাব ফলেই নাটক সাহিত্য ও শিল্প হিসাবে একটা স্থায়ী মূল্য পাইয়া থাকে, অবশ্য আধুনিক কালে অভিনয়েব উদ্দেশ্য ভিন্নও পাশ্চাত্যদেশে কিছু কিছু পঠিতব্য নাটক রচিত হইতেছে। তাহাতে প্রায়শঃই চিন্তাগ্রাহ বা বিতর্কমূলক কোন তত্ত্বের প্রাধান্য পবিলক্ষিত হয়,—মাত্তবেব তত্ত্বাষ্মেবী চিত্তেব নিকট তাহার যাহা কিছু আবেদন। কাজেই অভিনয়গুণ তাহাব প্রাধান বৈশিষ্ট্য নহে। তথাপি পাত্র-পাত্রীব কথোপকথনেব মধ্য দিয়া বক্তব্যকে প্রাণস্পর্শী কবিবার জগ্ন ঐ জাতীয় নাটকে স্তবিস্তারিত ভাবে মঞ্চনির্দেশ অথবা দৃশ্যবর্ণনা ও পাত্র-পাত্রীব কায়িক ও বাচিক অভিনয়-কৌশলেব প্রচুর নির্দেশ থাকে। পাঠক ঐ জাতীয় নাটক পাঠ কবিবার কালে ঐ বর্ণনাগুলি মনে মনে কল্পনা করিয়া লন এবং তাঁহাব মনের মধ্যেই একটা মানসিক বঙ্গমঞ্চ স্থাপিত হয়—যেখানে নাটকে বর্ণিত পাত্রপাত্রী স্ব-স্ব ভূমিকা অভিনয় করিয়া যায়। যুরোপে ঐ তত্ত্বাষ্মেবী নাটক বা 'দীসিস ড্রামা' প্রধানতঃ পার্ঠেব জগ্ন রচিত হইলেও পার্ঠক-পাঠিকা তাহার মঞ্চ নির্দেশ পড়িবাব সময়ে কল্পনাবলে মনে মনে একটা রঙ্গমঞ্চ গড়িয়া তোলেন। উদাহবণ স্বরূপ বার্ণার্ড শয়ের 'গেটি' ম্যারেড্' নামক তত্ত্বপ্রধান নাটকেব ঁঞ্চ নির্দেশ উল্লেখ করা যাইতে পারে। নাটকের ৫-রঙ্গেই নাট্যকাব কয়েক পৃষ্ঠাব্যাপী ঘটনা-সংস্থানের বর্ণনা দিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলেই একটু কল্পনাপ্রবণ পাঠক সহজেই মনে মনে একটা প্রেক্ষাগার গড়িয় তুলিতে পাবেন। তথাপি 'আধুনিক কালে শ'য়ের অতিশয় তত্ত্বপ্রধান নাটকও (যথা, ব্যাক টু মেথসেলা, ম্যান এণ্ড স্পার ম্যান প্রভৃতি)

দুরোপে মহাসমারোহে অভিনীত হইয়াছে। সে যাহা হউক, নাট্যাভিনয় নাট্যসাহিত্যের প্রধান অবলম্বন ইহা স্বীকার করিতে হইবে।

বাংলা নাটকের আদিপর্ব (১৭২৫-১৮৫৭) পর্বন্ত নাট্য গ্রন্থগুলি আলোচনা করিয়া আমরা বাঙালীর নাট্য সাহিত্যের প্রাথমিক পর্যায়ের নাটকগুলির স্বরূপ ও তাহাদের সহিত বাঙালী মনের সম্পর্ক বিশ্লেষণের চেষ্টা পাইব। বলা বাহুল্য এই পর্বে বাংলা নাটক এমন একটা আদিম স্তরে ছিল যে, তাহার মধ্যে শিল্প ও সাহিত্যগত উল্লেখযোগ্য কোন বৈশিষ্ট্য বিকশিত হইতে পারে নাই। তথাপি ঐতিহাসিক কালপর্যায়ের অনুবোধে বাংলা নাটকের এই অপরিণত রূপ আলোচনা কবা যাইতেছে।

॥ ১ ॥

লেবেডেকের আবিষ্কার

বাংলা নাট্যসাহিত্যের প্রাথমিক ইতিহাস আলোচনা কবিলে দেখা যাইবে যে, প্রধানতঃ ইংরাজী নাটকের অভিনয় দেখিয়াই তৎকালীন ইংরাজী শিক্ষিত বাঙালী অভিনয়ের প্রতি আকৃষ্ট হয়। ১৭২৫ সালে ডোমতলা লেনে ক্রাশীয় পরিব্রাজক হেরাসিম লেবেডেক তাঁহার সতোপ্রতিষ্ঠিত নিউ থিয়েটারে বাঙালী নট-নটীর দ্বারা দুইখানি গীতি-নৃত্যবহুল নাটক অভিনয় করাইয়াছিলেন—ঐতিহাসিক সংবাদ হিসাবে ইহার মূল্য অসাধারণ। লেবেডেক ইংলণ্ডে গিয়া ১৮০১ সালে *A Grammar of the Pure and Mixed East Indian Dialects*—নামক ব্যাকরণের ভূমিকায় এই অভিনয় সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহাও কম মূল্যবান নয়। তাঁহার ভাষা-শিক্ষক গোলোকনাথ দাসের নির্দেশে চালিত হইয়া তিনি দুইখানি ইংরাজী নাটক বাংলায় অনুবাদ করিয়া অভিনয় করেন। বলাবাহুল্য তাহা অতিশয় স্থূলধরণের এবং সম্ভবতঃ আদিরসাত্মক প্রহসন, কোন গভীর বসের নাটক নহে। কেন লেবেডেক পরিহাস-মিশ্রিত নাটক নির্বাচন করিলেন, সে সম্বন্ধে তিনি যাহা বলিয়াছেন, তাহা হইতে ১৮শ শতাব্দীর শেষ ভাগের কলিকাতার সাধারণ দর্শকেব রুচির পরিচয় পাওয়া যাইবে। লেবেডেক উক্ত ব্যাকরণের ভূমিকায় বলিতেছেন,

‘After these researches, I translated two English dramatic pieces, namely, the *Disguise* and *Love is the Best Doctor*, into the Bengali

language, and having observed that the Indians preferred mimicry and drollery to plain grave solid sense, however purely expressed—I therefore fixed on those plays, and which are most pleasantly filled up with a group of watchmen, chokey-dars; savoyards, canera, thieves, Ghoonia, lawyers, gumosta; and amongst the resta corps of petty plunderers”^১

লেবেডেক ইংরাজী নাটক হইতে বোধহয় শুধু কাহিনীটুকু লইয়াছিলেন এবং তৎকালীন বাঙালীর রুচি অনুসারে চৌকিদার, পাহারওয়াল, চোর, ঘুনিয়া, উকিল, গোমস্তা, ডাকাত প্রভৃতি চরিত্র সৃষ্টি করিয়া জীবনের লঘু দিকটাকেই ফুটাইয়া তুলিয়াছিলেন। তিনি বোধহয় বাঙালী সমাজের সহিত পরিচিত ছিলেন; তাঁহার মত ভীক্স বুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তি অতি সহজেই ১৮শ শতাব্দীর শেষভাগের স্বল্পশিক্ষিত সাধারণ বাঙালীর রুচি অনুধাবন করিতে পারিয়াছিলেন। কোন গভীর বিষয় অপেক্ষা পরিহাসতরল জীবনব বাস্তব বর্ণনাই তৎকালীন বাঙালীর নিকট অধিকতর আকর্ষণীয় মনে হইত। তাই তিনি অনুবাদের পর যখন কয়েকজন পণ্ডিতকে ডাকিয়া আনিয়া তাঁহাদের নিকট ঐ অনুবাদ পাঠ করিতে লাগিলেন, তখন উক্ত পণ্ডিতগণ নাটকের কোন অংশের প্রতি অধিকতর মনোযোগ দিতেছিলেন, তাহা তিনি লক্ষ্য করিয়াছিলেন। তিনি ঐ ব্যাকরণের ভূমিকায় এই প্রসঙ্গে বলিতেছেন :

“When my translation was finished; I invited several Pundits, who perused the work very attentively; and I then had the opportunity of observing those sentences which appeared to them most pleasing; and which most excited emotion, and I presume, I do not much flatter, when I affirm that by this translation the spirit of both the comic and serious scenes were much heightened....”^২

লেবেডেক ‘Serious Scenes’ বলিতে বোধ হয় করুণ রসকেই বুঝাইয়াছেন। আমাদের অনুমান, হাস্যরস ও করুণরসের উপর ভিত্তি করিয়া লেবেডেক ইংরাজী নাটক অনুবাদ বা ভাবানুবাদ করিয়াছিলেন। সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতগণ যখন করুণ ও হাস্যরসাত্মক অংশ পাঠ করিয়া আনন্দিত হইলেন, তখন নাটকের সাফল্য সম্বন্ধে, লেবেডেক নিঃসংশয় হইলেন। ১৭৩৫ সালে ২৭এ নভেম্বর প্রথম অভিনয় হয়। এই নভেম্বর ক্যালকাটা গেজেটে যে বিজ্ঞাপন বাহির হয় তাহার প্রতিলপি দেওয়া যাইতেছে।

Mr. LEBEDEF'S

New Theatre in the Doctmullah,

Decorated in the Bengalle Style

will be opened shortly, with a play called

The Disguise,

The characters to be supported by performers of both Sexes

To commence with Vocal and Instrumental

Music, called

The Indian Serenade.

To those Musical Instruments which are held in esteem by the Bengallees, will be added European. The words of the much admired Poet Sree Bharot Chandra Ray, are set to Music

এই বিজ্ঞপ্তি প্রকাশের কিছুদিন পরে, ১৭২৫ সালে ২৬এ নভেম্বর তারিখেব বিজ্ঞপ্তি অল্পসারে দেখা যায় যে, ২৫নং ডোমতলায় বেঙ্গলী থিয়েটারে ২৭এ নভেম্বর শুক্রবার ৮ ঘটিকায় 'দি ডিস্‌গাইজ' নামক মিলনাস্ত নাটক অভিনীত হইয়াছিল। টিকিটের মূল্য যথাক্রমে, বক্স ও পিট—সিকা আট টাকা এবং গ্যালারী—সিকা চাব টাকা। লেবেডেফের দ্বিতীয় নাটক 'লাভ ইজ দি বেস্ট ডক্টর' অভিনীত হয় ১৭২৬ সালের ২১শে মার্চ। এই দুই অভিনয়ে প্রচুর জন সমাগম হইয়াছিল।

অভিনয় সাক্ষ্যে উল্লাসিত হইয়া ১৭২৬ সালের ২৪এ মার্চ ক্যালকাটা গেজেটে দর্শকদের ধন্যবাদ দিয়া লেবেডেফ এক বিজ্ঞাপন প্রকাশ করেন।

BENGALLY THEATRE

Mr. LEBEDEF respectfully acknowledges the very distinguished Patronage, the Ladies and Gentlemen of this settlement Subscribers to his Second BENGALLY PLAY honoured him with, and begs leave to assure them, he has

the most grateful sense of the very liberal support afforded him on this occasion and interests they will be pleased to accept his warmest thanks. March 24, 1796.

প্রথম অভিনয়ে বোধ হয় অত্যন্ত জনসমাগম হইয়াছিল, যে জ্ঞাত লেবেডেক দ্বিতীয় অভিনয়ে মাত্র দুইশত দর্শকের বসিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, এবং বক্স, পিট ও গ্যালারির পৃথক শ্রেণী তুলিয়া দিয়া প্রতি আসনের মূল্য ধরিয়াছিলেন এক মোহর। দ্বিতীয় অভিনয়ের টিকিটেব মূল্য অত্যধিক হইয়াছিল সন্দেহ নাই। লেবেডেক সর্বোপবি ছিলেন পরিব্রাজক, তিনি কিছুকাল পবেই লণ্ডনে চলিয়া যান এবং লণ্ডনে হইতে ১৮০১ সালে *A Grammar of the Pure and Mixed East Indian Dialects* প্রকাশ করেন। তাঁহার বেঙ্গলী থিয়েটার মাত্র দুইটি অভিনয় করিয়া বন্ধ হইয় গেল।

উপরে ক্যালকাটা গেজেট হইতে বিজ্ঞাপনের যে প্রতিলিপি দেওয়া হইয়াছে এবং স্বয়ং লেবেডেক তাঁহার হিন্দুস্থানী ব্যাকরণের ভূমিকায় এই অভিনয় ও অভিনীত নাটক সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহা হইতে আমরা কয়েকটি সিদ্ধান্তের ইঙ্গিত পাইতেছি। প্রথমতঃ, নাটক দুইখানি হুবহু অনুবাদ নহে, ভাবানুবাদ মাত্র। কারণ তাহা না হইলে চৌকিদার, গোমস্তা প্রভৃতি স্থানীয় চরিত্র অঙ্কনের সুবিধা হইত না। দ্বিতীয়তঃ, ইহাতে ভারতচন্দ্রের ‘বিদ্যাসুন্দর’ হইতে কোন কোন গান সংযোজিত হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। তৃতীয়তঃ, ‘দি ইণ্ডিয়ান সেরেনেড’ নামক ঐকতান সঙ্গীত ও কণ্ঠসঙ্গীতের ব্যবস্থা। বাঙলা দেশে প্রচলিত বাতখন্ড এবং কিছু কিছু যুরোপীয় বাতখন্ডের সাহায্যে এই ইণ্ডিয়ান সেরেনেড গঠিত হইয়াছিল। চতুর্থতঃ, ইহাতে জ্ঞাতভূমিকাগুলি জ্ঞাতলোক দ্বারা অভিনীত হইয়াছিল। এই অভিনয়ের ঠিক চল্লিশ বৎসর পবে ১৮৩৫ সালে অক্টোবর মাসে নবীনচন্দ্র বসু বাটীতে ‘বিদ্যাসুন্দর’ অভিনয়ে জ্ঞাতভূমিকাগুলি সবপ্রথম জ্ঞাতলোকের দ্বারা অভিনীত হয়। বিদ্যাব ভূমিকায় রাধামণি বাণী ও মালিনীর ভূমিকায় জয়দুর্গা এবং বিদ্যার সখীর ভূমিকায় রাজকুমারীর অভিনয় সকলের মনোরঞ্জন করিয়াছিল।^৪ লেবেডেক ইহার অনেক পূর্বে এই দুঃসাহসের পবিচয় দিয়াছিলেন।

এই অভিনয়ের দর্শক কাহারো, তাহা অজ্ঞানতার বিষয়। দ্বিতীয় অভিনয় সাকল্যের পর লেবেডেক “The Ladies and Gentlemen of this settle-

ment subscribers” প্রভৃতিকে ধন্যবাদ দিয়াছিলেন। এখানে কলিকাতা-প্রবাসী যুরোপীয় নরনারীর কথাই বলা হইয়াছে। কিন্তু বাঙালী দর্শকও ছিল এবং তাহাদের রুচির দিকে চাহিয়াই লেবেডেক পরিহাসতরঙ্গ নাটক নির্বাচন করিয়াছিলেন, ভারতচন্দ্রের কবিতায় স্ত্রীর বসাইয়া গান রচনা করিয়াছিলেন এবং দেশীয় বাগ্‌যন্ত্রের সংযোগে দ্বি ইণ্ডিয়ান সেবেনেডের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি কোন বিজ্ঞাপনে বা উক্ত ব্যাকবণের ভূমিকায় বাঙালী দর্শক সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলেন নাই।

লেবেডেক আশ্চর্য লোক-চবিত্রজ্ঞ ছিলেন ; তৎকালীন সাধারণ বাঙালী দর্শকের শিল্পরুচির স্থূলতাটুকু ঠিক ধবিতে পারিয়াছিলেন। এই স্থূলতা সম্ভবতঃ তৎকালীন কালীয়দমন যাত্রার সঙ, মেথর-মেথরানী, কালুয়া-ভুলুয়া প্রভৃতি রঙ্গচরিত্র হইতেই সংগ্রহ করিয়াছিলেন। কিন্তু সে যুগের যাত্রাভিনয়ে যে করুণ রস ও ভক্তির সংমিশ্রণ থাকিত, এই বিদেশী পয়টক তাহার মূল্য সম্ভবতঃ বুঝিতে পারেন নাই। ফলে বাঙালীর চিন্তধাতুর মূল স্বরূপ—ভক্তি ও করুণরসের সংমিশ্রণ অমুখাবনও করিতে পারেন নাই। সে যুগের যাত্রাভিনয়ে কিছু কিছু গম্বু ধরণের সঙ থাকিত, কিন্তু তাহা ছিল কতকটা ‘ড্রামাটিক রিলিফ’ জাতীয় ব্যাপাব। করুণ রস ও ভক্তিব সংমিশ্রণে যে জাতীয় কুঞ্চখাত্রা জনরুচিব উপরে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, তাহার প্রবণতা লেবেডেক বুঝিতে পারেন নাই—এদেশে স্বল্পকাল অবস্থান করিয়া কোন বিদেশীব পক্ষে তাহা সম্ভবও নহে।

লেবেডেক উক্ত নাটক প্রযোজনাকালে বাঙালীর লঘুচৈতন্যের দিকে আধিকতর দৃষ্টি দিয়াছিলেন। শুধু বাঙালীর রুচি নহে, সে যুগে কলিকাতায় যে সমস্ত ইংরাজী নাট্যশালা ছিল, তাহাতেও অধিকাংশ সময়ে রঙ্গবাদ্যমূলক প্রহসন অভিনীত হইত। লালবাজাবেব প্লে হাউস (১৭৫০ সালের পূর্বে প্রতিষ্ঠিত), ক্যালকাটা থিয়েটার (১৭৭৬), হার্মিনিয়ান ট্যাভার্ন, মিসেস ব্রিস্টোর থিয়েটার (১৭৮৮) প্রভৃতি বিস্তৃত ইংরাজী প্রেক্ষাগাবে সামাজিক রঙ্গনাট্যই সমধিক অভিনীত হইত। ক্যালকাটা থিয়েটারে *Beaux* নামক কমেডি এবং *Lathe* নামক প্রহসন এবং *Musical Lady*, *Polly Honeycomb*, *Til for Tat* প্রভৃতি রঙ্গনাট্য একাধিকবার অভিনীত হইয়াছিল। শ্রীমতী ব্রিস্টো অতিশয় নিপুণ অভিনেত্রী ছিলেন ; তিনিও নিজ নামাঙ্কিত থিয়েটারে বহু প্রহসন অভিনয় করিয়াছিলেন। তিনি কোলম্যান প্রণীত *Polly Honeycomb* নামক প্রহসন

অভিনয় করিয়া অভিনয় সূচ্যাদি লাভ করিয়াছিলেন। স্মৃতরাং দেখা যাইতেছে যে, ১৮শ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে কলিকাতার ইংরাজ-সমাজও প্রহসনের রঙ্গব্যঞ্জে মাতিয়া উঠিয়াছিল।^৫ তৎকালীন বাঙালী দর্শকের মধ্যেও রুচির স্থূলতা দেখা দিবে, তাহাতে আর বিস্ময়ের কি আছে? যাহা হউক, লেবেডেকের এই নাটিকাভিনয় সম্বন্ধে আর কোন তথ্য পাওয়া যায় নাই বলিয়া এই সম্পর্কে আর কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া সম্ভব নহে।

॥ ২ ॥

এ যুগের লোকাভিনয় ও বাঙালী সমাজ

ইহার পর আমাদেরকে একেবারে ১৮৩৫ সালে আসিতে হইবে। লেবেডেকের পর এই চল্লিশ বৎসরের মধ্যে নাট্যাভিনয়ের আর কোন সংবাদ পাওয়া যাইতেছে না। ১৮২৬ সালে আর একবার ইংরাজী আদর্শে বাঙালীর নাট্যালয় প্রতিষ্ঠার চেষ্টা হয়। বোধহয় যাহারা ইংরাজ সমাজের ইংরাজী নাটকের অভিনয় দেখিতে যাইতেন, তাঁহাদের মধ্যেই এইরূপ একটি ধারণার উদয় হয়। কিন্তু প্রস্তাবটি বেশীদূর অগ্রসর হয় নাই। শিক্ষিত বাঙালী ও অভিজাত শ্রেণীর ব্যক্তিবর্গ মাস্টার্স থিয়েটারের ইংরাজী নাটকের অভিনয় দেখিয়া রুচির তৃষ্ণা মিটাইতেন। জনসাধারণ সম্বন্ধে থাকিত যাত্রাভিনয়ে। কালীদাস যাত্রা, বিজ্ঞানন্দ যাত্রা, প্রভাস মিলন, অক্ষর সংবাদ, নিমাই সন্ধ্যাস, নন্দময়স্তু যাত্রা প্রভৃতি বহুকালাগত যাত্রাভিনয় জনপ্রিয় হইয়াছিল, এবং পরমা, প্রেমচাঁদ, শিশুরাম, গোবিন্দ অধিকারী প্রভৃতি যাত্রাওয়ালাগণ ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধ পর্যন্ত আপনাদের প্রভাব অব্যাহত রাখিয়াছিলেন। কৃষ্ণভক্তি, অদৃষ্টলীলা, আদিত্য-কর্ণারস প্রভৃতি বৈশিষ্ট্যকে কেন্দ্র করিয়া গীতিপ্রধান যাত্রাভিনয় দীর্ঘকাল বাঙালীর রুচির উপর আধিপত্য করিয়াছিল। এমন কি নবশিক্ষিত ব্যক্তিগণও ‘গ্র্যামেচার যাত্রা’ বা সখের যাত্রার দল খুলিয়াছিলেন। তাঁহারা প্রধানতঃ বিজ্ঞানন্দর জাতীয় আদিত্যসম্বন্ধ যাত্রাভিনয় করিতেন। বেগমলা, ভবানীপুর, আঁড়িয়ারদহ প্রভৃতি অঞ্চলের সখের যাত্রাদল ১৯শ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে (১৮২২) জনরুচির উপর কিছু প্রাধান্য বিস্তার করিয়াছিলেন। তবে অধিকাংশ স্থলে কৃষ্ণযাত্রার প্রাধান্য

হাস পায় এবং ‘বিজ্ঞানসুলভ’ ‘কলিরাজার যাত্রা’ (১৮২১ সালে রচিত ও প্রকাশিত) প্রভৃতি রঙ্গব্যঙ্গ ও আদিরসাত্মক যাত্রাভিনয় প্রচলিত হয়। কিন্তু ক্রমেই রুচি শুদ্ধ হইতে থাকে এবং ভবানীপুরের ‘নন্দময়স্বামী পালা’ (১৮২২) ও জোড়াসাঁকোর রামচাঁদ মুখোপাধ্যায়ের ‘নন্দবিদায় যাত্রা’ (১৮৪৩) প্রসিদ্ধি অর্জন করে; রুচিব দিক হইতে পূর্বতন আদিরসাত্মক গীতাভিনয় হইতে এগুলি বোধ হয় পৃথক ধবণের ছিল। ১৮২২ সালে ‘সমাচার দর্পণ’ সম্পাদক ভবানীপুরের ভদ্রকৃষ্ণচর যাত্রাভিনয়ের প্রশংসা করিয়াছিলেন। বোধ হয় ভবানীপুর অঞ্চলেই সর্বপ্রথম শিক্ষিত সম্প্রদায় যাত্রাভিনয়ের মধ্যে একটা উচ্চতর আদর্শের সুর এবং সুষ্ঠুতর কলাকৌশলের সূত্রপাত করেন। ‘সমাচার দর্পণ’ এই প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলেন, “এ যাত্রাতে নলরাজাব সং* ও দময়ন্তীর সং ও হ’সদুত্তের সং ইত্যাদি নানাবিধ সং আইসে এবং নানাপ্রকার বাগরাগিণী সংযুক্ত গান হয় ও বাহ্য নৃত্য এবং গ্রন্থমত পরস্পর কথোপকথন এ অতি চমৎকার ব্যাপার রুপ্তি হওয়াতে বিস্তর টাকা চাঁদা কবিয়া এই সুবাসিক ব্যক্তির ব্যয় করিয়াছেন...”^৭

এখানে দেখা যাইতেছে যে, এই অভিনয়ে নৃত্যগীতের সহিত “গ্রন্থমত পরস্পর কথোপকথন” অতিশয় কৌতুহলজনক হইয়াছিল। কাবণ ইতিপূর্বে যাত্রাভিনয়ে সঙ্গীতের ভাগ অধিক থাকিত, গগনময় উক্তি-প্রত্যাুক্ত গানগুলি বোগসুত্র রক্ষা করিত মাত্র, কিন্তু ভবানীপুরেব নন্দময়স্বামী যাত্রায় সম্ভবতঃ গগন উক্তির বাহুল্য ছিল। কাবণ ‘সমাচার দর্পণ’র সংবাদদাতার নিকট এই কথোপকথন-অভিনয় চমৎকাব ব্যাপার মনে হইয়াছিল। উক্ত সংবাদদাতা সম্ভবতঃ সমসাময়িক যাত্রায় গগন উক্তির অপ্রতুলতা লক্ষ্য করিয়াছিলেন। তাই তিনি এই যাত্রার পাত্র-পাত্রীর গগন কথোপকথনে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। তবে এই কথোপকথন নিশ্চয় সাধুভাষার ধাবা অনুসরণ করিয়াছিল। কারণ তাহার পরেও ১৯শ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে বচিত কোন কোন নাটকের সংলাপে সাধু ভাষা অনুসৃত হইয়াছিল। কিন্তু এই সময়ে যে সমস্ত সঙ্গীত-প্রধান যাত্রা জনপ্রিয় হইয়াছিল, তাহার লঘুস্বরে গীত গানগুলিতে কলিকাতার চলিত বুলি ব্যবহৃত হইত। যেমন কৈলাসচন্দ্র বারুইয়ের যাত্রাব দশে গেয় প্রভাতেব বর্ণনা—

গা’ স্তোলেয়ে নিশা অবসান প্রাণ।

বাঁশবনে ডাকে কাক,

* ‘সং—অর্থাৎ নাটকীয় চরিত্র।

হালী কাটে কপি শাক,
 গাখার নিঠে কাগড দিরে রজক যার বাগান ৷৮
 অথবা, গোপাল উডের ‘বিদ্যাসুন্দর’ যাত্রার গান—
 যাদু এমন কথা কেন বল্লি,
 ভোবের বেলা স্থথের স্বপন এমন সময় জাগলি।
 কিংবা,
 ছেঁড়া চুলে বকুলকুলে ধোঁপা বেঁধেছ
 প্রেম কি ঝালিয়ে তুলেছ ?৯

ভবনীপুরের সখের যাত্রাব দল নিশ্চয় সাধুগণের ছাদে সংলাপ বচন। কবিতাছিলেন।

কিন্তু যাত্রাভিনয়ে ভক্তকৃতি আর তৃপ্তি পাইতেছিল না। এই সমাজের প্রতিহু-
 স্বরূপ ঈশ্বর গুপ্ত ১৮৮৮ সালে ২৮ এ জুন ‘সংবাদ প্রভাকরে’ লিখিয়াছিলেন,
 “এতদ্দেশে পূর্বাকালে নাটকেব ত্রায অধুনা নাট্যক্রিয়াদি সম্পন্ন হয় ন, কালীয়দমন,
 বিদ্যাসুন্দর, নলোপাখ্যান প্রভৃতি যাত্রায় আমোদ আছে, কিন্তু তত্তাবৎ অত্যন্ত
 স্থূলিত নিয়মে সম্পন্ন হইয়া থাকে, তাহাতে প্রমোদপ্রদত্ত হতব লোক ব্যতীত ভক্ত
 সমাজেব কদাপি সন্তোষ বিধান হয় না।”

সুতরাং “প্রমোদপ্রদত্ত ইতবলোকেব ক্রচিব মধোই” যাত্রা গণ্ডীবদ্ধ হইয়া
 বহিল। রাজেন্দ্রলাল মিত্রও যাত্রাব প্রতি বিরাগ ভুলিতে পারেন নাহ। ‘বিবিধাধ
 সংগ্রহে’ (১৮৫২ সাল) তিনি যাত্রা সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন, “বহুকালাবধি নাটকের
 জঘন্তা অপভ্রংশ স্বরূপ একপ্রকার যাত্রা এতদ্দেশে বিদিত আছে।” তিনি ক্রোধেব
 বশে যাত্রাকে ‘নাটকেব জঘন্তা অপভ্রংশ’ বলিয়া নিন্দা করিয়াছিলেন। তাঁহার
 ধারণা, নাটকই অনধিকারী হাতে পড়িয়া যাত্রাভিনয়ে পরিণত হইয়াছে। তাঁহার
 মতে, যে পর্যন্ত নাটক আপন আদিম নাটকের অবয়ব ধারণ না কবে, সে পর্যন্ত
 দেশের চিত্ত বিনোদন ব্যাপার পবিশুদ্ধ হইবে না। পরবর্তীকালে তাবাচরণ
 শীকদাব, যোগেন্দ্রচন্দ্র গুপ্ত ও হরচন্দ্র ঘোষ,—যাঁহারা সর্বপ্রথম বাংলা নাটক বচনার
 সূত্রপাত করেন, তাঁহারাও যাত্রাব উপব আঘাত হানিয়াছিলেন। ১২৫৮ সনে
 যোগেন্দ্রচন্দ্র গুপ্ত তাঁহার ‘কীর্তিবীলাস’ নাটকের ভূমিকায় যাত্রাভিনয়ের বিশেষ
 প্রশংসা করেন নাই। তাঁহার মতে, “অনেকেই অবগত আছেন যে, বঙ্গদেশে যাত্রা
 নামে একপ্রকার অভিনয় সাধারণ জনগণেব মনোনিীত হইয়াছে, বাস্তবিক ইহা
 মন্দ নহে। কিন্তু বঙ্গদেশীয় প্রচলিত ব্যবহাব দ্বাবা এই অভিনয় ক্রমশঃ

অপরূপ হইয়া উঠিয়াছে। তাহার হেতু এই যে, যাত্রাব গীত ও পয়ার বচকেরা অধিকাংশ সামান্য অজ্ঞ ব্যক্তি, সুতরাং সমস্ত বিবরণ হইয়া উঠে।”

তারারচন শীকদাবও ১৮৫২ সালে ‘ভদ্রার্জুন’ নাটকের ভূমিকায় যাত্রাভিনয়ের প্রতি বক্র কটাক্ষপাত করিয়া লিখিয়াছিলেন, “এতদেশীয় কবিগণ প্রণীত অসংখ্য নাটক সংস্কৃত ভাষায় প্রচলিত আছে, এবং বঙ্গভাষায় তাহাব কয়েক গ্রন্থের অনুবাদও হইয়াছে; কিন্তু আক্ষেপেব বিষয় এই যে, এ দেশে নাটকেব ক্রিয়া সকল বচনাব শৃঙ্খলাহুসাবে সম্পন্ন হয় না। কারণ কুশীলবগণ রঙ্গভূমিতে আসিয়া নাটকেব সমুদায় বিষয় কেবল সঙ্গীতদ্বাৰা ব্যক্ত করে এবং মধ্যে মধ্যে অপ্ৰয়োজনার্হ ভণ্ডগণ আসিয়া ভণ্ডামি কবিয়া থাকে।”

১৮৫৮ সালে প্রকাশিত রামনারায়ণের অনূদিত নাটক ‘রত্নাবলী’র ভূমিকায়ও নাট্যকাব সব্যঙ্গে বলিয়াছিলেন, “যদিচ যাত্রাব প্রতি আমাদিগেবও অসীম অশ্রদ্ধা আছে, তথাপি এককালে সঙ্গীত মাত্র উচ্ছেদ কবা অভিমত কখনই নহে।”

উল্লিখিত তিনটি উদ্ধৃতি হইতে বুঝা যাইতেছে যে, ১৯শ শতাব্দীর প্রায় মধ্যভাগে যুগোপায় বাতির নাট্যাভিনয়ের সূচনা হইলে শিক্ষিত রুচি হইতে সঙ্গীতবহুল যাত্রাভিনয় ক্রমে ক্রমে অপসৃত হইয় পড়িল। রামনারায়ণেব দ্বাৰা কিয়দংশে রক্ষণশীল নাট্যকারও যাত্রাভিনয়ের প্রতি ‘অসীম অশ্রদ্ধা’ প্রকাশ কবিয়াছিলেন। কলিকাতার নাগবিক রুচি কোন্ পৰিবর্তনেব মুখে আসিয়া দাড়াইয়াছিল, ইহা হইতেই তাহা অনুমান কবা যাইবে।

এই গীতাভিনয়ের মধ্যে স্পষ্টতঃ তিনটি স্তব লক্ষ্য কবা যাইবে। ১৮শ শতাব্দীর দ্বিতীয়াব পৰ্যন্ত যে গীতাভিনয়েব ধাৰা বহিয়া আসিয়াছে তাহা প্রধানতঃ পৌরাণিক—বিশেষতঃ কৃষ্ণলীলা বিষয়ক। ইহার মধ্যে কালীষদমন পালা এমন জনপ্রিয় হইয়াছিল যে, সমস্ত যাত্রাই এই সময়ে ‘কালীষদমন যাত্রা’ নামে অভিহিত হইত। কিন্তু ক্রমে ক্রমে ইহাতে চণ্ডী-লীলা প্রভৃতি পৌরাণিক কাহিনী স্থান লাভ কবিল। বাঙালী সে যুগে গীতিপ্রধান ভক্তি ও কল্পণ রসান্বিত বৈষ্ণব ও শাক্ত পৌরাণিক কাহিনীৰ গীতাভিনয় দর্শনে সন্তুষ্ট ছিল। ক্রমে বিদ্যাসুন্দরেব প্রভাবেব তরঙ্গ কলিকাতায় প্রবেশ কবিল। আদিরসেব পঙ্কোন্নততা নাগবিক কলিকাতার রসরুচিকে নির্যস্ত কবিত্তে লাগিল। ক্রমে আদিরসের সহিত সামাজিক বঙ্গ-বাজও প্রবেশ করিল। কলিরাজাব যাত্রা’ব অনুকূপ গীতাভিনয়ে

সামাজিক আচার-আচরণের প্রতি ব্যঙ্গবিদ্রোপের তীক্ষ্ণতম অঙ্গ বর্ষিত হইতে লাগিল। ইহাই সমসাময়িক যাত্রাভিনয়ের দ্বিতীয় স্তর।

সম্ভবতঃ ১৮শ শতাব্দীর একেবারে শেষে এবং ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধে এই জাতীয় আদিরসাত্মক এবং লঘু পরিহাস-চঞ্চল গীতাভিনয়ের প্রচলন হইয়াছিল। কিন্তু ভবানীপুরের মার্জিতরূচি ভদ্রসম্প্রদায় যে সখের দল খুলিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহারা নলদময়ন্তী পালায় সূচনা করিয়া যাত্রার বিষয়বস্তু ও রচনা-রীতির নূতনত্ব সাধিত করিলেন। তাঁহারা ই সর্বপ্রথম কৃষ্ণলীলা বা মলিন আদিরসাত্মক কাহিনী বর্ণন করিয়া নলদময়ন্তীর নিয়তি-তাড়িত দুঃখ বেদনা ও পুনর্মিলনের কাহিনী বর্ণনা করিলেন এবং গদ্যসংলাপ সংযোজনা করিলেন। গ্রীক নাট্যকার এস্কাইলাস্ যেমন দ্বিতীয় চরিত্র সৃষ্টি করিয়া গ্রীক নাটকে সভ্যকারের স্বসঙ্কুল নাট্যে রূপায়িত করেন, ভবানীপুরের যাত্রার দলেব যৌলিকতাও প্রায় অল্পরূপ ভাবে বাংলা যাত্রাভিনয়ের গতি পরিবর্তনের চেষ্টা করিয়াছিল। কিন্তু তাঁহাদের যাত্রাভিনয়েব অভিনবত্ব নবজাগ্রত জনচিত্তকে পূর্ণ তৃপ্তি দিতে পারিল না। হিন্দুকলেজের শিক্ষিত ছাত্রগণ তখন ইংরাজী নাট্যভিনয় দেখিতেছিলেন। তাঁহারা ইংরাজী নাটক পাঠ করিয়া যুরোপীয় নাট্যরস সম্বন্ধে সচেতন হইয়াছিলেন; নাট্যাভিনয়ের ক্ষুধা জাগিয়াছে, কিন্তু ক্ষুধার অন্ন নাই। তখন তাঁহারা বিদেশের খাদ্যাভ্যাসের হইতে খাদ্য সংগ্রহ করিয়া কোনপ্রকারে নাট্যক্ষুধার আংশিক তৃপ্তি করিলেন।

॥ ৩ ॥

ইংরাজী নাট্যাভিনয় ও বাঙালী যুবক

১৮৩১ খ্রীঃ অব্দে ইংরাজী নাটকের অভিনয় করিবার জন্ম প্রসন্নকুমার ঠাকুর হিন্দু থিয়েটার স্থাপন করেন। প্রসন্নকুমার ঠাকুর, কৃষ্ণচন্দ্র সিংহ, কৃষ্ণচন্দ্র দত্ত, গঙ্গানারায়ণ সেন, মাধবচন্দ্র মল্লিক, হরচন্দ্র ঘোষ ও তারাচাঁদ চক্রবর্তীকে লইয়া একটি কমিটি গঠিত হইল। ‘সমাচার দর্পণ’ের বিবরণ অনুসারে দেখা যায় যে, “ঐ নর্তনশালা ইংলণ্ডীয়েরদের রীত্যনুসারে প্রস্তুত হইবেক এবং তন্মধ্যে যে সকল নাটকের ক্রীড়া হইবে, সে সকলি ইংলণ্ডীয় ভাষায়।”^{৪৩} প্রসন্নকুমার সম্ভবতঃ সাঁসুটি থিয়েটারে ইংরাজী নাটকের অভিনয় দর্শনে উদ্বুদ্ধ হইয়া

বেলিয়াঘাটার শুঁড়া অঞ্চলে তাঁহার বাগানবাড়ীতে বাঙালীর রকশালা স্থাপন করেন—ইহাই হিন্দু থিয়েটার। এখানে শেক্সপীয়ারের ‘জুলিয়াস সিজার’ নাটকের কিয়দংশ, উইলসন অনুদিত ভবভূতির ‘উত্তররামচরিত’ (অভিনয় তারিখ—২৬ এ ডিসেম্বর, ১৮৩১) এবং ‘নাথিং নুপারফুয়াম’ (অভিনয় কাল—১৮৩২) নামক গ্রহসনের অভিনয় সংবাদ পাওয়া যাইতেছে। হিন্দু থিয়েটার স্থাপিত হওয়ার অনেক পূর্বে ১৭৮২ সালে ১৫ই অক্টোবর ক্যালকাটা গেজেটে ক্যালকাটা থিয়েটারের এক বিজ্ঞপ্তি বাহির হয়। তাহাতে দেখা যাইতেছে যে, কোন একজন ইংরাজ অনুবাদক শকুন্তলা নাটকের ইংরাজী অনুবাদ করেন, তাহাব নাম দেওয়া হইয়াছিল—*The Indian Drama of Sukuntolla or “The Fetal Ring”* এই ক্যালকাটা থিয়েটারে এই অনুবাদ অভিনীত হইয়াছিল—বলা বাহুল্য যুরোপীয় সজ্জনমণ্ডলীর সম্মুখে।^{১৩}

প্রসন্নকুমার ঠাকুরের শুঁড়াস্থিত হিন্দু থিয়েটার অল্পকালের মধ্যে বন্ধ হইয়া গেলেও ইংরাজী নাটকে অভিনয়ের ধারা স্থল কলেজের ছাত্রদের মধ্যে বিশেষ জনপ্রিয় হইয়াছিল। ১২শ শতাব্দীর মধ্যভাগেও ডেভিড চেয়ার একাডেমির ছাত্রগণের দ্বারা ‘মার্চেন্ট অব ভেনিস’ (১৮৫৩), ওরিয়েন্টাল সেমিনারীর ছাত্রদের প্রতিষ্ঠিত ওরিয়েন্টাল থিয়েটারে ‘ওথেলো’ (১৮৫৩) ‘মার্চেন্ট অব ভেনিস’ (১৮৫৪), চতুর্থ হেনরী (১৮৫৫), মেরিডিথ পার্কীর ‘আমাতোব’ এবং প্যারী-মোহন বসু বজোড়াসাঁকো থিয়েটারে ‘জুলিয়াস সিজার’ (১৮৫৪) অত্যন্ত সাকল্যেব সতিত অভিনীত হইয়াছিল। ইংরাজী নাটকের অভিনয় শিক্ষিত বাঙালী সমাজে কিরূপ জনপ্রিয়তা লাভ করিয়াছিল, তাহা দুই একটি দৃষ্টান্ত হইতেই জানা যাইবে।

বৈষ্ণবচরণ আঢ়া ইংরাজী নাটকে এমন সু-অভিনয় করিতেন যে, সঁাসুচি থিয়েটারে তাঁহাকে ওথেলোর ভূমিকা অভিনয় করিতে আমন্ত্রণ জানান হইয়াছিল এবং তিনি দুইবার ঐ ভূমিকা অভিনয় কবিয়া এদেশীয় এবং বিদেশীয় দর্শকগণেব অকুণ্ঠ সাধুবাদ লাভ কবিয়াছিলেন। ইংরাজ মহিলাও নাটকে বাঙালী অভিনেতাব সহভূমিকায় অভিনয় কবিত্তে সঙ্কুচিত হইতেন না। শ্রীমতী গ্রীগ্ (Mrs. Groig) নামী এক পাবিদর্শিনী অভিনেত্রী ওরিয়েন্টাল থিয়েটারে ‘মার্চেন্ট অব ভেনিস’ নাটকে পোরশিয়ার ভূমিকা অভিনয় করিয়াছিলেন (১৮৫৪)। ইংরাজ অভিনয়শিক্ষক এবং অভিনেত্রীও বাঙালী তরুণদ্বিগকে

ইংরাজী নাটক অভিনয় শিক্ষা দিতেন। ওরিয়েন্টাল সেমিনারী ও কলিকাতা মাদ্রাসার শিক্ষক মিঃ ক্লিভার ঐ ওরিয়েন্টাল থিয়েটারে বাঙ্গালী ছাত্রসম্প্রদায়কে অভিনয়-কলা শিক্ষা দিতেন। প্রসিদ্ধ অভিনেত্রী ও নর্তকী শ্রীমতী এলিসও কিছুকাল এই তরুণদিগকে অভিনয় শিক্ষা দিয়াছিলেন।

১৯শ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত শিক্ষিত বাঙালী যুবকগণ ইংরাজী অভিনয়ের দ্বারা অভিনয় পিপাসা মিটাইতে চেষ্টা করিতেছিলেন। ১৮৫৪ সালেও ইংরাজী অভিনয়ের সংবাদ পাওয়া যাইতেছে। প্রায় একই সময়ে বোম্বাই শহরে গ্রান্টরোড থিয়েটারে দেশীয় ভাষায় অভিনয় হইতেছিল। কিন্তু কলিকাতায় এক শ্রেণীব ইংবাজী-শিক্ষিত সম্প্রদায় তখনও ইংরাজী অভিনয়-সমুদ্রে পাড়ি জমাইবার বৃথা চেষ্টা করিতেছিলেন। হিন্দু পেট্রিয়ট পত্রিকা দেশীয় ভাষায় অভিনয় করিবার জন্ত পুনঃ পুনঃ অহুরোধ কবিতা লাগিলেন। কিন্তু এই সমস্ত উপদেশ-অহুরোধ যে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের চিত্তে প্রবেশ করিয়াছিল, এমন মনে হয় না।

অবশ্য ইংবাজী নাটক অভিনয়ের সঙ্গে সঙ্গে দেশীয় ভাষায় অভিনয়েও কিছু চেষ্টা চলিতেছিল। শ্রামবাজারের নবীনচন্দ্র বসু বাটীতে বৎসরে চাব-পাঁচ বাব বাংলা নাটক অভিনীত হইত। বোধ হয় এই নাট্যশালা ১৮৩৩ সালে স্থাপিত হয়। কিন্তু অভিনয়ের বিবরণ পাওয়া যাইতেছে ১৮৩৫ সালে। ঐ বৎসব অক্টোবর মাসে ‘বিদ্যাসুন্দর’ অভিনীত হয়। ১৮৩৩-১৮৩৫ সালের মধ্যে আব কোম নাটক অভিনীত হইয়াছিল কিনা জানা যাইতেছে না। এই অভিনয়ের একটা উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য এই যে, এই নাট্যশালায় স্ত্রী ভূমিকাগুলি স্ত্রীলোকের দ্বারা অভিনীত হইত,—এই সংবাদও মূল্যবান।^{১৪}

১৮৫৭ সালে নন্দকুমার রায় বচিত ‘অভিজ্ঞান শকুন্তলা’ আন্তোষ দেবেব বাটীতে মহা সমারোহে অভিনীত হইয়াছিল। অবশ্য ইহার পূর্বেও নাটক নামধারী কতিপয় গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছিল। যথা—

১। আব্রাহাম কোমুদী (অর্থাৎ প্রবোধচন্দ্রোদয় নাটকের অমুবাদ—১৮২২)

২। হান্তার্ণব (১৮২২)

৩। কোতুক সর্বস্ব (১৮৩৮—বামচন্দ্র তর্কালঙ্কার)

৪। অভিজ্ঞান শকুন্তলা (১৮৪৮—তাবক ভট্টাচার্য)

৫। রত্নাবলী (১৮৪৯—নীলমণি পাল)^{১৫}

এই রচনাগুলি কদাচিত্ নাট্যসাহিত্যের শ্রেণীতে উন্নীত হইয়াছে। এই

মাত্র শুধু অনুধাবন করা যায় যে, ইংরাজী নাট্যকাভিনয়ের মোহ বাঙালীর অনেকাংশে দূর হইয়াছে। প্রসন্নকুমার ঠাকুরের হিন্দু থিয়েটারে ইংরাজী নাটক অভিনীত হইয়াছিল। তখনই নিশ্চয় অভিনেতৃবর্গ ও দর্শকবৃন্দ উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে, নাট্যকাভিনয়ে দেশীয় বিষয়বস্তু এবং দেশীয় ভাষা ব্যবহৃত না হইলে অভিনয় কখনও প্রাণস্পর্শী হইতে পারে না। তাই ১৯শ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের প্রথম দিকে সংস্কৃত নাটকের অনুবাদ অভিনীত হইতে আরম্ভ করে। বাঙালী দীর্ঘকাল “পরধন লোভে মত্ত” হইয়া ভ্রমণ করিবার পর নাট্যসাহিত্যের যথার্থ পথ খুঁজিয়া পাইল।

॥ ৪ ॥

নাটকের নূতন আদর্শ

১৮৫২ হইতে ১৮৫৭, মোট পাঁচবৎসরে যে কয়খানি নাটক প্রকাশিত হইয়াছিল তাহা অবলম্বনে বাংলা নাট্যসাহিত্যের নূতন আদর্শটি বিশ্লেষণ করা যাইতে পারে। ১৮৫৭ সালে যথার্থ যুরোপীয় নাট্যরীতিতে শকুন্তলাব অভিনয় হইয়াছিল। উদারপন্থী ‘হিন্দু পেট্রিয়ট’ এবং প্রাচীনপন্থী ‘সমাচার চন্দ্রিকা’ —উভয় পক্ষে এই অভিনয়ের অতিশয় প্রশংসা বাহির হইয়াছিল। এতদিন বাঙালী যথার্থ নাটক আবিষ্কার করিল। ‘হিন্দু পেট্রিয়ট’ এই অভিনয়কে স্বাগত জানাইয়া লিখিলেন,

‘We had well nigh forgotten that we ever had such a thing as a theatre, when an invitation card surprised us with the fact that another Bangallee stage had risen like a Phoenix upon the ashes of its predecessor. The announcement had the further attraction that the play announced was a genuine Bangallee one.’ ১৬

এই অভিনয় প্রসঙ্গে ‘সমাচার চন্দ্রিকা’ লিখিয়াছিলেন,

“নাট্যদিগের এই প্রথম চেষ্টা ইহাতে তাহারা যেরূপ নিপুণতার সহিত নাট্যকৌড়া সম্পাদন করিয়াছেন তাহাদিগের যথেষ্ট প্রশংসা করিতে হয়। পরন্তু কালগতিক একককার দ্রষ্টাদিগের ইংরাজী নাটকের প্রতি বাদৃশী ভ্রম্ভা জন্মিয়াছে তাহার কণামাত্রও কি সংস্কৃত কি বাঙ্গালা কোন নাটকের গতি নাই।.....ইহা বাঙ্গাল বাবু সাহেবেবা নিশ্চয় করিয়াছেন, আমাদেরদিগের বাঙ্গালীয় কোন শাস্ত্রাদিতে পারমার্থিক রস ষটিট কিছুই নাই, যাহা আছে ইংরেজীতেই

আছে। ডুমুরের মধ্যস্থ কীটের পক্ষে ডুমুরই ব্রহ্মাও তরুণ ইয়ং ব্যাঙ্গল বাবুদিগের ইংরেজীই সর্ববিদ্যা অতএব বিশিষ্ট শিষ্ট হিন্দু সন্তানেরা যতপি কিঞ্চিৎ নিবিষ্টচিত্ত হইয়া সংস্কৃতশাস্ত্রের অন্তর্গত নাটকাদি অনুপম শাস্ত্র দৃষ্টি করেন তাহার কি পর্যন্ত রসমাধুর্য্য আবাদে আশ্চর্য্য হইবেন.....।” ১৭

সুতরাং ‘শকুন্তলা’ অভিনয়কে সকলেই বাঙালীব নিজস্ব অভিনয় মনে কবিয়া উল্লসিত হইয়াছিলেন; ইংবাজী-অভিনয়-নিগড় হইতে বাঙালী মুক্তি পাইতেছিল বলিয়া এই যুগের বাঙালীর চিত্তে স্বদেশী ভাষা ও নাট্যকলার প্রতি প্রীতি সঞ্চারিত হইতেছিল। ১৮৫২-৫৭ সালের মধ্যে রচিত নাটক ও নাট্যকারের নামোল্লেখ করা যাইতেছে :—

- ১। যোগেন্দ্রচন্দ্র গুপ্ত—কীর্তিবিলাস (১৮৫২)
- ২। তাবাকরণ শীকদাব—ভদ্রাজুর্ন (১৮৫২)
- ৩। হরচন্দ্র ঘোষ—ভাষ্করমণী চিত্তবিলাস (১৮৫৩)
- ৪। বামনারায়ণ ভর্তুক—কুলীনকুলসর্বস্ব (১৮৫৪)
—বেণীসংহার (১৮৫৬)
- ৫। কালীপ্রসন্ন সিংহ—বাবু নাটক (১৮৫৪)
- ৬। নন্দকুমার রায়—অভিজ্ঞান শকুন্তলা (১৮৫৫)
- ৭। উমেশচন্দ্র মিত্র—বিধবা-বিবাহ (১৮৫৬)
- ৮। রাধামাধব মিত্র—বিধবা মনোরঞ্জন (১৮৫৬)
- ৯। উমাচরণ চট্টোপাধ্যায়—বিধবোদ্ধার (১৮৫৬)
- ১০। যত্নগোপাল চট্টোপাধ্যায়—চপলা চিত্তচাপলা (১৮৫৭)
- ১১। বিহারীলাল নন্দী—বিধবা-পরিণয়োৎসব (১৮৫৭)

উল্লিখিত নাটকসমূহের মধ্যে নন্দকুমার রায়ের অনূদিত ‘অভিজ্ঞান শকুন্তলা’ বাঙালী নাট্য-রসিকগণের মনে কিরূপ উৎসাহ সঞ্চার করিয়াছিল, তাহা পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে। ইহার তিন বৎসর পূর্বেই বাংলা নাট্য-সাহিত্যে ভাববস্ত ও রচনারীতিগত নূতনত্ব সঞ্চারিত হইয়াছিল। যোগেন্দ্রচন্দ্র গুপ্ত ‘কীর্তিবিলাস’ (১৮৫২) ও তাবাকরণ শীকদারের ‘ভদ্রাজুর্ন’ (১৮৫২) একই বৎসরে প্রকাশিত হইয়াছিল। এই দুইজন নাট্যকার অভিনয়ের উদ্দেশ্যে এই দুইখানি নাটক রচনা করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহা মঞ্চস্থ হয় নাই বলিয়া পাঠক সমাজে তাহার বিশেষ কোন প্রভাব লক্ষ্য করা যাইতেছে না। বরং ইহার তিন বৎসর পরে

রচিত নন্দকুমার রায়ের 'শকুন্তলা'র অভিনয় অধিকতর চাঞ্চল্য সৃষ্টি করিয়াছিল। যোগেন্দ্রচন্দ্র ও তারারচরণের নাটক দুইখানি অভিনীত হইলে বোধ করি বাঙালী দর্শক নন্দকুমারের পূর্বেই নূতন নাট্যরসের আশ্বাসন লাভ করিতে পারিতেন। যোগেন্দ্রচন্দ্র, তারারচরণ ও হরচন্দ্র ঘোষ ইংরাজী সাহিত্যে কৃতবিদ্য ছিলেন; ইংরাজী নাটকের প্রতি তাঁহাদের অধিকতর আকর্ষণ ছিল। কিন্তু যোগেন্দ্রচন্দ্র ও তারারচরণ বাংলা নাট্যাভিনয় সম্বন্ধে বিশেষ অবহিত ছিলেন বলিয়া মনে হয় না; এজ্ঞা তাঁহাদের নাটক দুইখানি নানা দিক দিয়া বহুলাংশে মৌলিক হইলেও অভিনয়-সৌভাগ্য লাভ করিতে পারে নাই। হরচন্দ্র ঘোষ কিন্তু প্রসন্নকুমার ঠাকুরের হিন্দু থিয়েটারের সহিত যুক্ত ছিলেন। ১৮৩১ সালে ১৭ই সেপ্টেম্বর তারিখে 'সমাচার দর্পণে' এই হিন্দু থিয়েটার গঠন-পরিকল্পনার যে বিবরণী বাহির হইয়াছিল, তাহাতে এই ব্যাপারের অগ্রতম উদ্যোগী বলিয়া হরচন্দ্র ঘোষেরও নাম ছিল। কিন্তু এই তিনজন বাংলা নাট্য-সাহিত্যে নূতন বিষয়বস্তু, ভাবধারা, রচনারীতির অগ্রপথিক হইলেও তাঁহাদের নাটক অভিনীত হয় নাই—ইহা অল্প আক্ষেপের বিষয় নহে।

যোগেন্দ্রচন্দ্রের 'কীর্তি-বিলাস' (১৮৫২) বাংলা সাহিত্যের প্রথম বিয়োগান্ত নাটক; তিনি বাঙলাদেশের প্রথম নাট্য সমালোচক। এই নাটকের ভূমিকায় তিনি, কেন বাংলা ভাষায় বিয়োগান্ত নাটক রচনা করিতেছেন, তাহার দীর্ঘ কৈফিয়ৎ দিয়াছেন। এয়ারিস্টটল, সিনেকা ও শেক্সপীয়রের উল্লেখ করিয়া নাট্যকার ঐ ভূমিকায় বলিয়াছেন,

'ভারতবর্ষীয় পূর্বতন পণ্ডিতেরা অহুমান করিতেন যে, ধার্মিক ব্যক্তির দুঃখাভিনয় করিবার সময় তাঁহাকে দুঃখার্ণবে রাপিরা গ্রন্থ শেষ করিতে নাই। ইহা কেবল তাহাদিগের জাতিমাত্র। জীবন ধারণ করিলেই ষ্ট্রট অনিষ্ট উভয়েরই ভোগী হইতে হইবে, ধার্মিক হইলেই যে আপদগ্রস্ত হইতে হইবে না, এমন নহে।

'অপিচ ধর্মশীল ব্যক্তি রোগপ্রাপ্ত হইলে অন্তঃকরণে অধিক শোক হয়, হস্তাংগ যে কণাভিনয়ে অধর্ম বিবক্ষে পুণ্যবান ব্যক্তির প্রাণত্যাগ, সে কল্পাভিনয় দেখিলে অধিক তাপ জন্মে।'

এখানকার লক্ষণ একপ্রকার ধরিতে পারিয়াছেন। ভারতবর্ষে যেখানে উৎপত্তি হয় নাই, তাহার কারণ সম্বন্ধে তিনি যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহা বিশেষ কৌতুকজনক। একটু উল্লেখের দরকার।

‘দেশবিরোধে মানুষগণের মনের ভাব ভিন্ন ভিন্ন হয়। শীতল দেশবাসীগণ স্বভাবতঃ প্রগাঢ় চিন্তার মুক্ত হইতে অভিলাষ করে, কিন্তু উৎদেশীয় লোকেরা হাণ্ডারসে আবৃত। বঙ্গদেশে অতিশয় উচ্চ স্তরের বঙ্গদেশীয় লোকেরা হাণ্ডারসামিনের অবলোকন করিতে সব দাই অভিলাষী।’

নাট্যকার নানা দিক দিয়া বিয়োগান্ত নাটকের যৌক্তিকতা সমর্থন করিয়াছেন এবং ভৌগোলিক উচ্চতাকেই ভাবভীর ট্রাজেডির অপ্রতুলতার কারণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। সাহিত্য ও জীবনের গভীরতর সম্পর্ক সঘন্থে তাঁহার কোন প্রগাঢ় ধারণা ছিল না; যদি থাকিত, তাহা হইলে তিনি দেখিতে পাইতেন যে, ভারতের আলঙ্কারিকগণ যে বিয়োগান্ত রচনাব নিষেধ করিয়াছেন, তাহার প্রধান কারণ—ভাবভেদে জীবন-দর্শনেব অনগ্রসাধারণ মৌলিকতা। জীবনকে যদি কর্মবাদের দৃষ্টিকোণ হইতে দেখা যায়, এবং বিশ্ব-বিধানের মূলে বিশ্বনিয়ন্তাব যৌক্তিক কার্যপরম্পরা নির্দেশ কবা যায়, তাহা হইলে বিয়োগান্ত শিল্পসৃষ্টি ভাবভীর মতে বসাবাসে পবিত্র হইবে। “ধর্মশীল ব্যক্তি ক্রেশপ্রাপ্ত হইলে” কর্মবাদের অস্তিত্ব অসার্থক হইয়া পড়ে। জীবনেব দোষগুণ, অপবাধ-অনপরাধ সবই যদি ব্যক্তির কৃতকর্মেব ফল হয়, তাহা হইলে ধর্মশীল ব্যক্তির ক্রেশপ্রাপ্তি স্বতোবিরোধী হইয়া দাঁড়ায়। সম্ভবতঃ ভাবভীর মনের এই বিচিত্র দার্শনিক প্রবণতার অগ্র বিয়োগান্ত নাটক বচনা নিষিদ্ধ হইয়াছিল।

বাঙলা দেশের বহু প্রচলিত রূপকথা ‘শীতবসন্ত’ ও ‘বিজয়বসন্ত’ নামক আখ্যানে বিমাতার অত্যাচার বর্ণিত হইয়াছে। নাট্যকাব যোগেন্দ্রচন্দ্রও সেই কাহিনী গ্রহণ করিয়াছেন এবং মাঝে মাঝে শেক্সপীয়ারের হামলেট নাটকেব আখ্যানের দ্বারা প্রভাবান্বিত হইয়াছেন। নাটক হিসাবে ইহা অকিঞ্চিৎকর সন্দেহ নাই; লেখক যুরোপীয় রীতিতে ট্রাজেডি সৃষ্টি করিতে চাহিলেও আঙ্গিকের দিক দিয়া সংস্কৃত নাটকের নান্দী সূত্রধার প্রভৃতি বীতি অনুসরণ করিয়াছেন। নাটকটি যে অভিনীত হয় নাই, তাহার প্রধান কারণ, এই কাহিনীর মধ্যে চমৎকারিত্ব নাই, পূর্বাত্তেই সকলে ঐ কাহিনীর আখ্যান ভাগ জানিত, দ্বিতীয়তঃ নাটকটির রচনারীতি ও ঘটনা-সংস্থানের মধ্যে কিছুমাত্র চিন্তাকর্ষক বস্তু ছিল না। এই সকল কারণে যিনি সর্বপ্রথম যুরোপীয় ট্রাজেডির অনুকরণে নাটক লিখিলেন, তাঁহার এই সাহিত্যকৃতি আদৌ জনপ্রিয়তা লাভ করিতে

পারে নাই। তবে তিনি বাংলা নাটকের গতিপথে নূতন বেগ সঞ্চার করিয়াছিলেন, তাহা স্বীকার্য।

এই নাটক প্রকাশের কয়েক মাস পরেই তারাচরণ শীকদার ‘ভদ্রাজুর্ন’ নাটক (১৮৫২) প্রকাশ করেন। নানা দিক দিয়া এই নাটকটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। তারাচরণ ইহাতে সংস্কৃত নাটকের রীতি পরিত্যাগ করিয়া ইংরাজি নাটকের অঙ্ক ও দৃশ্যবিভাগ গ্রহণ করিয়াছেন। বিজ্ঞাপনে তিনি নূতন রীতি সম্বন্ধে পাঠককে অবহিত করিয়া বলিয়াছেন,

“এই নাটক ক্রিয়াদি ও ঘটনাসংস্থানের নির্ণয় বিষয়ে ইউরোপীয় নাটকের প্রায় হইয়াছে কিন্তু গদ্য পদ্য রচনার নিয়মের অস্থগা হয় নাই। সংস্কৃত নাটকসম্মত কয়েক জন নাট্যকারকের ক্রিয়াদি গ্রহণ করি নাই ; যথা, প্রথমে নান্দী ভংগরে সূত্রধার ও নটীর রঙ্গভূমিতে আগমন, তাহারদিগের দ্বারা প্রস্তাবনা ও অন্ত্যস্ত কার্য এবং বিদূষক ইত্যাদি।”

শুধু রচনার আঙ্গিকেই নহে,—বিষয়বস্তু, চরিত্র ও সংলাপে যোগেন্দ্রচন্দ্র অপেক্ষা তারাচরণ অধিকতর কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। ১৮২২ সালে ভবানীপুরের সখের যাত্রার দল পৌরাণিক কাহিনী অবলম্বনে ‘নলদময়ন্তী’র পালা অভিনয় করিয়াছিলেন ; তারপব দীর্ঘ ত্রিশ বৎসর পরে মহাভারতীয় কাহিনী অবলম্বনে তারাচরণ পৌরাণিক নাটকের সার্থক সূচনা করিলেন। যোগেন্দ্রচন্দ্র যুরোপীয় ট্র্যাঙ্জেডির দ্বারা প্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন, কিন্তু রচনা রীতিতে যুরোপীয় নাটকের আঙ্গিক গ্রহণ করেন নাই। অপরদিকে তারাচরণ মহাভারতীয় মিলনান্ত ঘটনা গ্রহণ করিলেও রচনা রীতিতে ইংরাজী নাটকের আদর্শ গ্রহণ করিয়াছেন। অবশেষে নাটকের শেষে বলদেবের উক্তিতে ঠিক ট্র্যাঙ্জেডি না হইলেও বিষয় চিত্তের হতাশা ধ্বনিত হইয়াছে। সুভদ্রাজুর্ন পরিণয়ে বলদেবের ইচ্ছা লজ্জিত হওয়াতে খণ্ডিত-মনোরথ কৃষ্ণাগ্রজ নাটকের সমাপ্তির মুখে সঙ্কোভে বলিয়াছেন—

এমন দুঃখের পাশে কি করিব গৃহবাসে
লোকালয়ে না রহিব আর ।
ছাড়ি সবে মম আশ হৃথে কর গৃহবাস
সব আশা বুচেছে আমার ।

এখানে নাট্যকারের অজ্ঞাতসারে বেদনার সুর ধ্বনিত হইয়াছে।

হরচন্দ্র ঘোষ শেক্সপীয়রের ‘মার্চেন্ট অব ভেনিস’ অবলম্বনে ১৮৫৩ সালে ‘ভাঙ্গমতী চিন্তাবিলাস’ রচনা করেন। নাটকটি প্রধানতঃ স্কুল-কলেজের

পাঠ্যপুস্তক রূপেই রচিত হইয়াছিল। কিন্তু ইহার রচনারীতি এত অপরিপক্ব ও জটিল যে, স্কুল-কলেজের পাঠ্য হইতে পারে নাই। তিনি ইহার কিছুকাল পরে শেক্সপীয়ারের ‘রোমিও জুলিয়েট’ অবলম্বনে ‘চারুমুখ চিত্তহরা’ (১৮৬৪) প্রকাশ করেন। কিন্তু তাঁহার কোন নাটকই জনপ্রিয় হয় নাই, অভিনীতও হয় নাই—যদিও ‘চারুমুখ চিত্তহরা’র মধ্যে চলিত ভাষার প্রয়োগে নাটকীয় ঘটনা বেগবান হইয়াছে।

‘ভদ্রার্জুন’ নাট্যবচনার যে আদর্শ স্থাপন কবে, তাহাতেই পৌরানিক সংস্কৃতির প্রতি সশ্রদ্ধ কৌতূহল জাগ্রত হয়। অবশ্য পববর্তীকালে গিরিশচন্দ্রব ভক্তিরসাপ্রিত পৌরানিক নাটকেব প্রভাব বাঙালীর মনে দৃঢ়মূল হইয়াছিল। ‘ভদ্রার্জুন’কে কোনক্রমেই ঐ জাতীয় নাটকের শ্রেণীভুক্ত করা যায় না। হবচন্দ্র ঘোষ তাঁহার প্রথম নাটক ‘ভানুমতী চিত্তবিলাসে’ বার্থক্যম হইয়াই বোধ হয় তারারচরণ শীকদারের প্রভাবে ‘কৌবৎ বিয়োগ’ (১৮৫৮) নাটক রচনা করেন। কিন্তু এই নাটকেও তিনি কোন নূতন কলা-কৌশল বা উচ্চতর বিষয়বস্তুর পরিচয় দিতে পারেন নাই।

সংস্কৃত নাটকের অনুবাদগুণ্য কিন্তু ‘ভানুমতী চিত্তবিলাস’ বা ‘চারুমুখ চিত্তহরা’ অপেক্ষা অধিকতর জনপ্রিয় হইয়াছিল। রামনারায়ণেব ‘বেণুসংহার’ (১৮৫৬), কালীপ্রসন্ন সিংহের ‘বিক্রমোবশী’ (১৮৫৭) এবং নন্দকুমার রায়েব ‘অভিজ্ঞান শকুন্তলা’ (১৮৫৫) জনচিত্তে নাট্যবস স্রষ্টা করিতে পারিয়াছিল। তাহার প্রধান কারণ, ভাবতীর্থ কাহিনীগুলিব সহিত জনসাপারণেব কিছু পরিচয় ছিল। তদুপরি রামনারায়ণ ও কালীপ্রসঙ্গেব রচনাকৌশল হরচন্দ্রেব অপেক্ষা অধিকতর প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই। বস্তুতঃ জ্যোতিষ্মনাথের পূর্বে রামনারায়ণই সংস্কৃত নাটকের সার্থক অনুবাদ প্রকাশ কবিয়া প্রাচীন নাটকের সহিত বাঙালীর পরিচয় করাইয়া দেন। তাঁহার ‘বেণুসংহার’ (১৮৫৬), ‘রত্নাবলী’ (১৮৫৮), ‘অভিজ্ঞান শকুন্তলা’ (১৮৬০) এবং ‘মালতী মাধব’ (১৮৬৭) ইত্যাদি নাটক একদা সাধারণ বাঙালীেব নাট্যরূচকে বিশেষভাবে পরিমার্জিত করিয়াছিল। রামনারায়ণ যুরোপীয় নাটক সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ ছিলেন; তথাপি তাঁহার স্বভাবজাত নাট্যপ্রতিভা তাঁহাকে নাট্যকার হিসাবে কিছু সাফল্য দান করিয়াছিল। ‘নাটুকে রামনারায়ণ’ সংস্কৃত নাটকগুলির অভিনয়যোগ্য রূপ দিতে গিয়া ভাষাকে স্বাভাৱ্য মৌলিক করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, কোন কোন

স্থলে চরিত্রগুলিকেও ঈষৎ পরিবর্তিত করিয়া বাঙালীর রুচি ও অভিজ্ঞতার অনুরূপ করিয়া লইয়াছেন।

কালীপ্রসন্ন 'বিক্রমোবশী' নাটক (১৮৫৭) এবং 'মালতীমাধব' নাটক (১৮৫৯) অনুবাদ করিয়াছিলেন। কালীপ্রসন্নের মধ্যে দুইটি সত্তা ছিল—একটি মহাভারতের অনুবাদক সত্তা, আর একটি 'হুতোম প্যাঁচার নক্শা'র প্রকাশিত সত্তা। একদিকে তিনি গভীর, 'বিদ্যোৎসাহিনী' রঙ্গমঞ্চের প্রতিষ্ঠাতা, 'বিদ্যোৎসাহিনী সভা'র সম্পাদক, আর একদিকে তিনি ব্যঙ্গবিদ্রুপের নকশাকার। সংস্কৃত নাটকের অনুবাদে তাঁহার ক্লাসিকপন্থী মনের পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। তিনি 'সাবিত্রী সত্যবান' (১৮৫৮) নামক পৌরাণিক নাটক রচনা করিয়াছিলেন, তাহাতেও পৌরাণিক সংস্কৃতির প্রতি তাঁহার শ্রদ্ধা সূচিত হইয়াছে। অবশ্য তাঁহার অনুবাদ-নাটক এবং 'সাবিত্রী সত্যবানে'র ভাষায় মহাভারতের অনুবাদকের গুরুগম্ভীর রীতিই অধিকতর প্রাধান্য পাইয়াছে; ফলে প্রায় কোথাও নাট্যরস জমিতে পারে নাই। কিন্তু কয়েকখানি নাটক সু-অভিনীত হইয়াছিল। 'বিদ্যোৎসাহিনী রঙ্গমঞ্চ'ে তাঁহার অনূদিত 'বিক্রমোবশী' নাটক মহাসমারোহে অভিনীত হইয়াছিল (২৪এ নভেম্বর, ১৮৫৭)। 'সংবাদ প্রভাকর' তাঁহাকে এবং তাঁহার অনুচরদিগকে এই ব্যাপারের জন্য অভিনন্দিত করিয়া লিখিয়াছিলেন, "এতদ্বৈশ্বর্য নাট্যকৌড়ার প্রাচীন প্রথা, যাহা বহুকাল পর্যন্ত বিলুপ্ত হইয়া সাধারণের গোচরপথের অগোচর রহিয়াছে, তাহা বুনরুদ্ধীপনে যাহারা যত্নশীল হইতেছেন, আমরা সাধুবাদসহযোগে অগণ্য ধনধনি সম্বলিত তাঁহারদিগকে নমস্কার করিতেছি।" এই বৎসর, ইহার দেড়মাস পূর্বে (৫ই সেপ্টেম্বর, ১৮৫৭) আশুতোষ দেবের বাড়ীতে 'মহাশ্বেতা' নাটকের অভিনয়ও সাফল্য অর্জন করিয়াছিল।^{১৮} পৌরাণিক নাটক বাঙালীর চিত্তে যে কতদূর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, তাহার প্রমাণ মাইকেল গধুম্বদন রামনারায়ণ অনূদিত 'রত্নাবলী' অভিনয় দর্শনে তৃপ্তিলাভ করিতে না পারিয়া নিজেই পৌরাণিক নাটক রচনা যত্ন করিয়াছিলেন; তাঁহার প্রথম নাটক শর্মিষ্ঠা (১৮৫৮) পৌরাণিক কাহিনী অবলম্বনেই লিখিত।

১৯শ শতাব্দীর মধ্যভাগে বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমার, দেবেন্দ্রনাথ ও রাজেন্দ্রলাল মিত্রই সর্বপ্রথম বাঙালীর স্বাদেশিক চিন্তকে একটা নবজাগ্রত কোতুলে ভরিয়া দিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য, অক্ষয়কুমার যুরোপীয়

জ্ঞানবিজ্ঞান ও দর্শন, দেবেন্দ্রনাথের ঔপনিষদিক চর্চা এবং রাজেন্দ্রলালের ভারতীয় পুরাতত্ত্ব-ইতিহাস অনুশীলন নবশিক্ষিত বাঙালীর মানস-আকাশকে একটা বিপুল বিস্তার দান করিয়াছিল। নাটকেও সংস্কৃত অনুবাদ ও পৌরাণিক অনুসৃতি প্রাচীন সাহিত্য ও জীবনাদর্শের প্রতি প্রজ্জ্বলিত জাগাইয়া তোলে। এমন কি কালীপ্রসন্নের অনূদিত নাটক ও মৌলিক নাটকের নাটকীয়তা ও ভাষা নানা দিক দিয়া দুর্বল হইলেও শুধু উচ্চ আদর্শ সমন্বিত বিষয়বস্তুর জগ্নু সে যুগে অভিনীত হইয়া এই নাটকগুলি প্রচুর খ্যাতি লাভ করিয়াছিল। কিন্তু তখনও পৌরাণিক নাটকের বিশেষ কোন মান বা আদর্শ স্থিরীকৃত হয় নাই। যে-কোন একটা নীতিমার্গীয় বা আদর্শছোতক করুণ, বীৰ বা আদিবসাত্মক কাহিনী দর্শকদের মনোবঞ্জন কবিত। পববর্তী কালে মনোমোহন ও গির্জাচন্দ্রের পৌরাণিক নাটকগুলিও ভক্তিবাদ বাঙালীর পৌরাণিক বসান্ধিত চিত্তে একটা স্থায়ী প্রভাব সৃষ্টি করিতে সমর্থ হইয়াছিল।

এই যুগে (১৮৫২-১৮৫৭) আর একপ্রকার নাটক রচিত হয় যাহা মূলতঃ সমাজ-সমস্যা-মূলক, কিন্তু ইব্‌সেনের সামাজিক নাটকের অনুরূপ নহে। ১৯শ শতাব্দীতে সমাজের বহু অনাচার ক্রমে ক্রমে উচ্চশিক্ষিত বাঙালীর প্রতিবাদ জাগ্রত করিয়া তোলে, এবং কতকটা সমাজ-কল্যাণেব অনুরোধে প্রচারধর্মী, রক্তব্যঙ্গমূলক নকুশা জাতীয় নাটক রচিত ও অভিনীত হয়। ইহাতে একটা লঘু সামাজিক জীবনের চিত্র থাকিলেও ইব্‌সেনের সে সামাজিক সূদৃঢ় প্রত্যয় ও জিজ্ঞাসা নাই। প্রধানতঃ কৌলীন্ত প্রথা, বহুবিবাহ ও বিধবা বিবাহ এই তিনটি সামাজিক বিষয় অবলম্বনে অনেকগুলি নাটক রচিত হয়। ভবানীচরণের পুণ্ডিক-গুলিও ঐ একই উদ্দেশ্যে রচিত। ‘কলিরাজার যাত্রা’, ‘কামরূপ যাত্রা’,^{১০} ‘কৌতুক সর্বস্ব নাটক’, ‘রমণী নাটক’, ‘প্রেম নাটক’ প্রভৃতিতেও সামাজিক রক্তব্যঙ্গ অধিকতর প্রাধান্য পাইয়াছে, কোন কোনটিতে আবার ব্যঙ্গ তীব্রতর করিবার জগ্নু রুচিকে সগর্বে লজ্জন করা হইয়াছে। উদাহরণ স্বরূপ ‘রমণী নাটক’ও উল্লেখ করা যাইতে পারে। ইহাতে বিবাহিতা রমণীর যে ভ্রষ্টাচার বর্ণিত হইয়াছে, তাহার অন্তরালে হয়তো কোন সং সামাজিক অভিপ্রায় ছিল। কিন্তু রচনাবস্তু অভিশয় ইতর রুচির ভোজ্যে পরিণত হইয়াছে।

প্রথমতঃ ‘ইয়ং বেঙ্গলদের’ কদাচারের প্রতি শানিত ব্যঙ্গোক্তি এবং দ্বিতীয়তঃ প্রাচীন কুসংস্কারের প্রতি আক্রমণ এবং নব ভাবাদর্শের প্রতি অনুকূল আন্দোলন

—এ যুগের সামাজিক নকশা বা প্রহসনগুলির প্রধান লক্ষণ। কালীপ্রসন্ন সিংহের ‘বাবু নাটক’ (১৮৫৩) সম্ভবতঃ এই শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত। এই নাটকটি সম্বন্ধে বিশেষ কিছু তথ্য সরবরাহের উপায় নাই, কারণ আমরা ইহার কোন কপি দেখি নাই। অবশ্য ‘হুতোম পেঁচার নকশা’র লেখকের লেখনী হইতে কোন্ ধরনের প্রহসন বাহির হইতে পারে, তাহা অনুমেয়। ১৮৫৫ সালের ১৪ই ডিসেম্বর তারিখে ‘সংবাদ প্রভাকরে’ কালীপ্রসন্ন একটি বিজ্ঞাপন দিয়াছিলেন—

“পূর্বে প্রায় দুইবৎসর গত হইল আমি একবার বাবুনাটক নামক গ্রন্থ রচিয়া প্রকাশ করি কিন্তু তাহা এক্ষণে এমত পুনরায় দুস্ত্রাপ্য হইয়াছে যে, কত লোক চারি মুদ্রা স্বীকার করিয়াও পান নাই, অতএব আমি পুনরায় মুদ্রিত করিবার অভিলাষি, যতপি কেহ গ্রাহক শ্রেণীতে ভুক্ত হইতে ইচ্ছা করেন, তিনি বিছোৎ-সাহিনী সভায় নামধাম লিখিয়া পাঠাইলে তাঁহাকে গ্রাহকগণ মধ্যে গণ্য করা যাইবেক, মূল্য ৥০, বিনা স্বাক্ষরকারী ৮০ আনা মাত্র।” এই বিজ্ঞাপন দৃষ্টে মনে হইতেছে যে, মুদ্রণের দুই বৎসরের মধ্যে এই নাটকের সমস্ত কপি নিঃশেষ হইয়াছিল, অথচ অভিনয় হইয়াছিল—এমন কোন প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে না। ১৮৫৩ সালে কালীপ্রসন্ন ‘বিছোৎসাহিনী’ রঙ্গমঞ্চ প্রতিষ্ঠিত করেন।^{২০} এই রঙ্গমঞ্চের তাঁহার প্রথম নাটক অথবা প্রহসন অভিনীত হয় নাই, ইহা বিশ্বাসের কথা সন্দেহ নাই। আমাদের অনুমান, পববর্তী কালে ঐ ‘বাবুনাটক’র উপাদান হইতেই ‘হুতোম পেঁচার নকশা’র (১৮৬২-৬৩) জন্ম লাভ ঘটে। এই প্রহসনে ‘বাবু’ অর্থাৎ “ঠনঠনের হটাৎ অবতারগণের” এমন নির্মম চিত্র উদ্ঘাটিত হইয়াছিল যে, স্বয়ং নাট্যকারও হয়তো এই নাটক অভিনয় করাইতে সাহসী হন নাই। যে কারণে মধুসূদনের প্রহসন (‘একেই কি বলে সভ্যতা’, ‘বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রৌ’) দীর্ঘকাল অভিনীত হয় নাই, এই নাটক অভিনীত না হওয়ার অন্তরালে ঐ একই কারণ বর্তমান থাকা সম্ভব। ১৮৫৫ সালে তিনি ‘বাবু নাটক’ পুনঃপ্রকাশের জন্য যে বিজ্ঞাপন দিয়াছিলেন, তাহার পরেও ইহা প্রকাশিত হইয়াছিল কিনা বলা যায় না। প্রকাশিত না হওয়াই স্বাভাবিক ; কারণ উহা মুদ্রিত হইলে সংবাদপত্রাদিতে তাহার উল্লেখ থাকিত। এই নাটকটি সম্বন্ধে আর কোন সংবাদ পাওয়া যাইতেছে না। এইটুকু শুধু অনুমান সাপেক্ষ যে, হয়তো কালীপ্রসন্ন ইয়ং বেঙ্গলদের অনভিপ্রেত আচারকেই এই নাটকে তীব্র ভাবে আক্রমণ করিয়াছিলেন।

সমসাময়িক সমাজেব কদাচারের উপর কঠিন আঘাত করেন রামনারায়ণ ভট্টরত্ন, তাঁহার ‘কুলীনকুলসর্বস্ব’ (১৮৫৪) তাঁহাকে বাংলা নাট্যসাহিত্যে চিরস্মরণীয় করিয়া রাখিয়াছে। সমকালীন অগ্ৰাণ্ট নাটক-নাটিকাকে প্রত্নশ্রেমিক ও নাট্যসাহিত্যের ইতিহাস-বচনাকারগণ ধূলিকূপ হইতে মাত্র বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশক হইতে উদ্ধার করিতে আবশ্য কবিয়াছেন। কিন্তু গত শতাব্দীর বিস্মরণ্য সমুদ্র পার হইয়া এই নাটকখানি শুধু বক্তব্য বিষয়েব চমৎকারিত্বের জন্য অধুনাতন কালেও পৌঁছিয়াছে। এই যুগে অর্থাৎ ১৯শ শতাব্দীর মধ্যভাগেব অব্যবহিত পরে বিজ্ঞানগবেষ সামাজিক আন্দোলনের প্রারম্ভেই বাঙালীর সমাজ-জীবনের যে প্রথাগুলি দীর্ঘকাল লালিত হইয়া কদাচাবে পরিণত হইয়াছিল, বাঙালী সমাজ-সংস্কারকামী ব্যক্তিগণ সেই কুপ্রথাগুলিকে প্রহসনেব দ্বারা নির্মমভাবে আক্রমণ করিতে আবশ্য করেন। কোলীন্ড, বহুবিবাহ এবং বিধবাবিবাহেব উপরেই কঠিনতম অস্ত্র বর্ষিত হইয়াছে। তন্মধ্যে রামনারায়ণ তাঁহার ব্যঙ্গ-প্রহসনের তুণ হইতে শানিত শায়ক বাহিব কবিষা প্রথম ও দ্বিতীয় সামাজিক শত্রুকে (কোলীন্ড ও বহুবিবাহ) আঘাত করেন। ‘কুলীনকুলসর্বস্ব’ নাটক (১৮৫৪) কোলীন্ড প্রথা এবং ১৮৬৬ সালে বহুবিবাহ প্রভৃতি কুপ্রথাকে ‘নবনাটকে’ আক্রমণ করা হয়। তন্মধ্যে শেষোক্ত নাটকটিব সম্বন্ধে এখানে আলোচনার অবকাশ নাই, কারণ আমবা ১৮০০ হইতে ১৮৫৭ সালেব মধ্যে বচিত্ত গ্রন্থাদি হইতেই বাঙালীব মানসজীবনেব স্বরূপ নির্ণয়ে প্রয়াস পাইয়াছি।

রামনারায়ণ আদর্শ সতীব জীবনী ‘পতিব্রতোপাখ্যান’ লিখিয়া সর্বপ্রথমে বাঙলা দেশের সাহিত্যেব আসরে অবতীর্ণ হন। পবে রংপুর জেলার কুণ্ডী গ্রামের জমিদার কালীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী সংবাদপত্রে এই মর্মে বিজ্ঞাপন দিয়াছিলেন, “বঙ্গালসেনীয় কোলীন্ড প্রথা প্রচলিত থাকায় কুলীন কামিনীগণেব এক্ষণে যেরূপ দুর্দশা ঘটতেছে, তদ্বিষয়ক প্রস্তাব কুলীনকুলসর্বস্ব নামে এক নবীন নাটক যিনি রচনা করিয়া রচকগণের মধ্যে সর্বোৎকৃষ্টতা দর্শাইতে পাবিবেন তিনি তাঁহাকে ৫০ টাকা পারিতোষিক দিবেন।” ইতিপূর্বে ঐ ভূস্বামীর বিজ্ঞাপন অনুসারে রামনারায়ণ ‘পতিব্রতোপাখ্যান’ লিখিয়া পুরস্কার পাইয়াছিলেন। দ্বিতীয়বারও তিনি এই পুরস্কার লাভ করিলেন এবং ১৮৫৪ সালে এই নাটক গ্রন্থাকাষে প্রকাশিত হইল। ইহাব প্রথম অভিনয় হয় নূতন-বাজারেব রামজয় বসাকের বাড়ীতে (মার্চ, ১৮৫৭)। নাট্যকারে প্রকাশিত হইবার পবণ্ড প্রায় তিনবৎসর

ইহার কোন প্রকার অভিনয়ের চেষ্টা করা হয় নাই। অভিনয়ের বিলম্বের কারণ, আমাদের অল্পমান, কুলীনদিগের নিকট হইতে বাধা আসিতে পারে, এই আশঙ্কায় হয়তো কেহ এই নাটকভিনয়ে অগ্রসব হয় নাই। বাস্তবিক কুলীন ব্রাহ্মণগণ এই নাটকের উপর বিশেষ প্রসন্ন ছিলেন না। ১৮৫৮ সালে এই নাটক চুঁচুড়ায় মহাসমারোহে অভিনীত হইয়াছিল বটে, কিন্তু স্থানীয় কুলীন ব্রাহ্মণগণ ইহাতে অত্যন্ত রুষ্ট হইয়াছিল। সে সংবাদ হিন্দু পেট্রিয়ট সংবাদপত্রে মুদ্রিত হইয়াছিল—

“The acting of the ‘Kooloshurboshwo Natuck’ at Chinsurah has, it appears, given great offence to the Koolins of the locality... The acting took place in the house of a gentleman of the Banya caste and the Coolin Brahmins intend, it is said, to retaliate in kind.” (The Hindu Patriot, July 15, 1858) ২১.

অবশ্য কুলীন ব্রাহ্মণগণের এই বিরোধিতা বেশীদূর গড়ায় নাই বলিয়াই অনুমিত হইতেছে। ১৮৫৮ সালে গদাধর শেঠের বাড়ীতে ‘কুলীনকুলসর্বস্ব’র তৃতীয় অভিনয় হয়। এই অভিনয়ে বিদ্যাসাগর, নগেন্দ্রনাথ ঠাকুর, কিশোরীমোহন মিত্র প্রভৃতি তৎকালীন প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ উপস্থিত ছিলেন। ২২

‘কুলীনকুলসর্বস্ব’ নাটক অভিনয়-সাক্ষ্য অর্জন করিলে বাঙালীব সামাজিক কদাচারের উপর অক্রমণ করিয়া নানাবিধ নকশা জাতীয় অথচ সাহিত্য-গৌরব-হীন অকিঞ্চিৎকর প্রহসন রচিত হয়। কিন্তু উমেশচন্দ্র মিত্রের ‘বিধবা বিবাহ’ (১৮৫৬) ব্যতীত ঐ শ্রেণীর আর কোন নাটক ‘কুলীনকুলসর্বস্ব’র নিকটেও যাইতে পারে নাই। অবশ্য রামনারায়ণ পুরাদস্তর সংস্কৃতমতে এই প্রহসন রচনা করিয়াছিলেন, এমন কি কথোপকথনেও সংস্কৃত নাটকের অনুরূপ ভঙ্গিভঙ্গির সাধুবাণ্য, সাধারণের গ্রাম্য উক্তি এবং মহিলাদের কলিকাতা ‘কক্‌নী’ ভাষা বজায় রাখিয়াছেন। সাধুভাষা অতিশয় আডষ্ট, কৃত্রিম ও প্রাণহীন। এক বিরহীর উক্তি উল্লেখ করা যাইতেছে—

“এই সূর্যমণ্ডল দেখিতে দেখিতে আরক্ত বর্ণ হইল, এই কমলিনী-নাগক নিজ নাগিক কমলিনীর প্রতি যে অনুরাগরাশি অপ্রকাশিত রূপে লুক্কায় মনোমন্দিরে রাখিয়াছিলেন, সম্প্রতি বিরোগ হৃদয় বিলীন হইবাতে ঐ সঞ্চিত অনুরাগরাশি গলিত হইয়া প্রকাশ পাইল, তাহাতেই কি আদিত্য মণ্ডল আরক্ত বর্ণ হইতেছে?”

ইহার শূন্যগর্ভ আলঙ্কারিকতা সহজেই ধরা পড়িবে। কিন্তু এক রমণীক নিম্নলিখিত উক্তিটিতে পরিচিত জীবনের স্পর্শ পাওয়া যাইতেছে :

“নাভনি ! আর বলিস্নে—বলিস্নে, বুক কেটে যায় ! (সজল নয়নে) হারে বনাল, তুই কাল হয়ে এসেছিলি, কে তোকে কুলের ছিটি কত্যা বলেছিল ? কুল ত নয়, এ কুলের আঁটি—বড় কটিন। বার কুল আছে, ক দয়া নেই, ধর্ম নেই, কর্ম কেই ? আহা ! আহা ! কি দুঃখ ! কি দুঃখ ! নাভনি ! তুই আর কাদিসনে ।.....তবু কান্দে লাগলি ? আহা ছেলে মানুষ ! বোন ! কি কবি তা বল ? এই দেখ দেখি, আমরা কি কচি ! তোস্তো আছে, আমার যে নেই তা কি কবোঁ ! ”

নাটকখানি প্রহসনের শ্রেণীভুক্ত হইলেও ইহার মধ্যে বহু স্থলে সহজ মানব জীবনের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। নাট্যকার মুখোসের অন্তরালে মুখশ্রী ফুটাইয়া তুলিয়াছেন, তাহা স্বীকার করিতে হইবে। তাঁহার এই নাটকখানির সাহিত্যিক মর্যাদা প্রশ্নাধীন, কিন্তু পরবর্তী কালে সমাজ-আন্দোলনে এই নাটকের আদর্শ বিশেষভাবে কাঙ্ক্ষণীয় হইয়াছিল। ১৮৫৬ সালে বিধবা-বিবাহ আইন বিধিবদ্ধ হইলে বাঙালী নাট্যকার সামাজিক নকশা বা প্রহসনরচনার নূতন আদর্শ পাইল। উমেশচন্দ্র মিত্রের ‘বিধবা-বিবাহ’ (১৮৫৬), উমাচরণ চট্টোপাধ্যায়ের ‘বিধবোদ্ধার’ (১৮৫৫), রাধামাধব মিত্রের ‘বিধবা মনো-রঞ্জন’ (১৮৫৬), যদুগোপাল চট্টোপাধ্যায়ের ‘চপলা চিত্তচাপল্য’ (১৮৫৭), বিহারীলাল নন্দীর ‘বিধবা-পরিণয়সংব’ (১৮৫৭) প্রভৃতি নকশা জাতীয় রচনার বিধবা-বিবাহ সমর্থিত হইয়াছিল। কিন্তু নাট্যকলা, রচনারীতি ও অভিনয়-সৌকর্যের দিক হইতে উমেশ মিত্রের ‘বিধবা-বিবাহ’ বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। বিধবা-বিবাহের যৌক্তিকতা দেখাইবার জন্য উমেশচন্দ্র এবং অন্যান্য সমশ্রেণীর নাট্যকারগণ লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন, কিন্তু উমেশ মিত্রই বালবিধবা সুলোচনার মৃত্যুতেই নাটক সমাপ্ত করিয়াছেন। নাটকটীতে সর্বপ্রথম সামাজিক সমস্যাকে বাস্তব দৃষ্টিকোণ হইতে বিচার করা হইয়াছে এবং লেখক সামাজিক দুর্নীতির সম্মুখে আসিয়া রুচির অনুরোধে মধ্য পথে ক্ষান্ত হন নাই, সমস্তার মূল পর্যন্ত অনুসন্ধানী আলোক নিক্ষেপ করিয়াছেন। বালবিধবা সুলোচনা অন্তঃসত্ত্বা হইয়া লোকলজ্জা এড়াইবার জন্য বিবাহে আত্মহত্যা করে, ইহাই নাটকটির মূল ঘটনা। ইহা প্রহসন শ্রেণীর নহে, নকশাও নহে ; সত্যকারের বিয়োগান্ত নাটক। ইতিপূর্বে যোগেন্দ্রচন্দ্র গুপ্তের ‘কীর্তিবিলাসে’ বিয়োগান্ত চিত্র আছে বটে, কিন্তু তাহা আদৌ জনপ্রিয় হয় নাই। ‘কীর্তিবিলাস’ রচনার চার বৎসর পরে উমেশ মিত্রের বিধবা বিবাহ নাটক প্রকাশিত হয়। নাট্যকার ইংরেজীতে লিখিত ভূমিকায় বলেন,

“This, the author believes, is the first attempt made to introduce the regular tragedy into Bengalle drama.”

এই উক্তি হইতে জানা যাইতেছে যে, উশেশ মিত্র ‘কীর্তিবিলাসে’র নামও জানিতেন না। অথচ তিনি নাট্য সাহিত্য সম্বন্ধে প্রাজ্ঞ ছিলেন, এই ভূমিকাতেই তাহার প্রমাণ আছে। তাহার উক্তি—

“A comedy can never well attempt to alter popular opinions tragedy in most cases can, and that for obvious reasons”

এই নাটক বচনার পশ্চাতে বিদ্যাসাগরের প্রভাব ছিল বলিয়া অনুমতি হইতেছে। কারণ উমেশচন্দ্র ১২৭২ বঙ্গাব্দে ‘সীতার বনবাস’ নাটকের ভূমিকায় বিদ্যাসাগরের নাম উল্লেখ করিয়াছেন, “বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রণীত সীতার বনবাসই এই নাটকখানির আদর্শ বলিতে হইবেক। ইহার অনেক স্থানে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষা অবিকল ব্যবহার করিয়াছি, যেহেতু সীতার বনবাস যতদূর সুললিত অথচ পবিত্র গদ্যে লিখিত হইয়াছে, অল্প আয়াসে তাদৃশ রচনা হওয়া সুকঠিন...।”

১৮৫২ খ্রীঃ অব্দে এপ্রিল মাসে উমেশচন্দ্রের ‘বিধবা-বিবাহ’ রামগোপাল মল্লিকের বাণীতে অভিনীত হইয়াছিল এবং তৎকালীন সংবাদপত্রে ইহার প্রচুর প্রশংসা বাহিত হইয়াছিল। ইহার প্রথম অভিনয়ে কেশবচন্দ্র সেন, স্টেজ ম্যানেজারের কার্য নির্বাহ করিয়াছিলেন।^{১৩} বিদ্যাসাগর এই অভিনয় দেখিয়া অশ্রু বিসর্জন করিতেন।^{২৪}

বিধবা-বিবাহ সংক্রান্ত অগ্রান্ত নাটকগুলি অধিকাংশ স্থলে নকশা শ্রেণীর এবং উগ্র আদিসঙ্গীতী। তাহা হইলেও ১৮৫৭ সাল পর্যন্ত বাংলা নাট্যসাহিত্যের আলোচনা হইতে দেখা যাইবে যে, নানাবিধ সামাজিক আন্দোলন কিভাবে এই সমস্ত নাটক গ্রহসনকে প্রভাবান্বিত করিয়াছিল। একদিকে ইংরাজী ও সংস্কৃত নাটকের অনুবাদ, পৌরাণিক নাটক রচনার চেষ্টা, অগ্রদিকে সমসাময়িক সমাজ-আন্দোলনের ধারা। ১৮৫২-৫৭ সাল, এই পাঁচ বৎসরের মধ্যে প্রধানতঃ তিন শ্রেণীর নাটক রচিত হইয়াছিল। বাঙালী সাহিত্যের মারফতে নবসমাজ গঠনের স্বপ্ন দেখিতেছিল, ইহা একটা ঐতিহাসিক সত্য। এই নাটকগুলি নাট্য হিসাবে যতই বার্থ হউক না কেন, বাঙালীর মনঃপ্রকৃতি বিচারে ইহাদের প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করিতে হইবে।

উমেশচন্দ্র মিত্রের ‘বিধবা-বিবাহ’ নাটকানুষ্ঠানের ঠিক পাঁচ মাস পরে বাংলা নাট্যসাহিত্যে ও বাংলা সাহিত্যে যুগান্তরের সমুদ্র-ঝটিকা প্রবেশ করিল। ১৮৫২ সালে ওরা সেপ্টেম্বর বেলগাছিয়া নাট্যশালায় মাইকেল মধুসূদন দত্তের ‘শর্মিষ্ঠা’ নাটকের প্রথম অভিনয় হয়। ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধ হইতেই বাংলা দেশ, সংস্কৃতি ও সাহিত্যের মধ্যে নবজীবনের সাড়া পড়িয়া গিয়াছিল; বিদ্যাসাগরের আবির্ভাবের ফলে ১৯শ শতাব্দীর মধ্যভাগে নানা সামাজিক আন্দোলন বাঙালীর স্বাবর চিত্তে প্রবল আলোড়ন সৃষ্টি করিল; গৃহস্থপুত্র বাঙালী নবজাগৃতির রুঢ় আলোকসম্পাতে বিহ্বল হইয়া পড়িল; ক্রমে সে বিহ্বলতা হাস পাইয়া জীবনবোধ ও চেতনায় সৃষ্টিশীল প্রত্যয় কিরিয়া আসিল। এই যুগের নাটকের মধ্যে বাঙ্গালীর সেই উদ্বোধন ও উত্তেজনা প্রকাশ পাইয়াছে।

পাদটীকা

১। ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়—বঙ্গীয় নাট্যশালায় ইতিহাস, দ্বিতীয় মুদ্রণ, পৃ ৪ পাদটীকা।

২। ঐ, পৃ ৪

৩। *Calcutta Gazette*, 17th March, 1796.—ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ঐ পুস্তক হইতে উদ্ধৃত।

৪। ঐ, ঐ, পৃ: ১৪-১৬

৫। H. N. Dasgupta—*The Indian Stage*, Part 11

৬। ব্রজেননাথ—উল্লিখিত গ্রন্থ পৃ ৭-৮

৭। সমাচার দর্পণ, ১৮২২; ব্রজেননাথের ঐ গ্রন্থ, পৃ ৯

৮। অজিতকুমার ঘোষ—বাংলা নাটকের ইতিহাস, ২য় সং, পৃ ১১

৯। H. N. Dasgupta—*The Indian Stage*, Vol. 1,

১০। ব্রজেননাথের উল্লিখিত গ্রন্থ, পৃ, ১১

১১। বিবিধার্থ সংগ্রহ, মাঘ, ১৭৮০ শক

১২। সমাচার দর্পণ, ১৭ই সেপ্টেম্বর, ১৮৩১

১৩। H. N. Dasgupta—*The Indian Stage*, Vol. 1,

১৪। ব্রজেননাথের উল্লিখিত গ্রন্থ, পৃ ১৩-১৫

১৫। ব্রজেননাথের উল্লিখিত গ্রন্থ, পৃ ২৮-৩০

১৬। ঐ, পৃ ৩২

১৭। ঐ, পৃ ৩৩

১৮। ঐ পৃ ৩৫

১৯। ঐ, পৃ ৯

২০। সাহিত্যসাধক চরিতমালা, ১নং পুস্তিকা

২১। ব্রজেননাথের উল্লিখিত গ্রন্থ, পৃ ৪০

২২। ঐ. পৃ ৩৭-৩৮

২৩। ঐ, পৃ ৫০

২৪। Protap Chunder Majumdar—*Life and Teachings of Keshab Chundra*

Sen.

— — —

উপসংহার

খ্রীঃ ১৮০০ হইতে ১৮৫৭ সাল—মোট সাতাল্ল বৎসরের সাহিত্যের রূপ ও রীতি আলোচনা করিয়া আমরা বাংলা সাহিত্য ও বাঙালী জাতির জীবনধারার বৈশিষ্ট্য বিশ্লেষণ করিবার প্রয়াস পাইয়াছি। ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধে যেটুকু সাহিত্য বিকশিত হইয়াছে, হয়তো তাহার অতি সামান্য অংশই সাহিত্যেব পংক্তিভোজে আহৃত হইতে পারিবে। তথাপি বাঙালীর জীবনে নবযুগের তরঙ্গ-কল্লোল যে আঘাত হানিতে আবশ্য করিয়াছিল, তাহা এই অধ শতাব্দীর সাহিত্যের পরিচয় লইলেই বুঝা যাইবে। যেদিন যুবোপীয় জীবনবাদ, সাহিত্য ও সংস্কৃতি ইংরাজী ভাষাব দ্বাৰায় ঝড়ের বাহন হইয়া বাঙালীর অর্গল-রুদ্ধ মানস-দ্বারে আঘাত কবিল, সেদিন বাঙালীর সমাজ-জীবন ও ব্যক্তি-চৈতন্য মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু অত্যন্ত কালের মধ্যে ইংরাজী শিক্ষাব উগ্রসুরা তরুণ বাঙালীর শিবায় মৃতসঞ্জীবনী সূক্ষ্ম রূপে প্রবাহিত হইল। আধুনিক বঙ্গসংস্কৃতির ইহাই নবজীবনায়ন। ইংলণ্ডেব দ্বৈপায়ন সংস্কৃতিকে নীলকণ্ঠের তায় বাঙালী পান কবিয়াছে, স্বীয় চিন্তা-ধাতুতে গ্রহণ কবিয়াছে এবং সঙ্কুচিত জীবনধাবাকে সম্প্রসারিত কবিয়াছে। বাঙালীর বহমান প্রাচীন সংস্কৃতি ও জীবনবোধের সহিত নবাগত অপরিচিত ঐতিহ্যেব প্রাথমিক সংঘর্ষের ফলে তাহাব প্রতিক্রিয়া ১৯শ শতাব্দীর প্রথমার্ধে সাহিত্যে কী ভাবে সঞ্চারিত হইয়াছে, তাহাই অনুসন্ধান প্রসঙ্গে এই গ্রন্থে সমসাময়িক সাহিত্য, সাময়িকপত্র ও বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের কথা আলোচিত হইল। ১৮৫৭ সালের পব প্যাবোর্চাদ, মধুসূদন ও বঙ্কিমচন্দ্রের আবির্ভাবের ফলে ১৯শ শতাব্দীর বাংলা সাহিত্য সম্পূর্ণ নবযুগান্তরের সম্মুখীন হইল। এই শতাব্দীর প্রথমার্ধে তাহাবই প্রস্তুতি চলিয়াছে। ১৯শ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের বাংলা সাহিত্য নবপ্রতিভার অল্পান স্বাক্ষরাক্রিত হইয়া বাঙালীর জীবনকে বিচিত্র বিন্ময়রসে ভরিয়া তুলিয়াছিল—তাহা আর এক যুগের কাহিনী। তবে ১৯শ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের সাহিত্যের মূল বৈশিষ্ট্য যে প্রথমার্ধের সাহিত্যে স্পষ্ট ছিল, এবং তাহাই পরার্ধে অনুকূল অবহাওয়ার প্রভাবে অযুত শাখা-বিস্তারী অক্ষরবটের মহিমা লাভ করিয়াছে—উহা আলোচ্য পর্বের সাহিত্য বিচার করিলেই উপলব্ধি করা যাইবে।

পরিশিষ্ট

ঊনবিংশ শতাব্দীর বাংলা সাহিত্য ও বাঙালী-মানস

॥ ১ ॥

প্রাচীন মিশরীয় পুবাণে আছে যে, ফিনিক্স পাখী জবাগুস্ত হলে নিজেই চিতা জালিয়ে নিজেকে আহুতি দেয়, আব তাব পবে সেই চিতাভস্ম থেকে নব কলেবর নিয়ে বে'বয়ে আসে। মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যেব চিতাভস্ম থেকে ঊনবিংশ শতাব্দীর বাংলা সাহিত্যেব জন্ম হলে সেই পুরাতন গল্পটাই সুগ্রহণিত হ'ল। কিন্তু ঊনিশ শতকের বাংলা সাহিত্য এমন একটা স্মরণরূপের মধ্য দিয়ে বিবশিত হয়েছে যে মাঝে মাঝে মনে হয়, বুদ্ধি প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় বাঙালীর সাহিত্য, সংস্কৃত ও সাধনার সঙ্গে আধুনিক বাংলা সাহিত্যেব দ্বন্দ্বব ব্যবধান ঘটে গেছে। আমরা যে মন নিয়ে মধুসূদন পড়ি, আমাদের সেই মন কি মুকুন্দরাম-ভারতচন্দ্রে তৃপ্তি পেতে পাবে? পলাশীর আশ্রয়কাননের তুচ্ছ ঘটনাটি বাঙলাদেশকে যে বিশ্বাসকর তাৎপৰ্যমণ্ডিত কবেছে, বাঙলার ইতিহাসে সেইবকম ঘটনা খুব সুলভ নয়।

মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যে বিভিন্ন দেবদেবীর লীলা প্রাধান্য লাভ করেছে, একথা প্রায় সকলেই স্বীকার কব থাকেন। খ্রীষ্টীয় দশম শতক থেকে ভারতচন্দ্রের তিরোধান পর্যন্ত প্রায় আটশ' বছর ধ'রে বাঙালী শুধু দেবদেবী বা অবতাবকল্প মহা-ম'নবেব লীলাকথা গান কবেছে। বৌদ্ধ সহ'জয়ামত, বৈষ্ণব আদর্শ, চৈতন্যজীবন-কথা, লোকধর্মকেন্দ্রিক মঙ্গলকাব্য, শাক্তিপদাবলী, বাউলগান, রামায়ণ-মহাভাবত-ভাগবতের অনুবাদ বা সাবানুবাদ—এব পশ্চাদপটে রয়েছে দৈবচেতনার প্রত্যক্ষ প্রভাব। কিন্তু পাশ্চাত্য সংস্কৃতি ও জীবনতত্ত্ব যেদিন বাঙলাদেশে আগন্তকের মতো প্রবেশ কবল, সেদিন থেকে বাঙালীর সমস্ত প্রাক্তন সংস্কারের পবিবর্তন আবস্থ হ'ল, তা সেদিন বোধহয় অনেকেবই দৃষ্টিগোচর হয়নি। মধ্যযুগীয় বাঙালীর সাহিত্য দেবতাপ্রধান, ঊনবিংশ শতাব্দীর সাহিত্যে বাঙালীর ভৌমজীবনের প্রাধান্য ও প্রতিষ্ঠা। তাই একে কেউ কেউ 'ঊনিশ শতাব্দীর বেনেশাঁস' বলতে চান। যুরোপে মধ্যযুগের অবসানে গ্রীক-রোমক শিল্প-সাহিত্য দর্শনের প্রভাবে এবং নব নব জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রসাব ও নূতন দিকদিগন্ত আবিষ্কারের ফলে খ্রীষ্টীয়

‘দশ-অহুজা’-বন্দী মাহুয বিশ্বমানবতার (*L'uomo Universale*) উদার প্রাঙ্গণে মুক্তি পেল। উনিশ শতকের বাঙলাদেশেও অপেক্ষাকৃত সঙ্কীর্ণ ক্ষেত্রে ও কালে প্রায় অহরূপ ব্যাপারই ঘটল। ইংরাজী ভাষার মারকতে পাশ্চাত্য জীবনবাদ, সাহিত্য, শিল্প ও নীতিশাস্ত্রেব মানবমুখী ভাবাদর্শের ফলে উনিশ শতকের গোড়া থেকেই বাঙালীর মনে, সমাজজীবনে, রাষ্ট্রাদর্শে ও সাহিত্যে সেই মানববৈচিত্র্যের নিগূঢ় বাণী বিদ্যুৎগতিতে ছড়িয়ে পড়ল—অবশ্য কলকাতা ও শহবতলী ছেড়ে গ্রামবাঙলার প্রাণেব গভীরে সে জীবন-অভীপ্সা সঞ্চারিত হতে বিলম্ব হয়েছিল।

উনিশ শতকেব বাংলা সাহিত্যে পাশ্চাত্য প্রভাব ইংরাজী সাহিত্যে নর্মান বিজয়ের চেয়েও গভীরতর। কাবণ এ্যাংলো-স্রাকশন্ ও নর্মান সংস্কৃতির মধ্যে নানা পার্শ্বফল থাকলেও তাব মূল যুঁবাপীয় জীবন-জিজ্ঞাসার সঙ্গে সম্পৃক্ত। নানা কারণে এ্যাংলো-স্রাকশন চরিত্রে একটা দ্বৈপায়ন সঙ্কীর্ণতা ঘনিয়ে এলেও নর্মান বিজয়েব পর তার আত্মসঙ্কোচন অনেকটা ঘুচে গেল। তা হলেও এই দুই জীবন-প্রত্যয় এমন কিছু বিসদৃশ ও বিজাতীয় নয়। কিন্তু মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যে পয়ার লাচাডী ছন্দে পাঁচালীর ধীর-মস্থর পদক্ষেপ, আর দেবদেবীদেব ‘চৌতিশা’, নাবীগণের পতিনিন্দা প্রভৃতি তুচ্ছ ‘কাব্যকলাকুতূহলা’ কোন্ দিগন্তে ভেসে গেল—যখন প্রত্য্য জীবনজলোচ্ছ্বাস বস্তাবেগে বাঙালীর স্বাবরত্রে প্রচণ্ডভাবে আহত হ’ল। মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্য আর উনিশ শতকের বাংলা সাহিত্যে মৌলিক প্রভেদ।

কিন্তু প্রসঙ্গক্রমে একটি কথা চিন্তা করা দরকার। মধ্যযুগীয় দেবপ্রধান বাংলা সাহিত্য পাশ্চাত্য সভ্যতা ও সংস্কৃতির সংস্পর্শে এসে বাস্তবধর্মী সমাজ-সচেতন ও মানবমুখী—এককথায় আধুনিক হ’ল। মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্য যদি নিছক দেবকথায় পূর্ণ থাকত, তাহলে পাশ্চাত্য জীবনবাদী সাহিত্য ও সংস্কৃতি এ জাতির কাছে কখনও এত আগ্রহে গ্রাহ হ’ত না। ইংরেজের বানিজ্যের কুঠি বাঙলার বাইরেও স্থাপিত হয়েছিল; কিন্তু ভারতের অস্থ কোন প্রদেশে বাঙলাদেশের উনিশ শতাব্দী রেনেশাসের মতো কোন নবজাগরণ ঠিক এই রকম সর্বব্যাপী, দার্শনিক ও আত্মিক সংস্কারে ছড়িয়ে পড়েনি কেন?

ইতিপূর্বে আমরা দেখেছি—মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যে দৈবপ্রাধাণ্য খুব প্রকটভাবে ধরা পড়েছিল। কিন্তু আরও একটু গভীরে অহুপ্রবেশ করলে দেখা

যাবে যে, মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যে দেবতার কথা নানা ছন্দে বিবৃত হলেও তার অস্তিত্বে মানবমুখিতার সুব প্রচ্ছন্নভাবে বয়ে যাচ্ছে, চর্যাগীতিকা থেকে ভারতচন্দ্র পর্যন্ত প্রবাহিত বাংলা সাহিত্যে এই মানবমহিমা কখনও প্রত্যক্ষভাবে, কখনও-বা পবোক্ষে স্বীকৃত হয়েছে। পূর্বভাবে শাক্ততন্ত্রের প্রাধাণ্য স্বীকৃত হয়েছে বহুকাল থেকে। শাক্তের ‘ভুক্তিমুক্তি’ তত্ত্বই হোক, বা আদিম অষ্টিক সংস্কারই হোক, যে কোন কারণে বাঙলার সাহিত্য, সংস্কার, শীল, চর্যা, কৃতা-ব্রত প্রভৃতিতে বাস্তব মানুষের প্রভাব পড়েছে। সাধনমার্গে যে বারবার ‘কায়-সাধনা’র কথা বলা হয়েছে, বাউল যে দেহমুলাধারে সহস্র দলের মর্মমধু পান কবেছে, এর মূল তাৎপৰ্য হচ্ছে মানুষ। ‘শুন হে মানুষ ভাই, সবার উপবে মানুষ সত্য, তাহাব উপবে নাই’—এই সহজিয়া ছত্রটিতে অবশ্য নব্য মানবতন্ত্রের সাক্ষাৎ স্বীকৃতি নেই, বরং এতে গূঢ় রহস্যপূর্ণ ‘আবোপসিদ্ধি’র কথাই ইঙ্গিতে ব্যক্ত হয়েছে। কিন্তু সমগ্র মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যেব দৈবচেতনার ডন্টো পিঠে যে মানুষের কথা লেখা আছে, তা একটু অবধান করলেই বোঝা যাবে। সেইজন্ম মঙ্গলকাবোর দেবদেবীবা মানুষের মতো ক্রটি-বিচ্যুতি দুর্বলতা দিয়ে গড়া, বৈষ্ণব পদাবলীর ‘উজ্জল রস’-এব অন্তরালে তুমাতপ্ত মানুষের কথাই প্রচ্ছন্নভাবে ধরা পড়েছে। এই মানবচেতনা—যা অষ্টাদশ শতাব্দীর আমেরিকার স্বাধীনতা যুদ্ধ, ফরাসী বিপ্লব, শিল্প-বিপ্লবের পথ ধবে এসেছে এবং এদেশে নূতন ভাবাদর্শ সৃষ্টি কবেছে, তা পূর্বোপরি পাশ্চাত্য দান হলেও বাঙালীর অন্তর্জীবন ও সাহিত্যে তাব আভাস অনেক পূর্ব থেকেই ছিল বলে মুরাপীষ শিক্ষাসংস্কৃতি ক্ষণকালের জগ্না সুরার মতো উত্তেজনা সৃষ্টি কবলেও—পরে তা-ই প্রাণসঞ্জীবনী সুধা হয়ে উঠল।

॥ ২ ॥

বাঙালী-মানস ও বাংলা সাহিত্যের পক্ষে ঊনবিংশ শতাব্দী শুধু একশ বছরের সমাহার নয়, বাঙালীর জীবন ও সাধনার যথার্থ পরিচয়—যা মিশ্র হয়েছে মূল ঐক্য থেকে বিচ্যুত হয়নি, তার গঠন-প্রকৃতিব ইতিহাস নানা বৈচিত্র্য-পূর্ণ ও বিশেষ কোতুহলজনক। ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের কথাই ধরা যাক। এর প্রায় অর্ধশতাব্দী পূর্বে মুঘল রাজমহিমার দীপ নিভে গেলেও ঈশ্বরাজ আধিপত্য স্থাপিত ও কার্যকরী হতে বেশ কিছুদিন অতিবাহিত হয়েছিল, তার কলাকল ও প্রতিক্রিয়ার দ্বারা লাভবান হ’তে বাঙালীর আরও কিছু সময় লেগেছিল। ১৮১৪

সালের দিকে রামমোহন যখন কলকাতায় আবির্ভূত হলেন এবং ১৮৬১ সালে যখন মধুসূদনের 'মেঘনাদবধ কাব্য' প্রকাশিত হ'ল, তখনই বাঙালীর জীবন ও মননে প্রচণ্ড বিস্ফোরণ ঘটল। রামমোহন নৈয়ায়িক পন্থা অমুসরণ করেছিলেন। বেদ বেদান্ত-উপনিষদ-তন্ত্র, যাতেই তাঁর নিষ্ঠা থাক না কেন, মূলতঃ তিনি নব্যজ্ঞানবোধ শেষ প্রতিনিধি। তবে নব্যজ্ঞান একটি মানসিক ব্যায়াম মাত্র, আর রামমোহনের 'জ্ঞান'—জ্ঞানপরতাব সঙ্গে যুক্ত, মানববোধের সঙ্গে সম্পৃক্ত, যৌক্তিক পারস্পর্যের সারভূত, প্রত্যভিজ্ঞামূলক বিজ্ঞানবুদ্ধির দ্বারা পদে পদে নিয়ন্ত্রিত। রামমোহন বাংলা গণকে শান দিয়ে তীক্ষ্ণতার আয়ুধে প্রস্তুত করেছিলেন। তাতে বুদ্ধির জড়ত্বকে ঐতিহাসিক কবায়ন, কিন্তু বাগ্‌দেবীর চরণবন্দনায তা' যথোপযুক্ত নয়। সে যাই হোক, রামমোহন 'নর্মোহ জ্ঞানবাদ' সাহায্যে মানব-চৈতন্যবোধকে বুদ্ধি নিয়ে ছেলেন, প্রাচ্য অধম্যনকে পাশ্চাত্য অধিভূতব সঙ্গে মিলিয়ে নেবার চেষ্টা করেছিলেন। এ রকম ক্ষত্রিয়োচিত বীর এবং ব্রাহ্মণোচিত সাধিকতা ইদানীং দুর্লভ।

এই প্রসঙ্গে বিজ্ঞানাগরের কথা মনে পড়বে। রামমোহন যখন (১৮৩০) বিলাত যাত্রা করেন, তখন ঈশ্বরচন্দ্র দত্ত বৎসবের বালক মাত্র, সংস্কৃত কলেজে তখন বছর-খানেক ধরে তিনি ব্যাকরণ পড়াশুনা করেছিলেন। বিজ্ঞানাগরকে আমরা দয়াব সাগর, বাংলা গণের জনক, জ্ঞান শিক্ষার প্রচারক, বঙ্গবাসিবাহের প্রবর্তক, প্রভৃতি সদৃশ্যে গুনবান ও বিপ্লবী মনোভাবের পুর্বাধ বলাই জার্ম। সূর্য গণকে শ্রামসমাবোধে ভরসা তোলে, জীবজগৎকে প্রাণিত্ব দান করে, ওবিশেষ পবিত্রতা দায়—এ সবই সত্য। কিন্তু তাবৎ সত্যে বড় সত্য—সূর্য দিব্য জ্যোতির্ময় বহিঃ-বলয়; অগ্নিজ্বালাই তাকে সৌরমণ্ডলের অধিপতি করেছে, তেজস্ব প্রাণবীজ রূপে প্রতিষ্ঠিত করেছে। সেই বস্তু বিজ্ঞানাগর মনবোধেই, 'হিউম্যানিস্ট'—যাই হোন না কেন, আসল তিনি প্রথম মননের পারস্পরিক আকর্ষণ-বিকর্ষণ ব্যাকুল। পূর্বতন জীবনদর্শনের মধ্যে লালিত চলেও তিনি সেই যুগে এমন সমস্ত সত্য কথার চিন্তা করলেন যে, তাঁর প্রভু গুণ বাংলা গণসাহিত্য নয়, বাঙালীর নব্যজাগরণকে মানবমুখী করে তুলেছে। দেহ-দশানীন মাতৃস্বর প্রতি তাঁর যে অন্তরীণ স্রষ্টাশ্রী ছিল, তাবৎ পোষণ তিনি অস্তুর থেকেই পেয়েছেন। প্রাচ্যে দীপশাটিকে তিনি উদয় শব্দেই বহিষ্কৃত থেকেই জালিয়ে নিয়েছিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র সম্ভবতঃ পারমাণবিক সত্যে

সংশয়বাদী ছিলেন, তাঁর পক্ষে নিরীশ্বরবাদী হওয়াও কিছু বিচিত্র নয়। ব্যারন হল্‌ব্যাখ্, *System de la nature* গ্রন্থে বলেন, “If we go back to the beginning, we shall always find that ignorance and fear have created gods.” বিজ্ঞানসাগর স্বচ্ছন্দে একথা বলতে পারতেন।

অণুয়েন্তু কৌতেব মতো বিজ্ঞানসাগর মানুষকে নিয়েই চিন্তিত হয়েছিলেন, ব্যাকুল হয়েছিলেন। সেই মানব ধর্ম উনিশ শতকেই দ্বিতীয়ার্ধে প্রবর্ত হয়ে পড়ল। মধুসূদন সেই নূতন মন্ত্র ঘোষণা করলেন। যাকে কবাসী ভাষায় ‘Eclaircissement’ অর্থাৎ নবজাগরণের যুগ বলা হয়েছে, উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ বাঙলাদেশে সেই প্রভাব প্রজাব যুগ (‘The Age of Illumination’) সৃষ্টি করেছে। এই নবযুগপ্রবেশা শিক্ষণ বাঙালীর মন ও প্রাণে বাত্বধর্মকে গিচলিত কবল, বাজসিক উল্লাসে ব্যাকুল করে তুলল। উনিশ শতকে প্রথমার্ধে চলেছিল তার প্রস্তুতি। বামমোহন-বিজ্ঞানসাগর সেই মানবযজ্ঞের সমিধ সংগ্রহ করেছিলেন, মধুসূদন গাণ্ডে অগ্নিসংকব করলেন।

যে মানবতত্ত্ববাদ মানুষের কলোক্ষ হৃদপিণ্ডটাকে বৃকের মধ্যে চেপে ধরে, ক্ষয়-ক্ষতি, পাপতাপ সত্ত্বেও মানবধাত্বকে মহৎ মূল্য দিয়ে যাতনন্দিত কবে— মধুসূদন যেন তাই প্রভাবে সমস্ত শতাব্দীর ক্ষোভ, প্রতিবাদ ও জীবনযৌবনের বাধাহীন মুক্তিক ত্বাবস্থিত কবলেন। অথচ মধুসূদন ক’বছরই বা বাংলা সাহিত্যে বিচরণ করেছিলেন? ১৮৫২ থেকে ১৮৬৬, এই ক’বছরের মধ্যেই তাঁর সাহিত্য-জীবনের সমাপ্তি হয়। মাইকেল শুধু পণ্যবেব বেড়ী ভাঙেননি, আমাদের দেশের দীর্ঘকালের সংস্কার ও মূল্যবোধকে বিচূর্ণ ক’বে এমন একটা ঝড়ের নক্সে নিয়ে এলেন যে, পূর্বতন জীব সংস্কার বৈপে উঠল। অবশ্য সে ঝড়ের গক্সে একটা তদুত খাপচাড়া কিছু নয়, পাশ্চাত্য জাগ্রত জীবনের জয়োল্লাস আমাদের ভাড়া ভিতবে ওপব বাব বার যে আঘাত হানিছিল, তারই স্ক্স চৈতন্যরূপী প্রকাশ ঘটল মধুসূদনের মহাশব্দে। মধুসূদন শুধু কবিমাত্র নন, বা মিল্টনের মতো “Justify the ways of God to men” এই মতান্তবর্তী হয়েও কাব্য বচনায় ব্রতী হন নি। তাঁর বচনায় সমস্ত সংস্কার নীতিদ্বন্দ্বাতব প্রাচীর ডিঙিয়ে উনবিংশ শতাব্দীর মানবধর্মে একেবাবে অনাবৃতভাবে আত্মপ্রকাশ করল। মাইকেলের মহাকাব্যে ব্যাকবণ-অলঙ্কার ঘটত কিছু কিছু ত্রুটি আছে, ছুচাব স্থানে

সঙ্গতিবোধের অভাবও যে নেই, তা নয় ; কিন্তু তবু তারই মধ্য থেকে উনিশ শতকের বাঙালীর প্রাণবেদনা ফুটে উঠেছে।

॥ ৩ ॥

উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ যেমন নানাবিধ সামাজিক, বাষ্ট্রিক ও সাংস্কৃতিক আন্দোলনে উচ্চকিত হ'য়ে উঠল, তেমনি তদানীন্তন বাংলা সাহিত্যেও তার ঢেউ লাগল। একদিকে নীল-আন্দোলনকে কেন্দ্র ক'বে কৃষক ও শ্রমিক্ত সম্প্রদায়ের পাবম্পরিক সহযোগিতা, অপবদিকে হিন্দু-কলেঙের ছাত্রদেব বাঙানৈতিক আন্দোলনের সূত্রপাত এবং তাবহ সঙ্গে বিদ্যাসাগরের সমাজ সংস্কারের চেষ্টার ফলে বাঙালীর জড়চিত্তে এল প্রচণ্ড আঘাত। বস্তুতঃ বামমোহন, মধুসূদন ও বিদ্যাসাগর—তিনজনের চরিত্র ও প্রতিভা সম্পূর্ণ ভিন্ন স্তরের হলেও বাঙালী-মানসেব জড়িত মুক্তির জগৎ এঁদের ক্রিয়াকর্ম যে বিশেষভাবে ফলপ্রসূ হয়েছিল, তাতে কোন সন্দেহ নেই। তিনজনেই প্রচলিত লোকসংস্কারের ওপর প্রচণ্ড আঘাত দিয়েছিলেন। বামমোহন-বিদ্যাসাগর সমাজেব বহিরঙ্গে আঘাত দিয়েছিলেন, মধুসূদন তার অন্তর-চেতনার বজ্রাঘাত করেছিলেন।

উনিশ শতকের ষষ্ঠ-সপ্তম দশকে ব্রাহ্ম সম্প্রদায়ের মধ্যে নান আন্দোলন চলছিল এবং এঁদের মধ্যে বিভিন্ন দল-উপদল সংক্রান্ত বিবাদের বীজ জলসঞ্চিত হচ্ছিল। বামমোহন পুরাণেব ঘোর বিরোধী ছিলেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ গুপ্ত পুরাণেব বিরোধী ছিলেন না, সমস্ত উপনিষদকেও পুরোপুরি স্বীকৃতি দেন নি, এমন কি জ্ঞানবাদী অক্ষয়কুমারের প্রভাবে তিনি বেদেব অপৌরুষেয়ত্ব তাগ করতে বাধ্য হন। বিদ্যাসাগর হিন্দু সমাজের মধ্যে থাকলেও অর্থোক্তিক ও অন্ত্যায় দেশাচারকে সর্বথা ঘৃণা করতেন। সুতরাং উনিশ শতকেব ষষ্ঠ-সপ্তম দশকে হিন্দু সমাজের লোকাচার ও পুরাণশ্রয়ী মতের শোচনীয় অবস্থা ঘনিয়ে এল। অবশ্য মধুসূদনের শিষ্যস্থানীয় নবীনচন্দ্র তাঁর 'রৈবতক-কুরুক্ষেত্র-প্রভাস' এবং অন্যান্য কাব্যে আবার হিন্দু পুরাণপ্রাধান্য স্থাপনে সচেষ্ট হলেন। কলকাতায় অবস্থানকালে কিছু দিন কেশবচন্দ্রের কলুটোলার বাড়ীতে যাতায়াত করলেও তিনি মূলতঃ ছিলেন পৌরাণিক ভক্তিবাদী। অবশ্য সে পুরাণকে তিনি আধুনিক জীবন-জিজ্ঞাসার অধিকুলে ব্যাখ্যা করেন এবং প্রাচীন পুরাণ-কথাকে যুরোপীয় জ্ঞান-বিজ্ঞানের সাহায্যে নূতন দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার শুরু করেন। তাতে তিনি রক্ষণশীল হিন্দু-সমাজের কাছে কিছু নিন্দিত হয়েছিলেন, কিন্তু পুরাণকথাকে

আধুনিকীকরণের পশ্চাদপটে তদানীন্তন মুগমানসই জরী হয়েছে। 'রৈবতক' (১৮৮৭) যখন প্রকাশিত হ'ল তখন পৌরাণিক সংস্কারের পুনর্জাগরণ শুরু হয়ে গেছে। ভূদেব মুখোপাধ্যায় প্রথম যৌবনে ডিবোজিওব শিক্ষায় কিছু কালের জ্ঞাত হিউম-পন্থী হলেও পরে ভাবিতীয় পরাবিচ্ছা এবং পাশ্চাত্য অপরাবিচ্ছাকে আশ্চর্য উদারতার দ্বারা এক সময়ের সূত্রে গ্রহণ করলেন। সর্বোপরি তিনি সমাজ ও পারিবারিক জীবনের মধ্যে একটা সুস্থ যৌক্তিক ক্রম-বিকাশকে লক্ষ্য করেছেন। তিনিও মত ও পথেব দিক থেকে বহুলাংশে পুরাণ-ঐতিহ্যে বিশ্বাসী। এই সময়ে নাটকে গিবিশচন্দ্রের চেষ্টায় ভক্তিমূলক পৌরাণিক আদর্শ জনসাধারণের মধ্যে বেশ প্রচাব লাভ করেছিল, অবশ্য গিবিশচন্দ্রের নাটকগুলি সাহিত্যের দিক থেকে উৎকৃষ্ট সৃষ্টি নয়।

যাঁরা পুরাণকথাকে অস্বীকার ক'বে বেদবেদান্তেব ওপর ধর্মমতের ভিত্তি করেছিলেন এবং উনিশ শতকেব ষষ্ঠ দশকের মধ্যেই হিন্দুর পৌরাণিক আদর্শ ও বহু দেববাদকে অর্থোক্তিক প্রমাণ ক'রে ঔপনিষদিক ব্রহ্মবাদকে শরণ্য বলে গ্রহণ কবলেন (কিন্তু মায়াবাদকে পরিত্যাগ কবলেন), তাঁরা হলেন ব্রাহ্ম সম্প্রদায়। কিন্তু মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্দ্র এবং পবে কেশবচন্দ্রের সঙ্গে শিবনাথ শাস্ত্রী প্রমুখ নব্যব্রাহ্মদেব অন্তর্বিবোধের ফলে যখন ব্রাহ্মমত ও আদর্শ ত্রিধা ভাগ হয়ে গেল, তখন বাংলা সাহিত্য ও সমাজে আবাব পৌরাণিক মতের নব অভ্যুদয় লক্ষ্য করা গেল। একেই হিন্দু-ধর্মের পুনর্জাগরণ বলা হয়। বক্তিমচন্দ্র এই নব আন্দোলনের নেতা, উপদেষ্টা ও মন্ত্রদ্রষ্টা। ইতিপূর্বে পুরাণকথাকে অলীক কথা ব'লে অনেকে পরিত্যাগ করেছিলেন, ব্রাহ্ম সমাজ ও ডিবোজিও-শিষ্যবাহি তাঁর জ্ঞাত প্রধানতঃ দায়ী। কিন্তু বাঙলাদেশে কোন দিনই পৌরাণিক সংস্কৃতি বিনাশ পায়নি। ব্রাহ্ম সমাজের প্রবল আধিপত্যের যুগেও কৃষ্ণকাহিনীকে কেন্দ্র ক'রে বাংলা সাহিত্য ও বাঙালী সমাজে পুরাণকথা বিশেষ জনপ্রিয়তালাভ করেছিল। নবীনচন্দ্র, শিশিরকুমার ঘোষ, বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী—এঁরা হিন্দুর পুরাণ ও কৃষ্ণতত্ত্বকে কোথাও সমাজদর্শন, কোথাও বা ভক্তিদর্শনের সাহায্যে শিক্ষিত বাঙালী সমাজে সঞ্চারিত কবেছিলেন। এমন কি কেশবচন্দ্রও কৃষ্ণের মহামানবত্বে বিশ্বাসী ছিলেন। বাঙলা তত্ত্বের দেশ বটে, কিন্তু কৃষ্ণকথা উনিশ শতকের বাঙালী-মনে যে কি প্রচণ্ড প্রভাব বিস্তার করেছিল, তা এখন আমাদের কাছে প্রায় অবিস্মৃত বলে মনে হবে। ঊনবিংশ শতাব্দীর সপ্তম-অষ্টম

বশকের দিকে বাঙালীমনের এই দিকটি অত্যন্ত স্পষ্ট হয়ে উঠল। ব্রাহ্ম-সমাজ তখন অস্তবিরোধের কলে কিছু দুর্বল হয়ে পড়েছে। নব্য ব্রাহ্মেরা কেশবচন্দ্রের ভক্তিব উচ্ছ্বাস, ‘নরদেবপূজা’ এবং অস্তঃতেরণা থেকে প্রাপ্ত আশ্রয়কে আস্থা স্থাপন করতে পাবলেন না। তখন তরুণ সম্প্রদায়ের মনে যুক্তিবাদী সমাজসংস্কার এবং গ্যারিবন্দি, মাংজিনি, কাভূবের বাস্তবনৈতিক আদর্শ ও উপায় প্রচুর বিক্ষোভকে ধূমায়িত করে তুলছে। সুবেন্দ্রনাথ শিবনাথ শাস্ত্রী, দ্বাবকানাথ গাঙ্গুলী প্রভৃতি নব্য ব্রাহ্মেরা ধর্মীয় মতভেদ ও কলহ থেকে সরে গিয়ে রাজনৈতিক আন্দোলনের মধ্যে মুক্তির পথ খুঁজছেন—প্রতিষ্ঠিত হয়েছে ইণ্ডিয়ান এ্যাসোসিয়েশন (১৮৭৬)। আই. সি. এস. কর্ম থেকে সত্য-ববখাস্ত সুবেন্দ্রনাথ তখন দেশের যুব-শক্তিকে ইংবাজ শাসনেব বিরুদ্ধে উত্তেজিত ও কংবার ব্রত নিয়েছেন। যুবোপীয় nationalism-এর বক্তৃচ্ছ এঁদের চোখেও ঘোব সৃষ্টি করেছে। এতাদ্ধন ধবে ইংবাজ সৎবার ও শাসনেব বিরুদ্ধে যে মুত প্রতীবাদ জমে উঠছিল, সুবেন্দ্রনাথের নেতৃত্বে তাই বজ্রাগ্নিতে ভেঙে পড়ল। এক দিকে যেমন রাজনীতির ঘটনাবর্ত দেশের যুবশক্তিকে প্রচণ্ডভাবে নাড়া দিল, ঠিক তেমনি প্রায় এই সময় থেকে বঙ্কিমচন্দ্রের নেতৃত্ব এবং তাঁর শিষ্যদের সহযোগিতায় শিক্ষিত হিন্দু সমাজে একটা নবজীবনোল্লাসেব প্রবল আলোড়ন এসে পড়ল।

বঙ্কিমচন্দ্র সর্বোপরি ঔপন্যাসিক, বাঙালীর জীবনেব বৈচিত্র্যকে তিনি উপন্যাসের মধ্যে ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছেন। কখনও বোমাস্কেব জ্যোতির্ময় প্রান্তর থেকে, কখনও ধূসর ইতিহাসেব বিবর্ণ অলিন্দ থেকে, কখনও বা দুঃখ-দুর্ভর দৈনন্দিন জীবনের মধ্যে প্রবেশ কবে তিনি জীবনযাত্রাকে প্রত্যক্ষ কবেছেন। তাঁর উপন্যাসের শিল্পবিচার বর্তমান প্রসঙ্গ বহির্ভূত, কিন্তু মহৎ জীবনেব পটভূমিকায় দাঁড়িয়ে তিনি যে কয়েকটি মানব-মানবীর হাসি-কান্নার ছবি এঁকেছেন, তাতে সন্দেহ নেই। ‘যদ্যুঃ তল্লিখিতং’ মতবাদে যাঁরা বিশ্বাসী, তাঁরা বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতি হয়তো কিছু বিরূপ হবেন। সে যাই হোক, বঙ্কিমচন্দ্র মানুষকে জোলা-ঘোপার্মীর মতো কেবলমাত্র জীবধর্মী প্রাকৃত মাত্ত্বরূপে ভাব-ও পারেন নি। যে নীতি জীবননীতি বা মানবনীতির পবিপন্থী নয়, তিনি সেই বিশেষ রকমের জীবন নীতির পক্ষ নিয়েছিলেন বলে ইদানীং পাঠক ও সমালোচকগণ বঙ্কিম-চন্দ্রকে পুরোপুরি স্বীকৃতি জানাতে পারছেন না। কিন্তু গোটা মানবজীবনকে যে পরিমাণে এবং ষণ্দুব সম্ভব নানা ভাষার মুকুরে প্রতিফলিত করা সম্ভব, তা তিনি

করেছিলেন। শুধু উপাঙ্গ্যসই তাঁর প্রতিভা পরিমাপের একমাত্র মাপ-কাঠি নয়। অংকালীন হিন্দুসমাজের পুনর্জাগরণকে তিনি পুরাণকেন্দ্রিক শঙ্কুবৃত্তি থেকে রক্ষার জন্তু যথাসাধ্য চেষ্টা করেছেন, তাও অস্বাভাবিক সঙ্গী নয়। বাঙালীর চিন্তা, মনন ও কৌতুহলে শুভ ও স্বাস্থ্যপ্রদ বিকাশের দিকে পরিচালনার জন্তু বহুমুখী বিচারবুদ্ধি, বিজ্ঞানবোধ ও যৌক্তিকতার সাহায্যে হিন্দুর পুরাণ-শাস্ত্র-সংহিতা পুনর্বিচারে প্রবৃত্ত হইলেন। এই প্রসঙ্গে তাঁর 'কৃষ্ণচরিত্র' (১৮৮৬)-এর কথা মনে পড়বে। মনে পড়বে তাঁর মিল-বেস্লাম-কৌতে অমূল্যত্ব এবং ১৮শ-১৯শ শতাব্দীর যুরোপীয় সাম্রাজ্যবাদের প্রতি কৌতুহল। তিনি ভারতীয় সংস্কৃতির মূলকে মেজে নিয়ে যুরোপীয় বিজ্ঞান ও যুক্তিব দ্বারা প্রাচীন কথাকে বিচার করতে প্রবৃত্ত হইয়েছেন। এ বিষয়ে তিনি অষ্টাদশ শতাব্দীর যুরোপীয় জীবনতত্ত্বের সাক্ষ্য উত্তর-পূর্ষ। ব্রাহ্মসমাজের মতো তিনি স্মৃতি-সংহিতাকে পুরোপুরি ত্যাগ করলেন না; বরং তাকে যুক্তিব সাহায্যে বিচার এবং তার পরে গ্রহণে প্রস্তুত হলেন। সেই বিচার সূচকের যুক্তি-আশ্রয়ী। প্রয়োজন হলে তিনি প্রাচীন সংস্কারকে আধুনিক যুক্তি-বিজ্ঞানের দ্বারা ছিন্ন ভিন্ন করতেও কুণ্ঠিত হলেন না। অবশ্য জীবনের উপাস্তভূমিতে পৌঁছে তাব এই যুক্তিবাদ ও মানবতন্ত্রতা অধ্যাত্ম ও স্মার্ত সংস্কারের দ্বারা কিঞ্চিৎ সঙ্কুচিত হইয়েছিল। তবে তিনি কোন দিনই পুরোপুরি স্মৃতি-সংহিতার পক্ষপাতী ছিলেন না এবং প্রাচীন মোক্ষ শাস্ত্রেরও আধুনিক আত্মতত্ত্বিক বিচার শোধন যন্ত্রে পরিশ্রাবণের চেষ্টা করেছিলেন—এই নতুন কথাটা সবারে স্বীকৃত হওয়া কর্তব্য। 'বঙ্গদর্শনগোষ্ঠীর' ওপরে তাঁর একচ্ছত্র আধিপত্য ছিল বলেই চন্দ্রনাথ বসু, শশধর তর্কচূড়ামণি এবং কৃষ্ণপ্রসন্ন সেনের বাঙালী হিন্দু সমাজকে পিছনে ফিবিয়া দেবার চেষ্টা বহুলাংশে হতবল হ'য়ে পড়ে। আমাদের তো মনে হয় শিক্ষিত হিন্দু সমাজে বহুমুখীতার এই প্রগতিশীল মনের প্রভাব না পড়লে ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষের দিকে এবং বিংশ শতকের গোড়াতোও শশধর তর্কচূড়ামণির 'বৈজ্ঞানিক হিন্দু ধর্ম' বাঙালীর মনকে আবিষ্ট করে রাখত। বহুমুখী অবশ্য কিছুকাল তর্কচূড়ামণির 'শশধর' বৈজ্ঞানিক হিন্দু ধর্মের ভোজবাজিতে মুগ্ধ হইয়েছিলেন। কিন্তু পরেই তিনি আত্মস্থ হন এবং লজ্জাকে-মাজ্জাকে আসমান-জমিন ফাবাক—তা সহজেই বুঝে নেন।

চেয়ে বড় কথা, তৎকালীন রাজনীতির আবেদন-নিবেদনের দাঙ্গাধীনতাকে বিজ্ঞপ্তি করে তরুণ রবীন্দ্রনাথ জাতীয় আন্দোলনের সঙ্গীর্ণতা সম্বন্ধে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন এবং স্বার্থ দেশাত্মবোধ কি বস্তু, তা তিনি ‘ভারতী’ ও ‘সাধনা’ পত্রে ব্যাখ্যা কবলেন। এই সময়ে তিনি চন্দ্রনাথ বসুর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ প্রবৃত্ত হলেন। চন্দ্রনাথ উচ্চশিক্ষিত হয়েও প্রাচীনকেই সনাতন বলে এমন কথা উচ্চারণ কবলেন, যা যুগপৎ অনৈতিহাসিক ও কালানীচিভ্যদোষদুষ্ট। হিন্দুধর্ম, সাধনা ও আচাৰ যে নিত্যধর্মের সঙ্গে যুগধর্মের আপোষ কবে চলেছে, সময়ে সময়ে ‘বৈতঙ্গীবৃত্তি’ অবলম্বনেও বাধ্য হয়েছে—এ সব স্বকপোলকল্পিত কথা নয়; প্রাচীন স্মৃতি-সংহিতাব মধ্যেই তার পরিচয় পাওয়া যাবে। চন্দ্রনাথ কালানুক্রমিকতাকে অস্বীকার করে ত্রিকালের ভেদরেখা মানতে অস্বীকৃত হয়েছিলেন। তাঁর বোধহয় ধারণা হয়েছিল, প্রাগৈতিহাসিককে ইতিহাসের কোঠায় টেনে নামালেই ‘পবন সিঁধি’। রবীন্দ্রনাথ এই সমস্ত পুৰাণ কথার জল্পনাকে আক্রমণ কবেছিলেন। তখন তিনি আদি ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক পদে বৃত্ত হয়েছেন (১৮৮১ সন)। ফলে সেই দায়িত্ববোধের বশে তিনি হিন্দু সমাজের পশ্চাৎ-গামিত্যকে কিছু শানিত ভাষায় আঘাত দেবার চেষ্টা কবেন। বঙ্কিমচন্দ্রের সঙ্গে তাঁর কিছুকাল মনোমালিন্য চলছিল, তার কাবণও এই। সে যাই হোক, ঊনবিংশ শতকের নবজাগরণ যুবক রবীন্দ্রনাথকেও তাঁর ধ্যানলীনতা থেকে টেনে এনেছিল এবং নিঃফল কলববমুখর প্রাঙ্গণে তাঁকে মজের বেশে হাজির করেছিল। এব দ্বাবা এ কথাটাই প্রমাণিত হয় যে, ঊনবিংশ শতাব্দীর বাংলা সাহিত্য ও বাঙালী-মানসে নবযুগ-চেতনা প্রবল বিক্ষোভের আকারে ভেঙে পড়ছিল। তাই ঊনবিংশ শতকের বাংলা সাহিত্য শুধু একটা সাবস্বত নিদর্শনরূপেই গণনীয় নয়। তাব মধ্য থেকে এক শতাব্দীর বাঙালী-জীবনের ভাঙাগড়ার ইতিহাস, পুরাতন মূল্যমানের অবনমন এবং নূতন প্রত্যয়ের আবির্ভাব যে কোন চক্ষুমান পাঠকেরই দৃষ্টিগোচর হবে। বস্তুতঃ বিশ শতকের বাঙালী-মানস ও ঐতিহ্য কার ওপর দাঁড়িয়ে আছে? ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধে আমবা এদেশের মাটিতে যে আশ্চর্য মানবজুলিকে দেখেছি, তাঁরই তো একটা আভিব সমগ্র মানবচেতনাকে বিচিত্র প্রাণরসে ভরে দিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের জীবন ও সাহিত্যের অধেকটাই তো ঊনবিংশ শতাব্দীর ফসল

সম্প্রতি ঊনবিংশ শতাব্দীর তাৎপর্য নিয়ে বাদান্তবাদ চলেছে। যে মনস্বী

লেখক বাঙালীকে ‘আত্মবিস্মৃত জাতি’ বলেছিলেন, তিনি বাঙালীমনের একটা অতিসাধারণ সত্যকেই নির্দেশ করেছিলেন। বোধহয় ‘আত্মবিস্মৃত জাতি’ না বলে ‘অতীত-বিস্মৃত জাতি’ বলাই অধিকতর সঙ্গত। তা নইলে উনিশ শতকের গোঁববময় কাহিনীকে উনার্থবাচক মস্তব্যোর দ্বারা মুছে দেবার এমন বিদূষক চেষ্টা তরুণ লেখকদের ভূতাবিষ্ট করবে কেন? এঁরা বলেন, উনিশ শতকে বাঙালী জীবনের রেনেশাঁস বলা যায় না, যুবোপের রেনেশাঁস যেমন গোটা যুরোপকে মধ্যযুগীয় অডভা থেকে বক্ষা কবেছিল, বাঙালীও উনিশ শতকী রেনেশাঁস কি তাব সঙ্গে সমতুল্য? একে বড জোর *nascens* (*nascency*) বা *revivere* (*revival*) বলা যেতে পারে। কেন না বঙ্কিমচন্দ্র প্রমুখ বুদ্ধিজীবীরা আর শ্রীবামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ প্রভৃতি আবেগবাদীরা নূতন কোন মতাকে উদঘাটিত কবেননি, পুৰাতন জরাজীর্ণতাব ওপব একটু যুগোপযোগী মোড়ক লাগিয়েছেন— এই ম’ত্র।

এখানে এ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনার অবকাশ নেই। উনিশ শতকের বাঙালীও যে সর্বাঙ্গীণ আগরণেব কথা বলা হয়, সাহিত্যে তার যে তবঙ্গ আহত হয়েছে, তাকে কিছুতেই পুৰাতনেব পুনবাবুত্তি বলা যায় না। যুবোপের রেনেশাঁস যেমন হেলেনীও সংস্কৃতি থেকে প্রচুর সহায়তা ও উপাদান নিলেও গ্রীস্টানী মধ্যযুগ থেকেও বহু উপকরণ সংগ্রহ করেছে, তেমনি উনিশ শতকেব বাংলা সাহিত্য, মূল ভাবতীয় সংস্কার এবং আগন্তুক পাশ্চাত্য সংস্কৃতিকে সমন্বিত কবতে সমর্থ হয়েছে। যুরোপীয় রেনেশাঁসেব সঙ্গে বাঙলার উনিশ শতকের শিল্পাদর্শ, জীবন-চেতনা ও নীতিবোধেব সাদৃশ্য আছে বলেই একে সাহিত্য-সংস্কৃতির ইতিহাসে উনিশ শতকী রেনেশাঁস বলা হয়। বিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের যথার্থ স্বরূপ নির্ধারণ কবতে হলে উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের ঐতিহ্যগত পবিচয় গ্রহণ অবশ্যকর্তব্য।

নির্ঘণ্ট

(উদ্ধার-চিহ্নের দ্বারা গ্রন্থ বুঝাইতেছে ।)

অকল্যাণ্ড ১৪৬	অমৃতলাল মিত্র ৩৫৩
অক্ষয়কুমার দত্ত ১১৪, ১৪১, ১৭৪, ১৮১, ২০২, ৩৫৬, ৩৮১, ৩৮২, ৩৮৫, ৪০৬, ৪২১, ৪২২, ৪২৭, ৪৭০	“অষ্টমাবতাব চট্টোপাধ্যায়” ২২৬, ২৩৭ ‘আত্মতত্ত্ব কোমুদী’ ৬২ ‘আত্মতত্ত্ববিদ্যা’ ৪০২, ৪০৫ আত্মীয়সভা ৮৩, ৮৪, ২৭৭ আনন্দকৃষ্ণ বসু ৩৪০, ৩৪২ ‘আনন্দ শর্মা’ ৪৩৩ ‘আনবাব শোহেলি’ ৪৪১ আমহাষ্ট ৩৪৫ আমীর খাঁ ১১ ‘আর্মারীয়া বালক’ ৭৫ ‘আলালের ঘরের দুলাল’ ১৫০, ৪৭৪ আলোয়াব ৫ আপ্তোহর দেব ১৬৬ ইন্ট্রিড ১০৫ ইউনিটাবিয়ান কমিটি ১০৮ ইংবাজী শিক্ষা (বামমোহন যুগ) ১৫৮-৫৬ ‘ইতিহাসমালা,’ ৫৬, ৬৪ (পাদটীকা) ‘ইতিহাস মার’ ৪১২ ইয়ং বেঙ্গল ৪০, ১৮১, ১৮২, ২৬৩. ৩৫৫, ৩৬১, ৩৭১, ৩৭৪, ৪০০ ইয়েটস ৬১, ১০৮, ২৮২, ৪৪১ ‘ইলেবট্টিক টোলগ্রাফ’ ৪৪১
অক্ষয়কুমার ৭ ঈশ্বর জুপ্ত ২১৬-২১৮ —ও বৌং ২২৫ —ও জজ কুন্ ২২২-২৪ —ও দেবেন্দ্রনাথ ২৭৪ —ও বিদ্যাসাগর ২২৬-২৮ —ও বেদবেদান্ত ২৭৫	
অক্ষয়কুমারের গ্রন্থ পবিচয় ২৮২-২০	
অক্ষয়চন্দ্র সরকার ১২০, ১২১	
অখিলউদ্দিন বাড়ল ৩৫২, ৩৬১	
অজিতকুমার চক্রবর্তী ২২৭, ৩৬৭, ৩৮৪	
অন্তুত বামায়াণ ৪৭৮	
‘অনঙ্গমোহন’ ২১৭, ২৮২, ৩১০	
অনঙ্গমোহন মিত্র ১৭৫, ২৭৮, ৩৮৬	
‘অনিলপুরাণ’ ১০	
‘অনুমান চিন্তামণি’ ৩৪৭	
‘অনুশাসন’ ৪০৪	
‘অবলা প্রবলা’ ৪৪০	
অবোধবন্ধু ৪৩৬	

ইব্‌সেন ৪৭১	এ্যাংলো হিন্দু স্কুল ৩৭০
ইসলাম ও রামমোহন ১০৫	এ্যা.কাডেমিক এ্যাসোসিয়েশন ৮২,
ইনিড ৪৬	৮৬, ৪৮২
ঈশপস্ ফেব্লস ৫২, ৩৩৮	এ্যাডাম ৮৫, ১০৮
ঈশ্বর গুপ্ত ৪৮, ৮৫, ২৩, ২৭, ১১৮,	এ্যাডাম স্মিথ ১১৮
১২৬, ১৩৭, ১৪২, ১৬৪, ২৪৩,	এ্যারিস্টটল ১০৫
২৫০, ২৬৪, ২৭২, ২৭৪, ২৮৩,	ঐক্যবাদী তত্ত্ব ১০৮, ১১৫
২৮৫, ৪১৪, ৪২৬, ৪৪৫	‘ঐতিহাসিক উপন্যাস’ ৪৩২
ঈশ্বর গুপ্ত ও ইংরাজী শিক্ষা ১৬৭-৬৮	ওয়ার্ড ৩৬, ৩৮
—ও দীনবন্ধু মিত্র ২৩০-৩৬	ওয়েলসলি ২৬, ৪৪
—ও বঙ্কিমচন্দ্র ২২৩-৩০	ওরিয়েন্টাল ফেব্রুয়ারি ৫৫, ৫৬, ৫২
—ও মনোমোহন বসু ২৩৮-৪২	ওল্ড টেস্টামেন্ট ৩৮
ঈশ্বরচন্দ্র গ্রায়বন্ধ ৩৭৭৬	কর্ণওয়ালিশ ২২, ৩১, ৭৪
ঈস্কাকিল্লাস ৪৬১	‘কথামালা’ ৩৫৮
উল্কিন্স ২৮, ৫২	‘কথোপকথন’ ৪৮, ৫৬, ৫৭ ৬৪
উইলসন ৫১, ২৩, ১১৮, ১৫৪, ৩৭১	(পাদটীকা)
উইলিয়ম জেন্স ২৮, ৮০	কব্ (কুমারী) ৩৫০
উইলিয়ম ব্লাকস্টোন ১১৭	কবিগোলা ৬, ২৫, ২৭, ১২৩, ১২৭
‘উদ্ভিদ বিজ্ঞান’ ৪৪১	‘কবিচারত’ ১২৫
উপযোগবাদ (Utilitarianism) ১১৭	কবীর ১০০
উমেশচন্দ্র মিত্র ৪৭৪	কমলাকান্ত ১৭
উমেশচন্দ্র সরকার ১৫০, ২৭১, ৩২২	‘কলিকাতা কমলালয়’ ১৩৪
‘ঋজু পার্থ’ ৩৭৪	কলিকাতা স্কুল বুক সোসাইটি ৫২,
‘একই কি বলে সভাতা’ ৪৭২	৫৩, ৮২, ১২৭
এলিয়ট, টি. এস. ১২২, ১২৩	কলিকাতা স্কুল সোসাইটি ৫২, ৮২,
এলিস ৪৬২	১২৮
এলেনবুরো ১৭৬, ১৭২	‘কলিকুতুল্লা’ ৪২৪
এশিয়াটিক সোসাইটি ৮০	‘কলি নাটক’ ২১১ (পাদটীকা)
‘এশিয়া দেশের ভূবৃত্তান্ত’ ২৮৩	‘কলিরাজার যাত্রা’ ৪৫৭

- “কস্তুরি উপযুক্ত ভাইপোস্ত” ৩৪৪
 ‘কাদম্বরী’ ৪৩৬
 কানাইলাল পাইন ১৭৬
 ‘কামিনীকুমার’ ১৩৩, ১৩৯, ২১৭,
 ২৪৬, ২৮২, ২৮৩, ৪৪০
 কায়াসাধনা ৭
 কার্পেটার (কুমারী) ৩৫০
 ‘কালিকামঙ্গল’ ১৮
 কালিদাস মৈত্রেয় ৪৪১
 কালীকুমার দাস ২৬১
 কালীকৃষ্ণ দাস ১৩৩, ২৪৬
 কালীকৃষ্ণ দেব ৪৩৬, ৪৪৭
 কালীকৃষ্ণ বাহাদুর ১৬৬
 কালীপ্রসন্ন বিহারি ২৮৩
 কালীপ্রসন্ন সিংহ ১৭৪, ২১৫, ৪৬৯,
 ৪৭০
 কালীপ্রসাদ কবিবাজ ৪৩৪, ৪৪৭
 কালেক্সীয় কবিতা যুদ্ধ ৭৪৫
 কালেক্সীয় কবিতার মারামারি ২২৬
 কালীনাথ তর্কপঞ্চানন ৪৭, ৫৩, ৬২,
 ৬৫ (পাণ্ডটাকা), ৮৭, ১২২, ১২৪
 ১৩৬ ৩৭
 কালীপ্রসাদ ঘোষ ২১৫, ৪৪৯
 ‘কিমিয়া বিজ্ঞানসার’ ৪২৩
 কিয়ারনাগর ২৭
 কিশোরীচাঁদ মিত্র ২৫, ১১৩, ১২১
 ‘কীর্তিবিলাস’ ৪৫৯, ৭৬৫, ৪৬৬-৬৭,
 ৪৭৫
 কুক (কুমারী) ১৩৪, ১৩৫
 ‘কুমার সম্ভব’ ৪৪৬
 ‘কুলীনকুলসর্বস্ব’ ৪৭২-৭৪
 কুন্তিবাস ১৪
 ‘কুপার শালের অর্থভেদ’ ৩৬
 ‘কৃষিদর্শন’ ৪৪১
 কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য ২৪৯, ২৫৬, ২৫৭,
 ২৬৬, ৩৫৭, ৩৬২, ৪০৫, ৪৩২,
 ৪৩৬
 ‘কৃষ্ণচবিত্র’ ১২০, ৩৪৩
 কৃষ্ণচৈতন্য বসু ৪২৪
 কৃষ্ণদাস কবিরাজ ১৮৬
 কৃষ্ণপ্রসাদ ৩৮
 কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় (বেভাঃ)
 ৮১, ২০২, ৩১৯, ৩৭৪, ৩৯৩,
 ৪১১, ৪১৫, ৪২১, ৪২৭
 ‘কেচ্ছা’ ৫৫
 কেবী, উইলিয়ম ৩৮, ৪৫, ৪৮,
 ৫৪, ৫৬
 কেবী ফেলিক্স ৪১
 কেবী ব সঙ্কৃত বক্তৃতা ৫৭
 কেশবচন্দ্র সেন ২০, ২৮১, ৩৬৬, ৪০৬,
 ৪৭৬
 কৈলাসচন্দ্র বসু ৪৪৯
 কোং ১৮১, ১২৭, ২৫১, ২৫৬, ২৬১,
 ২৭৪, ২৭৯, ৩৬১
 কোং ও অক্ষয়কুমার ২২৫
 —ও বিজ্ঞানসার ৩৫১-৫২
 ‘কোরব বিয়োগ’ ৪৬৯
 ক্লাইভ ১২, ৩০

নির্ঘণ্ট

ক্লিপাব ৪৬২

ক্রীষ্টীয় তত্ত্ব ও রামমোহন ১০৬

‘ক্রীষ্টের বাজ্য বৃদ্ধি’ ৯০

গঙ্গাধর তর্কবাগীশ ৪৪৬

৩১

গঙ্গাবাম ১১

গসপেল মাগাজিন ৯০

‘গাথাসপ্তশতী’ ৪

গির্জাশিল্প ঘোষ ১৫৭

গির্জাশিল্প বন্দোপাধ্যায় ৪১৮

গিলক্রাফ্ট ৩২

‘গীতগোবিন্দ’ ৪, ১৫

গুরুনাথ হাজরা, ৪৩৫

‘গেটিং ম্যারেড’ ৪৫১

গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ১৮৩

‘গোরক্ষ বিজয়’ ৪

গোলোকনাথ শর্মা ৪৮

‘গোবিন্দীর সহিত বিচার’ ১০১

‘গৌড়ীয় ব্যাকরণ’ ১৩১

গৌড়ীয় সমাজ ৮৩

গোবিন্দোহন আচা ২৬৪, ২৭৪

গোবিন্দোহন বিজ্ঞানসার ১৩৪-১৩৬

গোবীকান্ত ভট্টাচার্য ১১৫

গোবীন্দ্রবর্ষ তর্কবাগীশ ১৬৩

গ্যারিবল্ডি ৩৫০

গ্রান্ট, ৩৬

‘গ্রীকদেশের ইতিহাস’ ৪১২

গ্রীক, গ্রীষ্ম ৪৬২

গ্রাডউইন ৩১

‘চক্রবর্তী ক্যাকশন’ ৮৩

‘চন্দ্রকবি’ ২৩৭

চণ্ডীচরণ বন্দোপাধ্যায় ৩৫৬

চণ্ডীচরণ মুনশী ৪৭, ৫৫

‘চণ্ডীমঙ্গল’ ১৫

‘চন্দ্রকান্ত’ ৪৪১

চন্দ্রনাথ বসু ১২০

‘চষাপদ’ ৩

‘চবিতাবলী’ ৩৩২-৪০

‘চাকপাঠ’ ২৮৭-৮৮, ১২২

‘চাক্ষুসীমা’ ৪২৪

‘চাক্ষুসীচিত্রহা’ ৪৬৮

চার্লস উড ১৫৬, ১৬৭

চার্লস মটকাক ৯১

‘চিকিৎসা সার’ ৪৪৬

চেষ্টা ৩২৩, ৩২৪, ৩৪০, ৩৫০

‘চৈতন্য চরিতামৃত’ ১৮৬

চৈতন্যদেব ১০১

চৈতন্যমেলা ২৩২

অগদীশচন্দ্র বসু ৪০১

অজু কুর্, ২৬১, ২৭৬, ২৭৮, ২৮৫,
২৮৯, ২৯১

অর্জু টেমসন ১৫৮ ৫২, ৩১০

অনসন, ডা: ২১৫, ৪৩৭

অবদান্ত মৌলবী ১০৫

অস্ত্রদত্ত ৩১৮

‘জিওগ্রাফি বা ভূগোল বিজ্ঞাপক’

২৮৪

‘জীবনচরিত’ ৩২৩-৩২৪

'জীবনতারা' ২১৭, ২৮৩, ৪৪০	৩৭৩, ৩৯০
'জীবনস্মৃতি' ৪৩৯	ডি. এল. রিচার্ডসন ৮৩
'জেন্টুকোড' ২৮	ডেভিড হেয়ার ৮১, ৮৩
জোবিন্দ বেহরাম ১১৬, ১১৮	ডেভিড হেয়ার একাডেমী ৪৬২
জে. সি. ঘোষ ৫১	'ডেভিড হেয়ার সাহেবের নাম স্মরণার্থ তৃতীয় সাপ্তাহসরিক সভা' ২৮৪
জোন্স ৩২৭	ড্রাইডেন ১৯০, ১৯২
জোন'থান ডানকান ৩২, ৮০	ড্রিক ওয়াটার বীঠন ৩৯৭
জোনা' ১৮	তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ১৮৫, ২৬৫, ৩৬৭, ৩৮২, ৩৮৫ ৩৯২, ৪০২, ৪২৭
'জ্ঞান' ১২৫	তত্ত্ববোধিনী সভা ৩৭৬
'জ্ঞানার্ণব' ৪৩৩	তত্ত্ববোধিনী সভা ১৮২, ৩৭৬, ৩৯৯
'জ্ঞানান্বেষণ' ৯২, ৯৩, ১২৭, ৪২৮	তারাচাঁদ চক্রবর্তী ৮৩
জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুর ৩৯৩	তারাচাঁদ দত্ত ১২৮
'জ্ঞান ও ধর্মের উন্নতি' ৪০১	তারাচরণ শীলদাস ৪৫৯, ৪৬৫
'জ্ঞানচন্দ্রিকা' ৪৩৩	তারাশঙ্কর ওরফে ৪৩৮-৩৮
'জ্ঞান বজ্রকব' ৪২৪	তারাশ্রীচরণ মিত্র ৪৭, ৫৩, ৫৫, ৮২ ১২৮
'জ্ঞান সুধাকব' ৪৩৩	তুলসীদাস ৮, ১০০
জ্যোতির্বিজ্ঞান ৪৬৯	'তুফান ও ডল-মুদ্রা' ১০৬, ১১ ১১৮
টমাস ৩৬, ৩৮	'তোতা ইতিহাস' ৫৫, ৫৬, ৫৯
টমাস জে.স ৩৩৮	'তোতা কলানী' ৮৪ (পাদটীকা)
টমাস পেইন ১১৮, ৩১২	ত্রিভুবাদ ১০৮, ১০৫
টাইটুস ১০৯	থীসিস ড্রামা ৬৫
ডাক ৭৪, ১৬০, ১৯০, ১৯৮, ২০৩, ২৭১, ২৮১, ৩৯২	দক্ষিণাবঙ্গন মুগোপাধ্যায় ৮৩
ডালহৌসী ১৪৬	দয়ানন্দ স্বামী ২০৪
ডিগ্‌বি ১০৩, ১১২, ১১৬	'দশকুমার চরিত' ৪৩৩
ডিরোজিও ৭৫, ৮২, ৮৪, ৮৬, ১৭৫, ১৯৪, ৩৭০, ৩৮৮, ৩৯০	দাঁড় ১০০
ডিরোজিওর ছাত্র ডি.সি. ৮১, ১১৮, ১২৬, ১৮৬, ২৪৫, ২৬৪, ৩১২,	

দিগ্‌দর্শন ৪১, ৪৬, ৮৭, ৯২

দিনকর রাও ৭২

দীনবন্ধু মিত্র ১৮৯, ১৯২, ২-১, ২২৬,
৪৪৫

দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৮৬, ৩১০
দুরাকাজ্জের বুলাভ্রমণ' ৪০৫, ৪৩২,
৪৩৮

‘দুতীবিলাস’ ১৩৩, ১৩৪

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১১৪, ১৬০, ১৬৩,
১৭৬, ১৮১, ২০৩, ২০৮, ২১৪,
২৬৪, ২৮১, ৩২৫, ৩৬১, ৪২৬,
৪৭০

দেবেন্দ্রনাথ ও অদ্বৈতবাদ ৩৮৩

—ও উপনিষদ ৩৮১

—ও পৌত্তলিকতা ৩৭৫

—ও বেদান্ত ৩৮০-৮১

ও বেদসংহিতা ৩৭৫-৭৯

—ও বামমোহন-বঙ্কিমচন্দ্র ৩৮৩-৩৮৪

দেবেন্দ্রনাথের গ্রন্থ-তালিকা ৩৮৮

দেবেন্দ্রনাথের চিত্রসঙ্কট ৩৭১-৭৪

দোম আন্তোনিও ৩০, ৩৬

‘দ্ব দণ কবিত’ ৪৪৫

দ্বারকানাথ আধিকারী ২২১, ২৭৭,
২৩৬

দ্বারকানাথ ঠাকুর ৭৩, ৭৮, ১-৮, ১৫৭,
১৫৮, ২৭২, ৩১০, ৩৮৯, ৩৯৮

দ্বারকানাথ বিজ্ঞানভূষণ ১৮৫

দ্বারকানাথ রায় ৪২৭

‘দ্বিজরাজের খেদোক্তি’ ১২২

‘ঈশনীতি’ ২৮৮-৮৯-২৯২

ধর্মসভা ৪৭, ৮৪, ১২৭, ১৩৭, ৩১২,
৪২৬

ধর্মসভা ও সতীদাহ ২৫ (পাদটীকা)
‘ধর্মোন্নতি সংসাধন বিষয়ক প্রস্তাব’
২৮৯

ধোয়ী ১৩

নকুডচন্দ্র বিশ্বাস ২৭৬, ২৮১

নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ১১০, ১১৬

নন্দকুমার রায় ৪৬৫, ৪৬৯

নন্দবদায় যাত্রা ৪৫৭

‘নবনারী’ ৪৩৭

‘নবনীতিকথা’ ৪৩৩

‘নববায়ু বিলাস’ ১৩৪

‘নবাববিলাস’ ১৩৪

নবীনচন্দ্র ১২০, ৩৬২

নরেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৫

‘নলদময়ন্তী’ ৪৪৭

নলদময়ন্তীর পালা ৪৫৭

নাইটিঙ্গেল (কুমারী) ৩৫০

নাগরী গ্রাম ৩৫

‘নাট্টকে রামনারায়ণ’ ৪৬৯

নারায়ণ চট্টবাজ ৪২৪

নিউ টেস্টামেন্ট ৩৮

নিকী বার্জ ৭৮

‘নীতি কথা’ ৫৩, ১২৮

নীলমণি কবিপ্রয়ালা ৭৮

নীলমণি বসাক ৪১২, ৪১৮, ৪৩৪

নীলবস্ত্র হালদার ৪২৪

নীলু ঠাকুর ৭২

পঞ্চতন্ত্র ৩২৮, ৩৪৩, ৩৪৪

পঞ্চানন তর্কবস্ত্র ৩১৬

‘পতিত্বতোপাখ্যান’ ৪৩৪, ৪৭৩

পত্নীগীজ মিশনাবী ৩০, ৩১

‘পথ্যাদান’ ১১১, ১২৪

‘পদার্থ কৌতুকী’ ৭৭, ৬২

‘পদার্থ বিজ্ঞা’ ২২২ ২০, ২২২

‘পদার্থ বিজ্ঞান’ ২৮২, ৪৭২

‘পবনদূ’ ১৩

‘পবাসব সংস্কৃতি’ ৩৩৩, ৩২৭

‘পঞ্চালী’ ২২, ৪৩৮

পাঁচালী -

‘পাদ বিশিষ্টা সংস্কৃতি’ ১০২

পার্বীচরণ চট্টোপাধ্যায় ৩৮

‘পাবনা ইতিহাস’ ৬১২

‘পাবিবাবিক পত্র’ ৩১

‘পাল এবং বর্জিত’ ৪৮

‘পাল এবং বর্জিত’ জীবন প্রত্যক্ষ
৪৩৩, ৪৬৬

‘পায়গুড়িডন’ (গ্রন্থ) ৫৩, ৬২, ১০০,
১২২, ১২৪, ১২৪, ১৩

‘পায়গুড়িডন’ (পত্রিকা) ১৮, ২২

পিয়াস ২৩

পীতাম্বর সিংহ ৩৮

‘পুঁতান প্রসঙ্গ’ ২৭৭

‘পুরাতন ও ইতিহাস সার’ ১১

‘পুঁতান প্রসঙ্গ সংক্ষেপ বিবরণ’ ৬১৩,

‘পুরুষ পবীক্ষা’ ৪৮, ৫৫, ৫৬

‘পূর্ববঙ্গ গীতিকার’ ১৫

পোপ (কাবি) ১২

‘পৌলবজ্রিনী’ ৪৩২

প্যারীচাঁদ মিত্র ১৫০, ১৭৪, ১৭৬,
২৩৬, ৪৩২, ৪৪২, ৪৭০

প্যারী মাহন রসু ৪৬২

‘প্রতাপাদিত্য চবিত্র’ ৫২

‘প্রথম শিক্ষা বাঙ্গালার ইতিহাস’ ৪১২

‘প্রবাসচন্দ্রিক’ ৪৮, ৫৮

‘প্রবাসচন্দ্রিক’ ১৩৬

‘প্রভাবনী সম্ভাবনা’ ৩১৫

প্রথম চণ্ডী ২৭, ১১১ (পাদটীকা)

‘প্রথম পত্র’ ১২৮

‘সম্মুখ্য ঠাকুর’ ৭২, ১০৮, ১৫৭,
৩২৬, ৪১১, ৪৬৩, ৪৬৫

‘প্রাকৃতিক ভাষা’ ৮৭, ৪২২

প্রাচীন ইতিহাস সমুদ্রযাত্রা ৪১৩

‘প্রাচীন হিন্দুদিগের সমুদ্রযাত্রা ও
বাণিজ্য’ ৮২

প্রিয়নাথ শাস্ত্রী ৩৬২, ৩৮৮

প্রেমচন্দ্র দাস ৪৩৩

ফরাস্টার ৩২

ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের ইতিহাস
৪৪ ৪৬

—পাঠ্যতালিকা ৪৭-৪৮, ১২৫

—পণ্ডিতমণ্ডলী ৩৩

ফার্মি ২৮

- ফ্রান্সিস গ্লাডউইন ৩২
 “ফ্রেমিং” (কেরী) ৬৫ (পাদটীকা)
 বঙ্কিমচন্দ্র ৯০, ১২০, ১৭৩, ১৮৩,
 ১৮৬, ১৯৪, ১৯৬, ২০৩, ২০৫,
 ২৩৩, ৩৪৩, ৪১৯, ৪৭৮
 বঙ্গদর্শন ১৬৯, ১৭৩, ১৯৪, ৪১৯, ৪২৮
 বঙ্গদূত ৪২৬
 ‘বঙ্গভাষার ইতিহাস’ ২৪৬
 বঙ্গাল গেজেট ৪৬
 ‘বহিঃ সিংহাসন’ ৫৫, ৫৬
 বাইবেল ও বাঙালী ৩৭-৩৯
 বাকল্যাণ্ড ১৪৮
 বার্কিংহাম ১০৪
 ‘বাঙ্গালা কবিতা বিষয়ক প্রবন্ধ’ ২১৯,
 ৪২৯, ৪৪৭
 ‘বাঙ্গালাব ইতিহাস’ (১ম) ৩২৩
 ‘বাঙ্গালার ইতিহাস’ (২য়) ৩২১-৩২৩
 বাণভট্ট ৪৩৬
 বার্ণস্ ডন ৩৬
 বার্ণস্ পিকক ১৬০
 বার্ণার্ড শ ৪৫১
 ‘বাবুনটিক’ ৪৭১
 ‘বাম্পীয় রথারোহীদিগের প্রতি
 উপদেশ’ ২৮৯
 ‘বাসবদত্তা’ ২৪৩, ২৪৭, ২৫০, ২৮৩,
 ৪৪৮
 ‘বাসুদেব চরিত’ ৫৬, ৩১৪-১৮
 ‘বাহুবল্লভ সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ
 বিচার’ ২৮৫, ২৮৯, ২৯০
 ‘বিক্রমোর্বশী’ ৪৬৯, ৪৭০
 ‘বিচার’ ৪৩৩
 বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ৯০, ১২০, ৩২৫,
 ৩৫৮
 ‘বিশ্বয়বস্তু’ ৪৬৭
 ‘বিজ্ঞানসার সংগ্রহ’ ৯২
 ‘বিজ্ঞান সেবধি’ ৯২, ৯৩
 ‘বিদ্যাকল্পক্রম’ ৪১১, ৪১৫, ৪১৬,
 ৪২৬
 বিদ্যাসাগর ৪৬, ১০৫, ১১২, ১১৫,
 ১৪১, ১৬৩, ১৮১, ১৯০, ১৯১,
 ২০০, ২০২, ২৫৬, ২৬৪, ২৭৯,
 ২৯৫, ৪০৫, ৪২৮, ৪৩৭, ৪৪৭,
 ৪৭৮, ৪৭৯, ৪৭৫
 বিদ্যাসাগর ও কৌৎ ৫৫১-৫২
 —ও ধর্মবিশ্বাস ৩৫৭-৬২
 —ও পাশ্চাত্য শিক্ষার ঐতিহ্য
 ৩৪৮-৫৪
 —ও সংস্কৃত বিদ্যার ঐতিহ্য
 ৩৪১-৪৮
 —ও মার্শম্যান ৩২১-২২
 বিদ্যাসাগরের গ্রন্থ পরিচয় ৩১৪-
 ৩৪০
 বিদ্যাসাগরের জীবন চরিত ৩০৬
 ‘বিদ্যাসুন্দর’ ১৮, ২৪৭, ৪৫৫
 ‘বিদ্যাভারাবলী’ ৪১, ৪২
 বিদ্যোৎসাহিনী পত্রিকা ১৭৪-৭৫
 ‘বিধবা বিবাহ’ ৪৭৪
 ‘বিধবা বিবাহ হওয়া উচিত কিনা’

এতদ্বিষয়ক প্রস্তাব' ৩৩০-৩৩৮

বিবিধার্থ সংগ্রহ ১৮২-১০, ২৬৬, ৪১৭

বিবেকানন্দ ২০, ১২০

বিশপ বার্কলে ৩৪৫

বিশপস্ কলেজ ৮১

বিশ্বেশ্বর দত্ত ৪১২

'বিষম বিচিত্র নাটক' ১২৭

বিহারীলাল চক্রবর্তী ১৮০, ৪৩৮

বীরচন্দ্র ৪

বীরভদ্র গোস্বামী ৪২৪

বুকানন ৬১

'বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রোঁ' ৪৭২

'বুনো অধিকারী' ২২৭

'বৃহৎ কথা' ৪৩৩

'বৃহৎ পাষণ্ডদলন' ৪২৪

বেকন ১১৬, ১.৮

বেঙ্গল স্পেক্টেটর ৩১১

বেঞ্জামিন এডমন্স্টোন ৩২

'বেণী সংহার' ৪৬২

'বেতাল পঞ্চবিংশতি' ৩১৮-২০, ৪৩৪

বেথুন (বীঠন) ১৬০, ১২১

বেদান্ত ও বামমোহন ১০২

বেদান্ত কলেজ ৮৫

'বেদান্ত গ্রন্থ' ১২৪

'বেদান্ত চল্লিকা' ৫৩, ৬২, ৬৩, ১২৪

'বেদান্তসার' ১২৪

বেহাম ২৬১

'বে-সবা' ১৫

'বৈতাল পট্টাদী' ৩১৮, ৩১২

বৈষ্ণবচরণ আচা ৪২৬

'বোধোদয় বা শিশুশিক্ষা' (৪র্থ) ৩২৪-২৬, ৩৫৮

ব্যাচিলর, রেভা: ৪৪১

ব্যালেন্টাইন ৩৪৫

ব্রহ্মনাথ বিদ্যালঙ্কার ৪৪১

ব্রজেননাথ শীল ১০৬, ১২৩ (পদটীকা)

'ব্রহ্মগোল' ৩৮৭

ব্রহ্মসভা ৮৪, ১০৮

'ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ' ১৭৬, ৩৮৬, ৪০১, ৪০২, ৪০৩

'ব্রাহ্মবীজ' ৪০২

'ব্রাহ্মী উপনিষদ' ৩৮২, ৩৮৪, ৪০২, ৪০৩

'ব্রাহ্মণ সেবার্থ' ২৩, ১০৭

'ব্র্যাক গ্র্যাকটস্' ১৫৮, ৩২৭

ভট্ট ভবদেব ৩, ১৪

'ভদ্রাজূর্ন' ৪৫২, ৪৬৫

ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৭, ২১, ১১৮, ১৩৩, ১৩৭ ৪০, ১৭২, ১৮৬,

১২৪, ৩১২, ৩৭৪, ৪২৬, ৪৩২, ৪৭১

ভবানীচরণ ও সংস্কৃত গ্রন্থ ২৫

(পাঠটীকা)

'ভাইপো সহচরশ্র' ৩৪৪

ভাগবত ১৫

ভার্গাকুলার লিটারেচার সোসাইটি ৫২

'ভানুমতী চিন্তাবিলাস' ৪৬৮

ভারতচন্দ্র ১৮, ২৬, ১৩৩, ১২১, ২৪৫,

৪৫৫	‘মহানির্বাণ তন্ত্র’ ৩৮৫
‘ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়’ ২৬১,	মহাভারত ১৪
২৬৬, ২৯২, ২৯৭	মহাযান ৩
‘ভারতবর্ষীয় স্ত্রীগণের বিদ্যাশিক্ষা’ ৪৩৮,	‘মহাবাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়স্র চরিত্র’ ৬০
‘ভারতবর্ষীয় ইতিহাস’ ৪১৮	‘মহারাষ্ট্র পুরাণ’ ১১
ভীষ্ম ১৪	‘মহাশ্বেতা’ ৪৭০
‘ভূগোল’ ২৮৩, ২৯০	মহেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ২৪৬
‘ভূগোল এবং জ্যোতিষ ইত্যাদি	মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি ২৮২, ২৯২
বিষয়ক কথোপকথন’ ২৮৩, ৪২১,	মহেন্দ্রনাথ রায় ৪৭৮, ৪৪৯
‘ভূগোলবৃত্তান্ত’ (কৃষ্ণমোহন) ৪২১	মহেশচন্দ্র ঘোষ ৩৯৩
‘ভূগোলবৃত্তান্ত’ (পিয়ার্সন) ২৮৩	মাটিন বোল ৩৪
ভূদেব মথোপাধ্যায় ৩১০, ৪২২, ৪৩২,	‘মাংস্র গ্রন্থ’ ৮, ১৪
‘ভেক মুষিকের যুদ্ধ’ ৪৪৭	‘মানব চরিত্র’ ২৩৩
মর্ডাণ্ট ওয়েলস্ ৩৫১	মানোএল-দা-আসুন্সুন্স্ সাও ৩০
মণীন্দ্রকৃষ্ণ গুপ্ত ১৮৩	মার্শম্যান ৩৬, ৪১, ৫৪, ৫৮, ১২০
মদনমোহন তর্কালঙ্কার ২৮২, ২৯৫,	৩১৯, ৩২১, ৪১৩
৩৩৯, ৪৪৫, ৪৪৮	‘মাসিক পত্রিকা’ ১৭৪, ২৩৬, ৪৩২,
মদনমোহনের ধর্মমত ২৫৫-৫৭	৪৪২-৪৮
মধুসূদন দত্ত ৮১, ৪৪১, ৪৪৫, ৪৭২,	মিত্রকাঁব ২৩৭
৪৭৬, ৪৭৮	মিরজাফর ২৪, ৬১
‘মনোরঞ্জনোতিহাস’ ১২৮, ৪২০	মিল, জন স্টুয়ার্ট ১৮১, ১৯৪, ২৪৩,
‘মনোহর উপাখ্যান’ ৪৩৩	২৫১, ২৬১, ২৭৩, ৩৫০
মন্সফটন ৪৬	‘মীরাত উল-আখবার’ ৯১, ১১২
মণ্টগোমারি মার্টিন ১৫০	‘মুওয়াহিদ্দিন’ ১০৫, ১০৯, ১১৪,
‘ময়নামতীর গান’ ৪	১১৬
ময়মনসিংহ গীতিকার ১৫	মুকুন্দরাম ১৫, ১৭
মরে সাহেব ৪২১	মুরশিদ কুলিখা ৭৪
মলেটবার্ণ ৪২১	মুচ্ছকটিক ৩২৮
মহম্মদ রেজাখাঁ ২৫, ২৯	মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার ৪৯, ৫৩, ৫৫, ৫৯

৮২, ১২২ (পাদটীকা), ১২৪	রাখালদাস হালদার ১৭৬, ২৭৮, ৩৮৫
মেকলে ৭৪, ১৫২, ৪২০	‘রাজাবলী’ ৪৮, ৬২
‘মোতাজেলা’ ২২, ১০৫, ১০৯, ১১৪,	রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায় ৫২, ৬০,
১১৬	৪১৪
মোপাঙ্গী ১৮	রাজেন্দ্রলাল মিত্র ৪১৩, ৪১৬, ৪২১,
মোহনচাঁদ ৩৮	৪৫৯
মৌলানা রুমি ১০৬	রাজেন্দ্রলাল ও পুতুলকালোচনা ১৭৭
ম্যাক্স মালর ১১৭, ১২৭, ৩২৭, ৩২৮,	রাজেন্দ্রলাল ও বিবিধার্থ সংগ্রহ ১৬৯
৩৫২	৭০
ম্যাটসিনি ৩৫০	বাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ৪১৯
যোগেন্দ্রচন্দ্র গুপ্ত ৪৫৯, ৪৬৫, ৪৭৫	বাজিনাবায়ণ বসু ২৫০, ২৭৭, ২৮০,
যোগেন্দ্রচন্দ্র ঘোষ ২৫৮	২৮১, ২৮৫, ২৯০, ২৯৬, ৩৫৬,
যোগেন্দ্রনাথ বিজ্ঞানভূষণ ২৪৬, ২৫৫	৩৮৬, ৪০১
যোগেন্দ্রমোহন ঠাকুর ১৮১	‘বাজপুত্র ইতিহাস’ ৪১৭
রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ২১৮-২১, ৪২৯	বার্ডওয়ার্ড কিপ্লিং ৯
৪৪৭	রাধাকান্ত দেববাহাদুর ৫৩, ৮২, ৯০,
রজনীকান্ত দত্ত ২৯০	৯১, ১১৮, ১৫৬, ১৭৫, ১৮৬,
রক্তব ১০০	২০০, ২০৩, ৩৭৪, ৩৯২, ৪২৬
রঞ্জিত সিংহ ১৪৬	রাধানাথ শীকদাব ১৭৪, ২৩৬, ৪৩২
‘রত্নাবলী’ ৪৬০, ৪৭০	রাধাপ্রসাদ রায় ১০৮
রবার্ট ওয়েন ১১৭	রামকমল ভট্টাচার্য ২৫৬, ২৮৪, ৩৫২
‘রবিনসন ক্রুশো’ ৪৩৬	রামকমল সেন ৫৩, ৮২, ১২৮
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৬, ১৮০, ১৯২,	রামকৃষ্ণদেব ৯০, ১২০, ৩৬২
৩৪৩, ৪১৯, ৪৩৯	রামকেশি ৫
‘রমণী নাটক’ ৪৪০	রামগতি স্মারক ১৮৪, ১৯৬, ২৪৬,
রামপ্রসাদ রায় ৩৮৯	৩২৩
রমেশচন্দ্র দত্ত ২৬৭	রামগোপাল ঘোষ ১৫৭, ১৫৮
‘রস তরঙ্গিনী’ ২৪৩, ২৪৪ ৪৭, ২৮২	রামচন্দ্র গুপ্ত ১৮৩, ১৯৬
রসময় দত্ত ৮৩	রামচন্দ্র মিত্র ৯৩

‘রামচরিত মানস’ ৬

রামজয় তর্কালঙ্কার ৫৩

রামনাবায়ণ তর্কবত্ত ৪৬০, ৪৬২

রামনাবায়ণ ভট্টাচার্য ৪৩৪, ৪৬০

রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী ৩০৮ ৩৪, ৩৪৮

৩৫২, ৩৫৩, ৩৫৮, ৩৫৯, ৪০১

রামপ্রসাদ ১৭, ১৮

রামমোহন রায় ৪২, ৬৩, ৭৮, ৮৭,

৮৯, ১০১, ১৬০, ১৮০, ৩৩০,

৩৪৫, ৩৭৭, ৩৫২, ৩৬৩, ৩৭০,

৩৭৭, ৩৭৫, ৪০৫, ৪০৬

রামমোহনের গ্রন্থ পাবচয় ৯৮

রামমোহনের যুগে হংকাজী শিক্ষা

১৫৪-৫৭

রাম মাহন ও অক্ষয়কুমার দত্ত ২৬০

— ৬ হসনাম ১০৫ ৬

— ৬ ঐষ্টীয় ১০৬

— ৬ চৈত্র্যাদেব ১ ২

— ৬ বিজয়াপাণ্ডব ১০৫, ১৫২ ৬০

— ৬ বেদ ১ ২

— ৬ ব বাপ ১০৩

রামমোহন সম্পাদিত উপনিষদ ২৭৩৪

রামবাম দাস ৩৮, ৪১, ৪৭ ৪৮, ৫৬

৫২, ৪০৪

‘রামেন্দ্র’ ৪৩ ৩৬, ৭৩২

রূপগোষ্ঠী ৫

রেনেসাঁস ২

রেনেসাঁসের সংজ্ঞা ২১২ (পাদটীকা)

রোমিও এবং জুলিয়েটের মনোহর

উপাখ্যান’ ৪৩৫

‘বামক বাজ্যের পুর্বারম্ভ ৪১১

লঙ্কা ১১৫-১৬

লক্ষ্মণ সেন ১৩

লঙ্কা ১৮৪, ১৭০, ৪৪০

লঙ্কান ব্যাপটিস্ট মিশন ৪২

‘ললিতা তথা মানস’ ২২৭-৩০, ৪৪৫

লালিতালী দে, বেড়া: ২৩৩

‘লিপিকালা’ ৪৭, ৪৮ ৫৬

‘লীলাবতী’ (বীজগণিত) ৩৪২

লোবডেক, হবারিসম ৪৫২-৪৫৬

ল্যান্ড ৩২২

লঙ্কান্তর ১০৫, ৩২২-৩০, ৩৫৮, ৪০৫

৪৮৫, ৪৬২

শঙ্করাচার্য ৪

শঙ্কর বিজ্ঞান ৩৫৫

‘শাশ্বত’ ৪৭৬

শঙ্কর ওরফে চাঁদমাণি ১২০

‘শঙ্করাচার্য প্রস্তুত’ ৪২২-৩১

শিবকৃষ্ণ বন্দোপাধ্যায় ৩৫১

শিবদাস ভট্ট ৩৮

শিবনাথ দাস ৭০, ২৬৩

শিবপ্রসাদ শর্ম (রামমোহন) ১০৭

শিববাম দাস ৩২

‘শিল্পিক দর্শন’ ৪২৩

‘শিল্পশিক্ষা’ ২৫১, ২৫২

‘শ্রী বসন্ত’ ৪৬৭

শোভা সিংহ ১১

‘শৌক্যবাব’ ৪৩২

স্বামী তান্ত্রিক ১০৬	সমাচার চাঁদ্রিকা ৮৮, ১৫১, ৪৩২
শ্রীমাচরণ গুপ্ত ৩০.	সমাচার দর্পণ ৪১, ৪৬, ৫৫, ৮৭, ১০৭
শ্রীমানাথ শর্মা ৪২৪	সমাচার সুধাবর্ষণ ১৭০ (পাদটীকা)
শ্রীক্ষকীর্তন ৪, ৫, ১৪, ১৮	সম্বাদ কোমুদী ৫৮, ১০৭
শ্রীক্ষকবিজয় ৫	সম্বাদ বসরাজ ১৬৪
শ্রীজীব ন্যায়তীর্থ ৩১৬	সম্বাদ সুধাকর ২১
শ্রীনাথ বায় ১৬৩	সাংখ্য ভাষ্য সংগ্রহ ৫৩
শ্রীভাষ্য ১১৪	সাধারণ জ্ঞানোপাঞ্জিকা সভা ৮৭,
শ্রীরামপুর খ্রীষ্টান মিশনারী ৩৩	৩২.
শ্রীরামপুর মিশনের ইতিহাস ৩৫-৩৭, ৫৪	‘সাদুসন্তোষিণী’ ৫৩
শ্রীশচন্দ্র বিদ্যাবত্ত ২৫৪	‘সাবিত্রী সত্যবান’ ৪৬২
ষড় গোস্বামী ২৭	‘সামাজিক প্রবন্ধ’ ৪৩,
সংবাদ প্রভাকর ৪৮, ২৩	‘সাহানামা’ ৪১২
সংবাদ বিভাকর ২৩০	সাঁসুচি থিয়েটার ৪৫৭, ৪৬১
সংবাদ রত্নাবলী ১৮২	সিতাব বায় ২৫
সংবাদ সধুবজ্ঞন ১৮২	সিপাহী বিদ্রোহ ১৪৮-৫০
‘সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত সাহিত্য-বিষয়ক প্রস্তাব ৩২৬-২২’ ৩৪৩, ৪২৮	সিগাজ্জর্দোলা ৮১
‘সঙ্গীত গৌরীশঙ্কর’ ৪৪৬	‘সীতাব বনবাস’ ৩৫৮, ৪০৫
সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী ৩৬২	‘সীতাব বনবাস’ (নটিক) ৪৭৫
‘সত্য ইতিহাস সার’ ৫১৩	‘সুধীংগুন, ২২৩ ৩৪৫
সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৬২	সুনীতিকৃত্যাব চট্টোপাধ্যায়, ডক্টর ৩৫০
‘সঙ্কলিত কর্ণ মৃত’ ৪	সুখী ১০৬
সনাতন গোস্বামী ৫	সুস্কু ২৪৭
‘সর্বস্বাম্যদত্তজিণী’ ৪২৪	সুবলচন্দ্র মিত্র ৩০৭, ৩১৬
‘সর্বস্ব দীপিকা’ ৩৮২, ৩২২	‘সুবর্ণমণী’ ২৮৪, ২৪৭ ৪৪৫
সর্বস্বভকরা ১৭৪, ২৪৬, ৪২৬	সুবলচন্দ্র সমাজপতি ৩.৫
	‘সেকশুভোদয়’ ৩, .৩
	সেন্ট লবেন্স ৩৫৭
	সেরবার্ণ ৩৪, ৮৫

সোফিয়া ডবসন কোলেট ৭০
 সোমপ্রকাশ ১৫০, ১৮৭
 স্কুলবুক সোসাইটি ৪১, ৪৬
 'স্ত্রীশিক্ষা' ২৫১
 স্ত্রীশিক্ষা বিধান ৮২৭
 স্ত্রীশিক্ষা বিধায়ক ১৩৪
 স্বচন্দ্র বোষ ৪৫৫, ৪৬৬
 স্বপ্রসাদ বায় ৪ ৫৫
 স্বপ্রসাদ শাস্ত্রী ২৬৭
 স্ববিবংশ ১৮
 হরিমোহন কর্মকাব ৪৪৬
 হবিমোহন মুখোপাধ্যায় ১২৫, ৪৪১
 হবিমোহন সেন ২২৩, ৩২২
 চবিশচন্দ্র তর্কালঙ্কার ৪১৬
 হবিণ মুখোপাধ্যায় ১৪২, ১৭৪, ২০৫
 হক ঠাকুর ৭২
 চলায়ুধ মিশ্র ৩, ১৪
 চার্লসমান জেফ্রয় ২৫৪, ২৭৪
 চার্লিঞ্জ ১৪৬, ১৫০
 চাক্রেজ ১০৬, ৩৮১
 চিউম ১১৮, ১১২
 চিত্তোপদেশ ৪৮, ৫৫, ৬৪ (পাদটীকা)
 ১২৮, ৩২৮, ৩৪৩
 হিত প্রভাকর ১২৬, ২৫৬
 হিত সংগ্রহ ৪৪৭
 "হিন্দী মহাসাগর" ২৮৪
 হিন্দু কলেজ ৪৬, ৭৫, ৮০
 হিন্দু পেট্রিফট ৪৬৩, ৪৭১
 হিন্দু হিতার্থী বিজ্ঞানায় ৩২১

হীরা বুলবুল ১৬১
 ছতোম প্যাচাব নকশা ৪৬২, ৪৭১
 হেনরি সার্জেন্ট ৪৬
 হেমচন্দ্র ১২০, ২৪১, ৪৪৫
 হেষ্টিংস ৮০
 হালহেড ২৮, ৩১, ১০২
 হালহেডেব ব্যাকবণ ৩২
Age of Reasons ১০৮, ৩১২
*Apology for the Present System
 of Hindoo Worship* ৬৫
Appeal to the Christian Public
 ১০৮
 Baron Paul Heinrich Dietrich
 Von Holbach ৩৭২
Beaux ৪৫৬
*Bengalee Grammar in the
 English Language* ১৩১
 Bernardin de St. Pierre ৪৩৮
*Bhagnat Geeta or Dialogues
 of Kreesna and Arjoon* ২৮
Biography (Chambers) ৩০৩
 Boyle, Robert ৫৬২
 British Indian Association ৩২৬
A Code of Gentoo Laws ৩১
*A Compendious Vocabulary,
 English and Persian* ৩১
Constitution of man ২৭৮, ২৮৫
Die Vetala Panca vimsatika
 ৩১৮

<i>Eastern India</i> ১৫০	(পাঠটীকা)
<i>Emenneaw</i> ৩১৮	<i>Inquiry</i> ৩৪৫
<i>Encyclopaedia of Geography</i>	<i>Julian Offroy de la Mettrie</i>
৪২১	৪৭২
<i>Essay on the Constitution of</i>	<i>Lathe</i> ৪৫৬
<i>Man and its relation to</i>	<i>Locke, John</i> ৩৭২
<i>External objects</i> ২২১	<i>Lovett, V.</i> ১৫৬
<i>An Essay on the Principles of</i>	<i>Moral Philosophy</i> ২৭৮
<i>the Sanskrit Language</i> ৪২	<i>Musical Lady</i> ৪৫৬
<i>The Grammar of the Bengal</i>	<i>National Association, The,</i>
<i>Language</i> ২৮, ৩১, ১০২	৩২৬
<i>A Grammar of the Pure and</i>	<i>Notes on Indian Affairs</i>
<i>Mixed East Indian Dialects</i>	১৫১
৪৫২	<i>Outlines of the History of</i>
<i>A Grammar of the Sanskrit</i>	<i>Bengal</i> ৩১১
<i>Language</i> ৪২	<i>Paul et Virginie</i> ৭৩৮
<i>The Grammatical Sutras or</i>	<i>Polly Honeycomb</i> ৪১৬
<i>Aphorisms of Panini etc.</i>	<i>Precepts of Jesus etc.</i> ১০০
৫২	<i>Primitiae Orientales</i> ৪৫
<i>Harmony of Phrenology</i> ২২৪	<i>Rudiment of Knowledge</i>
<i>History of the Brahmo Samaj</i>	(Chambers) ৩২৪
২৭৬	<i>Sanskrit English Dictionary</i>
<i>Hume</i> ৩৭১	(Wilson) ৫০
<i>The Indian Drama of Sakun-</i>	<i>"Second Fallen Adam"</i> ১০৮
<i>tolla or The Fatal Ring</i>	<i>Shore, F. J.</i> ১১১
৬৬২	<i>Tales from Shakespeare</i> ৩২৮,
<i>India and India's Missions</i>	৪৩৫
৩৮১, ৩৩৩	<i>Til for Tat</i> ৪৫৬
<i>India in the New Era</i> ১৭২	<i>The Vasavadatta, A Romance</i>

২৪৭

Vedantic Doctrine Vindicated *Vocabulario em Idio ma*
৩৮১, ৩৯০ *Bengallae Portugueze* ৩১
